


Estas	 Novelas	 amorosas	 y	 ejemplares	 (conocidas	 como	 el	 Decamerón
español,	Zaragoza,	1637)	están	formada	por	diez	novelas	cortesanas	en	que
analiza	los	estratos	sociales	superiores	de	su	época,	con	visible	influencia	de
Miguel	de	Cervantes.

Del	Decamerón	de	Giovanni	Boccaccio	toma	la	fórmula	del	marco	narrativo:
la	reunión	por	culpa	de	una	enfermedad	(en	vez	de	la	peste,	unas	cuartanas
de	Lisis)	de	unos	personajes	que,	a	lo	largo	de	cinco	noches	narran	en	cada
una	de	ellas	dos	novelas	de	gran	crudeza.

Frente	 a	 otros	 novelistas	 contemporáneos,	 no	 pretende	 exhibir	 su	 ingenio
cortesano	complicando	el	estilo	con	expansiones	y	ornamentos	culteranos,	ni
se	hace	pasar	por	moralista	sermoneando	a	la	manera	de	Mateo	Alemán:	le
interesan	 más	 la	 amenidad	 narrativa	 y	 la	 descripción	 psicológica	 de	 los
personajes	 y	 de	 los	 ambientes	 en	 que	 se	mueven.	Además,	 hay	 un	 fuerte
componente	 de	 denuncia	 social:	 su	 revelación	 de	 injusticias	 indignantes
reflejan	 una	 fuerte	 independencia	 y	 un	 recio	 orgullo	 femenino,	 sin	 ahorrar
crudeza	en	las	escenas	escabrosas.	Además	refleja	como	nadie	los	efectos
demoledores	y	opresivos	de	la	pasión.

Ningún	censor	del	siglo	XVII	encontró	nada	que	objetar	a	sus	novelas,	pero	el
puritanismo	y	 la	misoginia	del	 siglo	XIX	 y	 de	principios	delXX	 censuraron	su
obra,	 tildando	 algunas	 de	 sus	 novelas	 de	 «libertinas»,	 «obscenas»	 o
«crudas».

Las	anécdotas	sobre	las	que	basó	la	acción	tienen	tono	moralizante	y	fueron
reivindicadas	 por	 la	 autora	 como	 verídicas.	 En	 estas	 novelas	 subyace	 un
propósito	común:	denunciar	las	limitaciones	que	para	la	mujer	representaban
la	moral	y	los	usos	sociales	del	siglo	XVII.	Sus	protagonistas	son	mujeres	de
carácter	 fuerte,	decididas,	que	ceden	ante	el	 impulso	amoroso	no	 tanto	por
una	mera	atracción	sexual	como	para	ejercer	un	acto	de	libertad	individual.

La	 segunda	 serie	 lleva	 el	 título	 de	Novelas	 y	 saraos	 (Barcelona,	 1647)	 y
reeditados	bajo	el	 título	de	Desengaños	amorosos.	Solo	se	diferencia	de	 la
primera	en	que	aumenta	la	truculencia	y	escabrosidad	de	los	argumentos.

Aunque	esta	edición	digital	se	ha	realizado	a	partir	de	la	edición	de	1705,	en
donde	 se	 imprimieron	 las	 Novelas	 amorosas	 y	 ejemplares	 junto	 con	 los
Desengaños	 amorosos,	 se	 ha	 preferido	 hacer	 edición	 separada	 para	 cada
una	de	las	series,	tal	como	apareció	en	sus	primeras	ediciones,	manteniendo
la	 separación	en	«noches»,	 desaparecida	en	 la	 edición	que	 se	ha	 seguido
aquí.
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APROBACIÓN	DEL	MAESTRO	JOSEPH	DE
VALDIVIELSO

Ste	Honesto	y	entretenido	Sarao	que	mandó	ver	el	señor	don	Juan	de	Mendieta,
Vicario	General	en	esta	Corte,	y	que	escribió	doña	María	de	Zayas,	no	hallo
cosa	 no	 conforme	 a	 la	 verdad	 católica	 de	 nuestra	 santa	 madre	 Iglesia	 ni

disonante	a	 las	buenas	costumbres.	Y	cuando	a	su	Autora,	por	 ilustre	emulación	de
las	Corinnas,	Safos	y	Aspasias	no	se	le	debiera	dar	la	licencia	que	pide,	por	dama	y
hija	de	Madrid	me	parece	que	no	se	le	puede	negar.	Madrid,	y	Junio	de	1634.

El	M.	Joseph	de	Valdivielso

LICENCIA:

L	Doctor	Juan	de	Mendieta,	Vicario	General	desta	Villa	y	su	partido,	etc.	Por	la
presente,	por	lo	que	a	Nos	toca,	damos	licencia	para	que	se	pueda	imprimir	e
imprima	este	libro.	Tratado	honesto	y	entretenido	sarao,	compuesto	por	doña

María	de	Zayas,	atento	lo	he	hecho	ver	y	no	hay	cosa	en	él	contra	nuestra	santa	fe	y
buenas	costumbres.	Dada	en	Madrid,	a	cuatro	de	junio	de	1634.

El	Doct.	Juan	de	Mendieta

Por	su	mandado,
Juan	Francisco	de	Haro,	Not.
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J
INTRODUCIÓN.

Untáronse	 a	 entretener	 a	 Lisis,	 hermoso	milagro	 de	 la	 naturaleza	 y	 prodigioso
asombro	 desta	 corte	 (a	 quien	 unas	 atrevidas	 cuartanas	 tenían	 rendidas	 sus
hermosas	prendas),	la	hermosa	Lisarda,	la	discreta	Matilde,	la	graciosa	Nise	y	la

sabia	 Filis,	 todas	 nobles,	 ricas,	 hermosas	 y	 amigas,	 una	 tarde	 de	 las	 cortas	 de
diciembre,	cuando	los	yelos	y	terribles	nieves	dan	causa	a	guardar	las	casas	y	gozar
de	los	prevenidos	braseros,	que	en	competencia	del	mes	de	julio	quieren	hacer	tiro	a
las	cantimploras	y	lisonjear	las	damas	para	que	no	echen	menos	el	prado,	el	río	y	las
demás	holguras	que	en	Madrid	se	usan.

Pues	como	fuese	tan	cerca	de	Navidad,	tiempo	alegre	y	digno	de	solenizarse	con
fiestas,	 juegos	 y	 burlas,	 habiendo	 gastado	 la	 tarde	 en	 honestos	 y	 regocijados
coloquios,	por	que	Lisis	con	la	agradable	conversación	de	sus	amigas	no	sintiese	el
enfadoso	mal	concertaron	entre	sí	un	sarao	y	entretenimiento	para	la	Nochebuena	y
los	 demás	 días	 de	 Pascua,	 convidando	 para	 este	 efeto	 a	 don	 Juan,	 caballero	mozo,
galán,	rico	y	bien	entendido,	primo	de	Nise	y	querido	dueño	de	la	voluntad	de	Lisis,	y
a	quien	pensaba	ella	entregar	en	legítimo	matrimonio	las	hermosas	prendas	de	que	el
Cielo	le	había	hecho	gracia;	si	bien	don	Juan	aficionado	a	Lisarda,	prima	de	Lisis,	a
quien	 deseaba	 para	 dueño,	 negaba	 a	 Lisis	 la	 justa	 correspondencia	 de	 su	 amor,
sintiendo	la	hermosa	dama	el	tener	a	los	ojos	la	causa	de	sus	celos	y	haber	de	fingir
agradable	 risa	 en	 el	 semblante	 cuando	 el	 alma,	 llorando	mortales	 sospechas,	 había
dado	motivo	 a	 su	mal	 y	 ocasión	 a	 su	 tristeza,	 y	más	 viendo	 que	Lisarda,	 contenta
como	 estimada,	 soberbia	 como	 querida,	 y	 falsa	 como	 competidora,	 en	 todas
ocasiones	llevaba	lo	mejor	de	la	amorosa	competencia.

Convidado	don	Juan	a	la	fiesta	y	agradecido	por	principal	della,	a	petición	de	las
damas	 se	 acompañó	de	don	Álvaro,	 don	Miguel,	 don	Alonso	y	don	Lope,	 en	nada
inferiores	a	don	 Juan,	por	 ser	 todos	en	nobleza,	gala	y	bienes	de	Fortuna	 iguales	y
conformes,	 y	 todos	 aficionados	 a	 entretener	 el	 tiempo	 discreta	 y	 regocijadamente.
Juntos,	pues,	todos	en	un	mismo	acuerdo,	dieron	a	la	bella	Lisis	la	presidencia	deste
gustoso	 entretenimiento,	 pidiéndole	 que	 ordenase	 a	 cada	 uno	 lo	 que	 se	 había	 de
hacer;	 la	 cual	 escusándose	 como	 enferma,	 viéndose	 importunada	 de	 sus	 amigas,
sustituyendo	a	su	madre	en	su	lugar	(que	era	una	noble	y	discreta	señora,	a	quien	el
enemigo	común	de	las	vidas	quitó	su	amado	esposo),	se	salió	de	la	obligación	en	que
sus	amigas	la	habían	puesto.

Laura,	 que	 este	 es	 el	 nombre	 de	 la	 madre	 de	 Lisis,	 repartió	 en	 esta	 forma	 la
entretenida	 fiesta:	 a	 Lisis	 su	 hija,	 que	 como	 enferma	 se	 escusaba,	 y	 era	 razón,	 dio
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cargo	 de	 prevenir	 de	 músicos	 la	 fiesta,	 y	 para	 que	 fuese	 más	 gustosa	 mandó
expresamente	 que	 les	 diese	 las	 letras	 y	 romances	 que	 en	 todas	 cinco	 noches	 se
hubiesen	de	cantar.	A	Lisarda	su	sobrina,	y	a	la	hermosa	Matilde	mandó	que	después
de	 inventar	 una	 airosa	máscara	 en	 que	 ellas	 y	 las	 otras	 damas,	 con	 los	 caballeros,
mostrasen	 su	 gala,	 donaire,	 destreza	 y	 bizarría	 la	 primera	 noche,	 después	 de	 haber
danzado	contasen	dos	maravillas	(que	con	este	nombre	quiso	desempalagar	al	vulgo
del	de	novelas:	título	tan	enfadoso	que	ya	en	todas	partes	le	aborrecen).	Y	por	que	los
caballeros	 no	 se	 quejasen	 de	 que	 las	 damas	 se	 les	 alzaran	 con	 la	 preeminencia,
mezclando	 a	 los	 unos	 con	 los	 otros,	 salió	 la	 segunda	 noche	 por	 don	Álvaro	 y	 don
Alonso;	la	tercera,	a	Nise	y	Filis;	la	cuarta,	a	don	Miguel	y	don	Lope,	y	la	quinta	y
última	noche	a	la	misma	Laura,	y	que	la	acompañase	don	Juan,	feneciendo	la	Pascua
con	 una	 grandiosa	 cena	 que	 quiso	 Lisis,	 como	 la	 principal	 de	 la	 fiesta,	 dar	 a	 los
caballeros	 y	 damas,	 para	 la	 cual	 convidaron	 a	 los	 padres	 de	 los	 caballeros	 y	 a	 las
madres	de	las	damas,	por	ser	todas	ellas	sin	padres,	y	ellos	sin	madres;	que	la	muerte
no	deja	a	los	mortales	los	gustos	cumplidos.

Lisis,	 a	quien	 tocaba	dar	principio	 a	 la	 fiesta,	 hizo	buscar	dos	músicos	 los	más
diestros	que	pudieron	hallarse,	para	que	acompañasen	con	sus	voces	la	angélica	suya;
que	con	este	favor	quiso	engrandecerla.	Quedaron	avisados	que	al	recogerse	el	día	y
descoger	 la	 noche	 el	 negro	 manto	 (luto	 bien	 merecido	 por	 el	 rubicundo	 señor	 de
Delfos,	 que	 por	 dar	 a	 los	 indios	 los	 alegres	 días	 daba	 a	 nuestro	 hemisferio	 con	 su
ausencia	 abscuras	 sombras),	 se	 juntasen	 todos	para	 solenizar	 la	Nochebuena	con	el
concertado	entretenimiento	en	el	cuarto	de	la	hermosa	Lisis,	en	una	sala	aderezada	de
unos	costosos	paños	flamencos	cuyos	boscajes,	flores	y	arboledas	parecían	las	selvas
de	Arcadia	o	los	pensiles	huertos	de	Babilonia.	Coronaba	la	sala	un	rico	estrado	con
almohadas	 de	 terciopelo	 verde,	 a	 quien	 las	 borlas	 y	 guarniciones	 de	 plata
hermoseaban	sobremanera,	haciendo	competencia	a	una	vistosa	camilla	que	al	 lado
del	vario	estrado	había	de	ser	trono,	asiento	y	resguardo	de	la	bella	Lisis	(que	como
enferma	pudo	gozar	desta	preeminencia):	era	asimismo	de	brocado	verde,	con	fluecos
y	alamares	de	oro.

Estaba	ya	la	sala	cercada	toda	alrededor	de	muchas	sillas	de	terciopelo	verde	y	de
infinitos	 taburetes	 pequeños,	 para	 que,	 sentados	 en	 ellos	 los	 caballeros,	 pudiesen
gozar	 de	 un	 brasero	 de	 plata	 que,	 alimentado	 de	 fuego	 y	 diversos	 olores,	 cogía	 el
estrado	de	parte	a	parte.	Desde	las	tres	de	la	tarde	empezaron	las	señoras,	y	no	sólo
las	 convidadas,	 sino	 otras	 muchas	 (que	 a	 las	 nuevas	 del	 entretenido	 festín	 se
convidaron	ellas	mismas),	a	ocupar	los	asientos,	recebidas	con	grandísimo	agrado	de
la	discreta	Laura	y	hermosa	Lisis,	que,	vestida	de	 la	color	de	sus	celos,	ocupaba	 la
camilla;	 que	 por	 la	 honestidad	 y	 decencia,	 aunque	 era	 el	 día	 de	 la	 cuartana,	 quiso
estar	vestida.

Ya	la	sala	parecía	cuando	los	campos,	alumbrados	del	rubio	Apolo,	vertiendo	risa
alegran	 los	 ojos	 que	 los	 miran:	 tantas	 eran	 las	 velas	 que	 daban	 luz	 a	 la	 rica	 sala,
cuando	los	músicos,	que	cerca	de	la	cama	de	Lisis	tenían	sus	asientos,	prevenidos	de

www.lectulandia.com	-	Página	8



un	 romance,	que	después	de	haber	danzado	se	había	de	cantar,	 empezaron	con	una
gallarda	a	convidar	a	las	damas	y	caballeros	a	ir	saliendo	de	una	cuadra	con	hachas
encendidas	en	las	manos,	para	que	fuese	más	bien	vista	su	gallardía.

El	primero	que	dio	principio	al	airoso	paseo	fue	don	Juan,	que	por	guía	y	maestro
empezó	solo,	 tan	galán,	de	pardo,	que	se	 llevaba	 los	ojos	de	cuantos	 le	vían,	cuyos
botones	 y	 cadenas	 de	 diamantes	 parecían	 estrellas.	 Siguiole	 Lisarda	 y	 don	Álvaro,
ella	de	las	colores	de	don	Juan	y	él	de	las	de	Matilde,	a	quien	sacrificaba	sus	deseos.
Venía	 la	hermosa	dama	de	noguerado	y	plata;	acompañábala	don	Alonso,	galán,	de
negro,	porque	salió	así	Nise,	saya	entera	de	terciopelo	liso,	sembrada	de	botones	de
oro;	traíala	de	la	mano	don	Miguel,	también	de	negro,	porque	aunque	miraba	bien	a
Filis,	no	se	atrevió	a	sacar	sus	colores,	temiendo	a	don	Lope	por	haber	salido	como
ella	de	verde,	creyendo	que	sería	dueño	de	sus	deseos.	Habiendo	don	Juan	mostrado
en	su	gala	un	desengaño	a	Lisis	de	su	amor,	viendo	a	Lisarda	favorecida	hasta	en	las
colores;	 la	 cual	 dispuesta	 a	 disimular,	 se	 comió	 los	 suspiros	 y	 ahogó	 las	 lágrimas,
dando	 lugar	a	 los	ojos	para	ver	el	donaire	y	destreza	con	que	dieron	fin	a	 la	airosa
máscara,	 con	 tan	 intrincadas	 vueltas	 y	 graciosos	 laberintos,	 lazos	 y	 cruzados,	 que
quisieran	que	durara	un	siglo.

Mas	viendo	a	Lisis,	que	con	pedazos	de	cristal,	acompañada	de	los	dos	músicos
quería	 enseñar	 en	 la	 destreza	 de	 su	 voz	 sus	 gracias,	 tomando	 asiento	 todos	 por	 su
orden,	dieron	lugar	a	que	se	cantara	este	romance:

Escuchad,	selvas,	mi	llanto.
oíd,	que	a	quejarme	vuelvo,
que	nunca	a	los	desdichados
les	dura	más	el	contento.

Otra	vez	hice	testigos
a	vuestros	olmos	y	fresnos,
y	a	vuestros	puros	cristales
de	la	ingratitud	de	Celio

Oístes,	tiernas,	mis	quejas,
y	entretuvistes	mis	celos,
con	la	música	amorosa
destos	mansos	arroyuelos.

Vio,	tierno,	su	sinrazón,
probó	mi	firmeza	Celio,
procuró	pagar	finezas,
sino	que	se	cansó	presto.

Salí	a	gozar	mis	venturas,
alegre	de	ver	que	en	premio
de	mi	amor,	si	no	me	amaba,
le	agradecía	a	lo	menos.
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Pequeña	juzgaba	el	alma,
de	su	viveza	aposento,
estimando	por	favores
sus	desdenes	y	despegos.

Adoraba	sus	engaños,
aumentando	en	mis	deseos
sus	gracias	para	adorarle.
¡Qué	engañado	devaneo!

¿Quién	pensara,	dueño	ingrato,
que	estas	cosas	que	refiero
aumentaran	de	tu	olvido
el	apresurado	intento?

Bien	haces	de	ser	cruel;
injustamente	me	quejo,
pues	siempre	son	los	dichosos
aquellos	que	quieren	menos.

Tu	amor	murmura	la	Aldea,
mirando	en	tu	pensamiento
nuevo	dueño	de	tu	gusto,
y	en	tus	ojos	nuevo	empleo.

Y	yo,	como	te	quiero,	lloro	tu	olvido,
y	tus	desdenes	siento.

No	 fuera	 verdaderamente	 agradecido	 tan	 ilustre	 auditorio	 si	 no	 dieran	 a	 la
hermosa	Lisis	 las	gracias	de	su	voz,	y	así,	con	 las	más	corteses	y	discretas	 razones
que	 supo	 don	 Francisco,	 padre	 de	 don	 Juan,	 en	 nombre	 de	 todos	 mostró	 cuánto
estimaban	 tan	 engrandecido	 favor,	 dando	 con	 esto	 a	 la	 hermosa	 dama,	 a	 pesar	 del
mal,	aumento	a	su	belleza	con	 las	nuevos	colores	que	a	su	rostro	vinieron;	y	a	don
Juan	para	caer	en	 la	cuenta	de	su	poco	agradecimiento,	si	bien	volviendo	a	mirar	a
Lisarda	volvió	a	enredarse	en	los	lazos	de	su	hermosura,	y	más	viéndola	prevenirse
de	asiento	más	acomodado	para	referir	la	maravilla	que	le	tocaba	decir	esta	primera
noche.	 La	 cual	 viendo	 que,	 todos	 colgados	 de	 su	 dulce	 boca	 y	 bien	 entendidas
palabras,	aguardaban	que	empezase,	buscando	las	más	discretas	que	pudo	ditarle	su
claro	entendimiento	y	estremado	donaire,	dijo	así:
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NOVELA	PRIMERA.

Aventurarse	Perdiendo.

L	 nombre,	 hermosísimas	 damas	 y	 nobles	 caballeros,	 de	 mi	 maravilla	 es,
aventurarse	perdiendo,	porque	en	el	discurso	della	veréis	cómo	para	ser	una
mujer	desdichada,	cuando	su	estrella	la	inclina	a	serlo	no	bastan	ejemplos	ni

escarmientos;	 si	bien	 servirá	 el	oírla	de	aviso	para	que	no	 se	arrojen	al	mar	de	 sus
desenfrenados	 deseos	 fiadas	 en	 la	 barquilla	 de	 su	 flaqueza,	 temiendo	 que	 en	 él	 se
aneguen,	 no	 sólo	 las	 flacas	 fuerzas	 de	 las	 mujeres,	 sino	 los	 claros	 y	 heroicos
entendimientos	de	los	hombres.	Cuyos	engaños	es	razón	que	se	teman,	como	se	verá
en	mi	maravilla,	que	es	la	siguiente:

Por	entre	las	ásperas	peñas	de	Monserrate,	suma	y	grandeza	del	poder	de	Dios	y
milagrosa	admiración	de	las	excelencias	de	su	divina	Madre,	donde	se	ven	en	divinos
misterios	 efectos	 de	 sus	 misericordias,	 pues	 sustenta	 en	 el	 aire	 la	 punta	 de	 un
empinado	monte	a	quien	han	desamparado	los	demás,	sin	más	ayuda	que	la	que	le	da
el	 Cielo,	 que	 no	 es	 la	 de	menos	 consideración	 el	milagroso	 y	 sagrado	 templo,	 tan
adornado	de	riquezas	como	de	maravillas:	tantos	son	los	milagros	qué	hay	en	él,	y	el
mayor	 de	 todos	 aquel	 verdadero	 retrato	 de	 la	 serenísima	 Reina	 de	 los	 Ángeles	 y
señora	 nuestra.	Después	 de	 haberla	 adorado,	 ofreciéndole	 el	 alma	 llena	 de	 devotos
afectos,	y	mirado	con	atención	aquellas	grandiosas	paredes	 cubiertas	de	mortajas	y
muletas,	con	otras	infinitas	insinias	de	su	poder,	subía	Fabio,	ilustre	hijo	de	la	noble
villa	de	Madrid,	lustre	y	adorno	de	su	grandeza,	pues	con	su	excelente	entendimientos
y	 conocida	 nobleza,	 amable	 condición	 y	 gallarda	 presencia	 la	 adorna	 y	 enriquece
tanto	como	cualquiera	de	sus	valerosos	fundadores,	y	de	quien	ella,	como	madre,	se
precia	mucho.

Llevaban	este	virtuoso	mancebo	por	tan	ásperas	malezas	deseos	piadosos	de	ver
en	ellas	 las	devotas	celdas	y	penitentes	monjes	que	han	muerto	al	mundo	por	vivir
para	el	Cielo.	Después	de	haber	visitado	algunas	y	recebido	sustento	para	el	alma	y
cuerpo,	 y	 considerando	 la	 santidad	 de	 sus	 moradores,	 pues	 obligan	 con	 ella	 a	 los
fugitivos	 pajarillos	 a	 venir	 a	 sus	 manos	 a	 comer	 las	 migajas	 que	 les	 ofrecen,
caminando	a	lo	más	remoto	del	monte	por	ver	la	nombrada	cueva	que	llaman	de	San
Antón,	así	por	ser	la	más	áspera	como	prodigiosa,	respeto	de	las	cosas	que	allí	se	ven,
tanto	de	las	penitencias	de	los	que	la	habitan	como	de	los	asombros	que	les	hacen	los
demonios	(que	se	puede	decir	que	salen	dellas	con	tanta	calificación	de	espíritu	que
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cada	uno	por	sí	es	un	san	Antón),	cansado	de	subir	por	una	estrecha	senda,	respeto	de
no	dar	lugar	su	aspereza	a	ir	de	otro	modo	que	a	pie,	y	haber	dejado	en	el	convento	la
mula	y	un	criado	que	le	acompañaba,	se	sentó	a	la	margen	de	un	pequeño	arroyuelo
que	derramando	 sus	 perlas	 entre	menudas	 yerbecillas,	 descolgándose	 con	 sosegado
rumor	 de	 una	 hermosa	 fuente	 que	 en	 lo	 alto	 del	 monte	 goza	 regalado	 asiento
(pareciendo	allí	fabricada	más	por	manos	de	ángeles	que	de	hombres,	para	recreo	de
los	 santos	ermitaños	que	en	él	habitan),	 cuya	música	y	cristalina	 risa,	ya	que	no	 la
vían	los	ojos,	no	dejaba	de	agradar	a	los	oídos.	Y	como	el	caminar	a	pie,	el	calor	del
sol	y	la	aspereza	del	camino	le	quitasen	parte	del	animoso	brío,	quiso	recobrar	allí	el
perdido	aliento.

Apenas	dio	vida	a	su	cansada	respiración	cuando	llegó	a	sus	oídos	una	voz	suave
que	en	bajos	acentos	mostraba	no	estar	muy	lejos	el	dueño.	La	cual,	 tan	baja	como
triste,	 por	 servirle	 de	 instrumento	 la	 humilde	 corriente,	 pensando	 que	 nadie	 la
escuchaba	cantó	así:

¿Quién	pensara	que	mi	amor,
escarmentado	en	mis	males,
cansado	de	mis	desdichas,
no	hubiera	muerto	cobarde?

¿Quién	le	vio	escapar	huyendo
de	ingratitudes	tan	grandes,
que	crea	que	en	nuevas	penas
vuelva	de	nuevo	a	enlazarme?

¡Mal	hayan	de	mis	finezas
tan	descubiertas	verdades!
Y	¡mal	haya	quien	llamó
a	las	mujeres	mudables!

Cuando	de	tus	sinrazones
pudiera,	Celio,	quejarme,
quiere	Amor	que	no	te	olvide,
quiere	Amor	que	más	te	ame.

Desde	que	sale	la	Aurora,
hasta	que	el	Sol	va	a	bañarse
al	mar	de	las	playas	indias,
lloro	firme	y	siento	amante.

Vuelve	a	salir,	y	me	halla
repasando	mis	pesares,
sintiendo	tus	sinrazones,
llorando	tus	libertades.

Bien	conozco	que	me	canso
sufriendo	penas	en	balde;
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que	lágrimas	en	ausencia
cuestan	mucho	y	poco	valen.

Vine	a	estos	montes	huyendo
de	que,	ingrato,	me	maltrates;
pero	más	firme	te	adoro,
que	en	mí	es	sustento	el	amarte.

De	tu	vista	me	libré,
pero	no	pude	librarme
de	un	pensamiento	enemigo,
de	una	voluntad	constante.

Quien	vio	cercado	castillo,
quien	vio	combatida	nave,
quien	vio	cautivo	en	Argel,
tal	estoy,	y	sin	mudarme.

Mas,	pues	te	elegí	por	dueño,
¡Matadme,	penas,	matadme!
Pues	por	lo	menos	dirán:
«Murió,	pero	sin	mudarse».

¡Ay	bien	sentidos	males!
Poderosos	seréis	para	matarme,
mas	no	podéis	hacer
que	amor	se	acabe.

Con	 tanto	 gusto	 escuchaba	 Fabio	 la	 lastimosa	 voz	 y	 bien	 sentidas	 quejas,	 que
aunque	el	dueño	dellas	no	era	el	más	diestro	que	hubiese	oído,	casi	 le	pesó	de	que
acabase	tan	presto.	El	gusto,	el	tiempo,	el	lugar	y	la	montaña	le	daban	deseo	de	que
pasara	adelante,	y	si	algo	le	consoló	el	no	hacerlo	fue	el	pensar	que	estaba	en	parte
que	podría	presto	con	la	vista	dar	gusto	al	alma,	como	con	la	voz	había	dado	aliento	a
los	oídos;	pues	cuando	la	causa	fuera	más	humilde,	oír	cantar	en	un	monte	le	era	de
no	pequeño	alivio	para	quien	no	esperaba	sino	el	aullido	de	alguna	bestia	 fiera.	En
fin,	Fabio,	alentado	más	que	antes,	prosiguió	su	camino	en	descubrimiento	del	dueño
de	 la	 voz	 que	 había	 oído,	 pareciéndole	 no	 estar	 en	 tal	 parte	 sin	 causa,	 llevándole
enternecido	 y	 lastimado	 oír	 quejas	 en	 tan	 áspera	 parte.	 Noble	 piedad	 y	 generosa
acción	enternecerse	de	la	pasión	ajena.

Iba	 Fabio	 tan	 deseoso	 de	 hablar	 al	 lastimado	 músico	 que	 no	 hay	 quien	 sepa
encarecerlo,	y	por	que	no	se	escondiese	iba	con	todo	el	silencio	posible.	Siguiendo,
en	 fin,	 por	 la	 margen	 de	 la	 cinta	 de	 cristal	 buscando	 su	 hermoso	 nacimiento,
pareciéndole	que	sería	el	 lugar	que	atesoraba	 la	 joya	que	a	su	parecer	buscaba,	con
alguna	sospecha	de	lo	mismo	que	era;	y	no	se	engañó,	porque	acabando	de	subir	a	un
pradillo	 que	 en	 lo	 alto	 del	 monte	 estaba,	 morada	 sola	 para	 la	 casta	 Diana	 o	 para
alguna	desesperada	criatura,	al	cual	hacía	por	una	parte	espaldas	una	blanca	peña	de
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donde	 salía	 un	 grueso	 pedazo	 de	 cristal,	 sabroso	 sustento	 de	 las	 flores,	 verdes
romeros	y	graciosos	tomillos,	vio	recostado	en	ellos	un	mozo,	que	al	parecer	su	edad
estaba	 en	 la	 primavera	 de	 sus	 años,	 vestido	 sobre	 un	 calzón	 pardo	 una	 blanca	 y
erizada	piel	de	algún	cordero,	su	zurrón	y	cayado	junto	a	sí,	y	él	con	sus	abarcas	y
montera.	Apenas	le	vio	cuando	conoció	ser	el	dueño	de	los	cantados	versos,	porque	le
pareció	 estar	 suspenso	y	 triste,	 llorando	 las	 pasiones	que	había	 cantado.	Y	 si	 no	 le
desengañara	 a	 Fabio	 la	 voz	 que	 había	 oído,	 creyera	 ser	 figura	 desconocida,	 hecha
para	adorno	de	la	fuente:	tan	inmóvil	le	tenían	sus	cuidados.

Tenía	un	ñudo	hecho	de	 sus	blancas	manos,	 tales	que	pudieran	dar	 invidia	 a	 la
nieve,	si	ella,	de	corrida,	no	hubiera	desamparado	la	montaña.	Si	su	rostro	se	la	daba
al	Sol,	 dígalo	 la	 poca	ofensa	 que	 le	 hacían	 sus	 rayos,	 pues	 no	 les	 había	 concedido
tomar	posesión	en	su	belleza	ni	ejercer	 la	comisión	que	tienen	contra	 la	hermosura.
Tenía	 esparcidas	 por	 entre	 las	 olorosas	 yerbas	 una	manada	 de	 ovejas,	más	 por	 dar
motivo	a	su	traje	que	por	el	cuidado	que	mostraba	tener	con	ellas,	porque	más	eran
terceras	de	traerle	perdido.	Era	la	sus	pensión	del	hermoso	mozo	tal,	que	dio	lugar	a
Fabio	 de	 llegarse	 tan	 cerca	 que	 pudo	 notar	 que	 las	 doradas	 flores	 del	 rostro
descendían	al	traje,	porque	a	ser	hombre	ya	debía	dorar	la	boca	el	tierno	vello,	y	para
ser	mujer	era	el	lugar	tan	peligroso	que	casi	dudó	lo	mismo	que	vía;	mas,	viéndose	en
parte	que	casi	el	mismo	engaño	le	culpaba	de	poco	atrevido,	se	llegó	más	cerca	y	le
saludó	con	mucha	cortesía.	A	la	cual	el	embelesado	zagal	volvió	en	sí	con	un	¡ay!	tan
lastimoso	que	parecía	ser	el	último	de	su	vida.	Y	como	aún	no	le	había	 la	montaña
quitado	 la	 cortesía,	 viendo	 a	 Fabio	 levantose,	 haciéndosela	 con	 discretas	 caricias,
preguntándole	de	su	venida	por	tal	parte.

A	lo	cual	Fabio,	después	de	agradecer	sus	corteses	razones,	satisfizo	desta	suerte:
—Yo	 soy	 un	 caballero	 de	Madrid.	Vine	 a	 negocios	 importantes	 a	Barcelona,	 y

como	les	di	fin	y	era	fuerza	volver	a	mi	patria,	no	quise	ponerlo	en	ejecución	hasta
ver	el	milagroso	templo	de	Monserrate.	Visité	devoto,	y	quise	piadoso	ver	las	ermitas
que	hay	en	esta	montaña.	Y	estando	descansando	entre	esos	olorosos	 tomillos	oí	 tu
lastimosa	voz,	que	me	suspendió	el	gusto	y	animó	el	deseo	por	ver	el	dueño	de	tan
bien	 sentidas	quejas,	 conociendo	 en	 ellas	 que	padeces	 firme	y	 lloras	mal	 pagado	y
viendo	en	tu	rostro	y	en	tu	presencia	que	tu	ser	no	es	lo	que	muestra	tu	traje,	porque
ni	viene	el	rostro	con	el	vestido	ni	las	palabras	con	lo	que	procuras	dar	a	entender.	Te
he	 buscado,	 y	 hallo	 que	 tu	 rostro	 desmiente	 a	 todo,	 pues	 en	 la	 edad	 pasas	 de
muchacho	y	en	las	pocas	señales	de	tu	barba	no	muestras	ser	hombre.	Por	lo	cual	te
quiero	pedir	en	cortesía	me	saques	desta	duda,	asegurándote	primero	que	si	soy	parte
para	 tu	 remedio,	 no	 lo	 dejes,	 por	 imposibles	 que	 lo	 estorben,	 ni	 me	 envíes
desconsolado;	que	sentiré	mucho	hallar	una	mujer	en	 tal	parte	y	con	ese	 traje	y	no
saber	la	causa	de	su	destierro,	y	ansimismo	no	procurarle	remedio.

Atento	escuchaba	el	mozo	al	discreto	Fabio,	dejando	de	cuando	en	cuando	caer
unas	cansadas	perlas	que	con	lento	paso	buscaban	por	centro	el	suelo.	Y	como	le	vio
callar	y	que	aguardaba	respuesta,	le	dijo:
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—No	 debe	 querer	 el	 Cielo,	 señor	 caballero,	 que	 mis	 pasiones	 estén	 ocultas,	 o
porque	haya	quien	me	las	ayude	a	padecer,	o	porque	se	debe	de	acercar	el	fin	de	mi
cansada	 vida	 y	 pretende	 que	 queden	 por	 ejemplo	 y	 escarmiento	 a	 las	 gentes;	 pues
cuando	creí	que	 sólo	Dios	y	estas	peñas	me	escuchaban,	 te	guio	a	 ti,	 llevado	de	 tu
devoción,	 a	 esta	 parte	 para	 que	 oyeses	 mis	 lástimas	 y	 pasiones,	 que	 son	 tantas	 y
venidas	 por	 tan	 varios	 caminos,	 que	 tengo	 por	 cierto	 que	 te	 haré	 más	 favor	 en
callarlas	que	en	decirlas,	por	no	darte	que	sentir;	demás	de	que	es	tan	larga	mi	historia
que	perderás	tiempo	si	te	quedas	a	escucharla.

—Antes	—replicó	Fabio—	me	has	puesto	 en	 tanto	cuidado	y	deseo	de	 saberla,
que	si	me	pensase	quedar	hecho	selvaje	a	morar	entre	estas	peñas,	mientras	estuvieres
en	ellas	no	he	de	dejarte	hasta	que	me	la	digas	y	te	saque,	si	puedo,	de	esta	vida;	que
sí	podré,	a	 lo	que	en	ti	miro,	pues	a	quien	tiene	 tanta	discreción	no	será	dificultoso
persuadirle	 que	 escoja	 más	 descansada	 y	 menos	 peligrosa	 vida,	 pues	 no	 la	 tienes
segura,	 respecto	de	 las	 fieras	que	por	aquí	se	crían	y	de	 los	bandoleros	que	en	esta
montaña	hay;	que	si	acaso	tienen	de	tu	hermosura	el	conocimiento	que	yo,	de	creer	es
que	no	estimaran	tu	persona	con	el	respecto	que	yo	la	estimo.

—Pues	si	así	es	—dijo	el	mozo—,	siéntate,	señor,	y	oye	lo	que	hasta	ahora	no	ha
sabido	 nadie	 de	 mí.	 Y	 estima	 el	 fiar	 de	 tu	 discreción	 y	 entendimiento	 cosas	 tan
prodigiosas	 y	 no	 sucedidas	 sino	 a	 quien	 nació	 para	 estremo	 de	 desventura;	 que	 no
hago	poco	sin	conocerte,	supuesto	que	de	saber	quién	soy	corre	peligro	la	opinión	de
muchos	 deudos	 nobles	 que	 tengo,	 y	 mi	 vida	 con	 ellos,	 pues	 es	 fuerza	 que	 por
vengarse	me	la	quiten.

Agradeció	Fabio	lo	mejor	que	supo,	y	supo	bien,	el	quererle	hacer	archivo	de	sus
secretos.	 Y	 asegurándole,	 después	 de	 haberle	 dicho	 su	 nombre,	 de	 su	 peligro,	 y
sentándose	 juntos	 cerca	 de	 la	 fuente,	 empezó	 el	 hermoso	 zagal	 su	 historia	 desta
suerte:

Mi	 nombre,	 discreto	 Fabio,	 es	 Jacinta,	 que	 no	 se	 engañaron	 tus	 ojos	 en	 mi
conocimiento;	mi	patria,	Baeza,	noble	ciudad	de	la	Andalucía;	mis	padres,	nobles,	y
mi	 hacienda	 bastante	 a	 sustentar	 la	 opinión	 de	 su	 nobleza.	Nacimos	 en	 casa	 de	mi
padre	un	hermano	y	yo,	él	para	tristeza	suya	y	yo	para	su	deshonra:	tal	es	la	flaqueza
en	que	las	mujeres	somos	criadas,	pues	no	se	puede	fiar	de	nuestro	valor	nada,	porque
tenemos	ojos;	que	a	nacer	ciegas	menos	sucesos	hubiera	visto	el	mundo,	que	al	 fin
viviéramos	seguras	de	engaños.	Faltó	mi	madre	al	mejor	tiempo;	que	no	fue	pequeña
falta,	pues	su	compañía,	gobierno	y	vigilancia	fuera	más	importante	a	mi	honestidad
que	no	los	descuidos	de	mi	padre,	que	le	tuvo	en	mirar	por	mí	y	darme	estado:	yerro
notable	de	los	que	aguardan	a	que	sus	hijas	le	tomen	sin	su	gusto.	Quería	el	mío	a	mi
hermano	tiernísimamente,	y	esto	era	solo	su	desvelo,	sin	que	se	le	diese	yo	en	cosa
ninguna.	No	 sé	 qué	 era	 su	 pensamiento,	 pues	 había	 hacienda	bastante	 para	 todo	 lo
que	quisiera	emprender.

Diez	y	seis	años	tenía	yo	cuando	una	noche	estando	durmiendo,	soñaba	que	iba
por	 un	 bosque	 amenísimo,	 en	 cuya	 espesura	 hallé	 un	 hombre	 tan	 galán	 que	 me
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pareció	(¡ay	de	mí,	y	cómo	hice	despierta	experiencia	dello!)	no	haberle	visto	en	mi
vida	tal.	Traía	cubierto	el	rostro	con	el	cabo	de	un	ferreruelo	leonado	con	pasamanos
y	alamares	de	plata.	Pareme	a	mirarle,	agradada	del	talle,	y,	deseosa	de	ver	si	el	rostro
conformaba	con	él,	con	airoso	atrevimiento	 llegué	a	quitarle	el	 rebozo,	y	apenas	 lo
hice	 cuando,	 sacando	 una	 daga,	me	 dio	 un	 golpe	 tan	 cruel	 por	 el	 corazón	 que	me
obligó	el	dolor	a	dar	voces.	A	las	cuales	acudieron	mis	criadas,	y,	despertándome	del
pesado	sueño,	me	hallé,	sin	 la	vista	del	que	me	hizo	 tal	agravio,	 la	más	apasionada
que	puedas	pensar,	porque	su	retrato	se	quedó	estam	pado	en	mi	memoria,	de	suerte
que	en	largo	tiempo	no	se	apartó	della.

Deseaba	yo,	noble	Fabio,	hallar	para	dueño	un	hombre	de	su	talle	y	gallardía,	y
traíame	tan	fuera	de	mí	esta	 imaginación	que	 le	pintaba	en	ella	y	después	razonaba
con	él,	de	suerte	que	a	pocos	 lances	me	hallé	enamorada,	sin	saber	de	quién.	Y	me
puedes	 creer	 que	 si	 fue	 Narciso	 moreno,	 Narciso	 era	 el	 que	 vi.	 Perdí	 con	 estos
pensamientos	el	sueño	y	la	comida,	y	tras	esto	el	color	de	mi	rostro,	dando	lugar	a	la
mayor	tristeza	que	en	mi	vida	tuve;	tanto,	que	casi	todos	reparaban	en	mi	mudanza.
¿Quién	 vio,	 Fabio,	 amar	 una	 sombra?	 Pues	 aunque	 se	 cuenta	 de	 muchos	 que	 han
amado	 cosas	 increíbles	 y	monstruosas,	 por	 lo	menos	 tenían	 forma	 a	 quien	 querer.
Disculpa	 tiene	 conmigo	 Pigmaleón,	 que	 adoró	 la	 imagen	 que	 después	 Júpiter	 le
animó;	y	el	mancebo	de	Atenas,	y	los	que	amaron	el	árbol	y	el	delfín;	mas	yo,	que	no
amaba	sino	una	sombra	y	fantasía,	¿qué	sentirá	de	mf	el	mundo?	¿Quién	duda	que	no
creerá	lo	que	digo,	y	si	lo	cree	me	llamará	loca?	Pues	doite	mi	palabra,	a	ley	de	noble,
que	ni	en	esto	ni	en	lo	demás	que	te	dijere	adelanto	nada	más	de	la	verdad.

Las	consideraciones	que	hacía,	las	reprehensiones	que	me	daba,	créeme	que	eran
muchas,	y	asimismo	que	miraba	con	atención	los	más	galanes	mozos	de	mi	patria	con
deseo	de	aficionarme	de	alguno	que	me	 librase	de	mi	cuidado;	mas	 todo	paraba	en
volverme	a	querer	a	mi	amante	soñado,	no	hallando	en	ninguno	la	gallardía	que	en
aquél.	Llegó	 a	 tanto	mi	 amor	 que	me	 acuerdo	que	hice	 a	mi	 adorada	 sombra	unos
versos,	que	si	no	te	cansases	de	oírlos	te	los	diré,	que	aunque	son	de	mujer,	tanto	más
grandeza;	 porque	 a	 los	 hombres	 no	 es	 justo	 perdonarles	 los	 yerros	 que	 hicieren	 en
ellos,	pues	los	están	adornando	y	purificando	con	arte	y	estudios;	mas	una	mujer	que
sólo	se	vale	de	su	natural,	¿quién	duda	que	merece	disculpa	en	lo	malo	y	alabanza	en
lo	bueno?

—Di,	hermosa	 Jacinta,	 tus	versos	—dijo	Fabio—,	que	 serán	para	mí	de	mucho
gusto;	porque	aunque	los	sé	hacer	con	algún	acierto,	préciome	tan	poco	dellos	que	te
juro	que	siempre	me	parecen	mejor	los	ajenos	que	los	míos.

—Pues	si	así	es	—replicó	Jacinta—,	mientras	durare	mi	historia	no	he	menester
pedirte	 licencia	para	decir	 los	que	hicieren	a	propósito;	y	así,	digo	que	los	que	hice
son	éstos:

Yo	adoro	lo	que	no	veo,
y	no	veo	lo	que	adoro;
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de	mi	amor	la	causa	ignoro,
y	hallar	la	causa	deseo.
Mi	confuso	devaneo
¿quién	le	acertará	a	entender?
Pues	sin	ver	vengo	a	querer
por	sola	imaginación,
inclinando	mi	afición
a	un	ser	que	no	tiene	ser.

Que	enamore	una	pintura
no	será	milagro	nuevo;
que	aunque	tal	amor	no	apruebo,
ya	en	efecto	es	hermosura.
Mas	amar	a	una	figura
que	acaso	el	alma	fingió,
nadie	tal	locura	vio;
porque	pensar	que	he	de	hallar
causa	que	está	por	criar,
¿quién	tal	milagro	pidió?

La	herida	del	corazón
vierte	sangre,	mas	no	muero:
la	muerte	con	gusto	espero
por	acabar	mi	pasión.
De	estado	fuera	razón,
cuando	no	muero,	dormir;
mas	¿cómo	puedo	pedir
vida	ni	muerte	a	un	sujeto
que	no	tuvo	de	perfeto
más	ser	que	saber	herir?

Dame,	Cielo,	si	has	criado,
aqueste	ser	que	deseo,
de	mi	voluntad	empleo,
y	antes	que	nacido	amado.
Mas	¿qué	pide	un	desdichado,
cuando	sin	suerte	nació?
Porque	¿a	quién	le	sucedió
de	amor	milagro	tan	feo,
que	le	ocupase	el	deseo
amante	que	en	sueños	vio?

¿Quién	pensara,	Fabio,	que	había	de	ser	el	Cielo	tan	liberal	en	darme	aun	lo	que
no	le	pedí?	Porque,	como	deseaba	imposibles,	no	se	atrevía	mi	libertad	a	tanto,	si	no
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fue	 en	 estos	 versos,	 que	 fue	 más	 gala	 que	 petición.	 Mas	 cuando	 uno	 ha	 de	 ser
desdichado	 también	 el	 Cielo	 permite	 su	 desdicha.	 Vivía	 en	 mi	 mismo	 lugar	 un
caballero	natural	de	Sevilla,	del	nobilísimo	linaje	de	los	Ponces	de	Leon,	apellido	tan
conocido	 como	 calificado,	 que,	 habiendo	 hecho	 en	 su	 tierra	 algunas	 travesuras	 de
mozo,	se	desnaturalizó	della	y	casó	en	Baeza	con	una	señora	su	igual,	en	quien	tuvo
tres	 hijos:	 la	mayor	 y	menor	 hembras,	 y	 el	 de	 en	medio	 varón.	 La	mayor	 casó	 en
Granada,	y	con	la	más	pequeña	entretenía	la	soledad	y	ausencia	de	don	Felis,	que	este
era	el	nombre	del	gallardo	hijo,	que,	deseando	que	luciese	en	el	valor	y	valentía	de
sus	ilustres	antecesores,	seguía	la	guerra,	dando	ocasión	con	sus	valerosos	hechos	a
que	sus	deudos,	que	eran	muchos	y	nobles,	como	lo	publican	las	excelentes	casas	de
los	duques	de	Arcos	y	condes	de	Bailén,	le	conociesen	por	rama	de	su	descendencia.

Llegó	este	noble	caballero	a	la	florida	edad	de	veinte	y	cuatro	años,	y	habiendo
alcanzado	 por	 sus	 manos	 una	 bandera	 y	 después	 de	 haberla	 servido	 tres	 años	 en
Flandes	dio	la	vuelta	a	España	para	pretender	sus	acrecentamientos,	y	mientras	en	la
corte	se	disponian	por	mano	de	sus	deudos	se	fue	a	ver	a	sus	padres,	que	había	días
que	no	los	había	visto	y	que	vivían	con	este	deseo.	Llegó	don	Felis	a	Baeza	al	tiempo
que	 yo	 sobretarde	 ocupaba	 un	 balcón	 entretenida	 en	 mis	 pensamientos,	 y	 siendo
forzoso	 haber	 de	 pasar	 por	 delante	 de	mi	 casa,	 por	 ser	 la	 suya	 en	 la	misma	 calle,
pude,	 dejando	 mis	 imaginaciones,	 poner	 los	 ojos	 en	 las	 galas,	 criados	 y	 gentil
presencia,	y,	deteniéndome	en	ella	más	de	lo	justo,	vi	tal	gallardía	en	él	que	querértela
significar	fuera	alargar	esta	historia	y	mi	tormento.	Vi,	en	efeto,	el	mismo	dueño	de
mi	sueño,	y	aun	de	mi	alma,	porque	si	no	era	él,	no	soy	yo	la	misma	Jacinta	que	le	vio
y	le	amó	más	que	a	la	misma	vida	que	poseo.

No	 conocía	 yo	 a	 don	Felis,	 ni	 él	 a	mí,	 respecto	 de	 que	 cuando	 fue	 a	 la	 guerra
quedé	 tan	niña	 que	 era	 imposible	 acordarme,	 aunque	 su	 hermana	doña	 Isabel	 y	 yo
éramos	 muy	 amigas.	 Miró	 don	 Felis	 al	 balcón,	 viendo	 que	 solos	 mis	 ojos	 hacían
fiesta	a	 su	venida,	y	hallando	Amor	ocasión	y	 tiempo,	ejecutó	en	él	 el	golpe	de	 su
dorada	saeta;	que	en	mí	ya	era	escusado	su	trabajo,	por	tenerlo	hecho.	Y	así	de	paso,
me	dijo:

—Tal	joya	será	mía	o	yo	perderé	la	vida.
Quiso	el	alma	decir:	«Ya	lo	soy»,	mas	la	vergüenza	fue	tan	grande	como	el	amor,

a	quien	pedí	con	hartas	sumisiones	y	humildades	me	diese	ocasión	y	ventura,	pues	me
había	dado	causa.	No	dejó	don	Felis	perder	ninguna	de	las	que	la	Fortuna	le	dio	a	las
manos;	 y	 fue	 la	 primera	 que,	 habiéndome	 doña	 Isabel	 avisado	 de	 la	 venida	 de	 su
hermano,	fue	fuerza	visitarla.	En	cuya	visita	me	dio	don	Felis	en	los	ojos	a	conocer	su
amor	tan	a	las	claras,	que	pudiera	yo	darle	albricias	de	mi	suerte;	y	como	yo	le	amaba
no	pude	negarle	en	tal	ocasión	las	justas	correspondencias.	Y	con	esto	le	di	ocasión
para	pasear	mi	calle	de	día	y	de	noche,	y	que	al	son	de	una	guitarra,	con	la	dulce	voz
y	algunos	versos,	en	que	era	diestro,	darme	mejor	a	conocer	su	voluntad.

Acuérdome,	Fabio,	que	la	primera	vez	que	le	hablé	a	solas	por	una	reja,	me	dio
causa	este	soneto:
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Amar	el	día,	aborrecer	el	día,
llamar	la	noche	y	despreciarla	luego,
temer	el	fuego	y	acercarse	al	fuego,
tener	a	un	tiempo	pena	y	alegría.

Estar	juntos	valor	y	cobardía,
el	desprecio	cruel	y	el	blando	ruego,
temor	valiente,	entendimiento	ciego,
atada	la	razón,	libre	osadía.

Buscar	lugar	en	que	aliviar	los	males,
y	no	querer	del	mal	hacer	mudanza,

desear	sin	saber	qué	se	desea.
Tener	el	gusto	y	el	disgusto	iguales,
y	todo	el	bien	librado	en	la	esperanza:
si	aquesto	no	es	amor,	no	sé	qué	sea.

Dispuesta	tenía	Amor	mi	perdición,	y	así,	me	iba	poniendo	los	lazos	en	que	me
enredase	 y	 los	 hoyos	 donde	 cayese,	 porque,	 hallando	 la	 ocasión	 que	 yo	 misma
buscaba,	desde	que	oí	la	música	me	bajé	a	un	aposento	bajo	de	un	criado	de	mi	padre,
llamado	Sarabia,	más	codicioso	que	leal,	donde	me	era	fácil	hablar	por	tener	una	reja
baja,	tanto	que	no	era	difícil	tomar	las	manos,	y,	viendo	a	don	Felis	cerca,	le	dije:

—Si	tan	acertadamente	amáis	como	lo	decís,	dichosa	será	la	dama	que	mereciere
vuestra	voluntad.

—Bien	 sabéis	 vos,	 señora	 mía	 —respondió	 don	 Felis—,	 de	 mis	 ojos,	 de	 mis
deseos	y	de	mis	cuidados,	que	siempre	manifiestan	mi	dulce	perdición;	que	sé	mejor
querer	que	decirlo.	Que	vos	sepáis	que	habéis	de	ser	mi	dueño	mientras	tuviere	vida
es	lo	que	procuro,	y	no	acreditarme	ni	por	buen	poeta	ni	mejor	músico.

—Y	¿paréceos	—repliqué	yo—	que	me	estará	bien	creer	eso	que	vos	decís?
—Sí	—respondió	mi	amante—,	porque	hasta	dejar	quererse	y	querer	al	que	ha	de

ser	su	marido	tiene	licencia	una	dama.
—Pues	¿quién	me	asegura	a	mí	que	vos	lo	habéis	de	ser?	—le	torné	a	decir.
—Mi	amor	—dijo	don	Felis—.	Y	esta	mano;	que	si	la	queréis	en	prendas	de	mi

palabra	no	será	cobarde,	aunque	le	cueste	a	su	dueño	la	vida.
¿Quién	 se	 viera	 rogada	 con	 lo	 mismo	 que	 desea,	 amigo	 Fabio,	 o	 qué	 mujer

despreció	jamás	la	ocasión	de	casarse,	y	más	del	mismo	que	ama,	que	no	acete	luego
cualquier	partido,	pues	no	tal	cebo	para	en	que	pique	la	perdición	de	una	mujer	que
éste?	Y	así,	no	quise	pone	en	condición	mi	dicha,	que	por	tal	le	tuve	y	tendré	siempre
que	 traiga	 a	 la	memoria	 este	 día.	Y,	 sacando	 la	mano	 por	 la	 reja,	 tomé	 la	 que	me
ofrecía	mi	dueño,	diciendo:

—Ya	no	es	 tiempo,	 señor	don	Felis,	de	buscar	desdenes	a	 fuerza	de	engaños	ni
encubrir	voluntades	a	costa	de	resistencias,	suspiros	y	lágrimas;	yo	os	quiero,	no	tan
sólo	desde	el	día	que	os	vi,	sino	antes;	y	para	que	no	os	tengan	confuso	mis	palabras
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os	diré	cosas	que	espanten.
Y	 luego	 le	 conté	 todo	 lo	 que	 te	 he	 dicho	 de	 mi	 sueño.	 No	 hacía	 don	 Felis,

mientras	yo	le	decía	estas	novedades,	para	él	y	para	cuantos	lo	oyen,	sino	besarme	la
mano,	que	tenía	en	las	suyas,	como	en	agradecimiento	de	mis	penas;	en	cuya	gloria
nos	 cogiera	 el	 día,	 y	 aun	 el	 de	 hoy,	 si	 no	 hubiera	 llegado	 nuestro	 amor	 a	 más
atrevimiento.	 Despedímonos	 con	 mil	 ternezas,	 quedando	 muy	 asentada	 nuestra
voluntad	y	 con	propósito	de	vernos	 todas	 las	 noches	 en	 la	misma	parte,	 venciendo
con	oro	el	imposible	del	criado	y	con	mi	atrevimiento	el	poder	llegar	allí,	respeto	de
haber	 de	 pasar	 por	 delante	 de	 la	 cama	 de	 mi	 padre	 y	 hermano	 para	 salir	 de	 mi
aposento.

Visitábame	muy	a	menudo	doña	Isabel,	obligándola	a	esto,	después	de	su	amistad,
el	dar	gusto	a	su	hermano	y	servirle	de	fiel	tercera	a	su	amor.	En	este	sabroso	estado
estaba	el	nuestro,	sin	tratar	don	Felis	de	volver	por	entonces	a	Italia,	cuando	entre	las
damas	a	quien	rindió	su	gallarda	presencia,	que	eran	casi	todas	las	de	la	ciudad,	fue
una	prima	suya	llamada	doña	Adriana,	la	más	hermosa	que	en	toda	aquella	tierra	se
hallaba.

Era	esta	señora	hija	de	una	hermana	de	su	padre	de	don	Felis,	que,	como	he	dicho,
era	de	Sevilla,	y	tenía	cuatro	hermanas,	las	cuales	por	muerte	de	su	padre	había	traído
a	Baeza,	poniendo	las	dos	menores	en	religión.	Allí	mismo	se	casó	la	que	se	seguía
tras	ellas,	quedándose	la	mayor,	sin	querer	tomar	estado,	con	esta	hermana,	ya	viuda,
a	quien	había	quedado	para	heredera	de	más	de	cincuenta	mil	ducados	esta	sola	hija,
a	 la	 cual	 amaba	como	puedes	pensar,	 siendo	sola	y	 tan	hermosa	como	 te	he	dicho.
Pues	 como	 doña	Adriana	 gozase	muy	 a	menudo	 de	 la	 conversación	 de	 don	 Felis,
respeto	del	parentesco,	 le	empezó	a	querer	con	 tanto	estremo	que	no	pudo	ser	más,
como	verás	en	lo	que	sucedió.

Conocía	don	Felis	el	amor	de	su	prima,	y	como	tenía	tan	llena	el	alma	del	mío,
disimulaba	cuanto	podía,	escusando	el	darle	ocasión	a	perderse	más	de	lo	que	estaba;
y	 así,	 cuantas	 muestras	 doña	 Adriana	 le	 daba	 de	 su	 voluntad,	 con	 un	 descuido
desdeñoso	 se	 hacía	 desentendido.	 Tuvieron,	 pues,	 tanta	 fuerza	 con	 ella	 estos
desdenes,	que,	vencida	de	su	amor	y	combatida	dellos,	dio	consigo	en	la	cama,	dando
a	los	médicos	muy	poca	seguridad	de	su	vida,	porque,	demás	de	no	comer	ni	dormir,
no	quería	que	se	 le	hiciese	ningún	 remedio.	Con	que	 tenía	puesta	a	 su	madre	en	 la
mayor	tristeza	del	mundo,	que,	como	discreta,	dio	en	pensar	si	sería	alguna	afición	el
mal	de	su	hija,	y	con	este	pensamiento,	obligando	con	ruegos	a	una	criada	de	quien
doña	Adriana	se	fiaba,	supo	el	caso,	y	quiso,	como	cuerda,	ponerle	remedio.

Llamó	a	su	sobrino	y,	habiéndole	dado	a	entender	con	lágrimas	la	pena	que	tenía
del	mal	de	su	hija	y	 la	causa	que	 la	 tenía	en	 tal	estado,	 le	pidió	apretadamente	que
fuese	 su	 marido,	 pues	 en	 toda	 Baeza	 no	 hallaría	 casamiento	 más	 rico,	 y	 ella
alcanzaría	de	su	hermano	que	lo	tuviese	por	bien.	No	quiso	don	Felis	ser	causa	de	la
muerte	 de	 su	 prima	 ni	 dar	 con	 una	 desabrida	 respuesta	 pena	 a	 su	 tía.	 En	 esta
conformidad	le	dijo,	fiado	en	el	tiempo	que	había	de	pasar	en	venir	la	dispensación,
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que	lo	tratase	con	su	padre;	que,	como	él	quisiese,	lo	tendría	por	bien.	Y,	entrando	a
ver	a	su	prima,	le	llenó	el	alma	de	esperanzas,	mostrando	su	contento	en	su	mejoría,
acudiendo	a	menudo	a	su	casa,	que	así	se	lo	pedía	su	tía;	con	que	doña	Adriana	cobró
entera	salud.

Faltaba	don	Felis	 a	mis	visitas	por	 acudir	 a	 las	de	 su	prima,	 e	yo,	desesperada,
maltrataba	mis	ojos	y	culpaba	su	lealtad.	Y	una	noche	que	quiso	satisfacer	mis	celos	y
que	por	escusar	murmuraciones	de	los	vecinos	había	facilitado	con	Sarabia	el	entrar
dentro,	 viendo	 mis	 lágrimas,	 mis	 quejas	 y	 sentimientos,	 como	 amante	 firme,
inculpable	 en	mis	 sospechas,	 me	 dio	 cuenta	 de	 todo	 lo	 que	 con	 su	 prima	 pasaba;
enamorado,	mas	 no	 cuerdo,	 porque	 si	 hasta	 allí	 eran	 sólo	 temores	 los	míos,	 desde
aquel	 punto	 fueron	 celos	 declarados.	Y	 con	 una	 cólera	 de	mujer	 celosa,	 que	 no	 lo
pondero	poco,	le	dije	que	no	me	hablase	en	su	vida	si	no	le	decía	a	su	prima	que	era
mi	esposo	y	que	no	lo	había	de	ser	suyo.	Quise,	con	este	enojo,	irme	a	mi	aposento,	y
no	lo	consintió	mi	amante;	mas	amoroso	y	humilde	me	prometió	que	no	pasaría	el	día
que	aguardaba	sin	obedecerme;	que	ya	lo	hubiera	hecho,	si	no	fuera	por	guardarme	el
justo	decoro.	Y,	habiéndome	dado	nuevamente	palabra	delante	del	secretario	de	mis
libertades,	le	di	la	posesión	de	mi	alma	y	cuerpo,	pareciéndome	que	así	le	tendría	más
seguro.

Pasó	 lá	 noche	 más	 apriesa	 que	 nunca,	 porque	 había	 de	 seguirla	 el	 día	 de	 mis
desdichas;	 para	 cuya	 mañana	 había	 determinado	 el	 médico	 que	 doña	 Adriana,
tomando	un	acerado	jarabe,	saliese	a	hacer	ejercicio	por	el	campo,	porque	como	no
podía	verse	el	mal	del	alma,	juzgaba	por	la	perdida	color	que	eran	opilaciones.	Y	para
este	tiempo	llevaba	también	mi	esposo	librado	el	desengaño	de	su	amor	y	satisfación
de	mis	celos;	porque	como	un	hombre	no	tiene	más	de	un	cuerpo	y	un	alma,	aunque
tenga	muchos	deseos	no	puede	acudir	a	lo	uno	sin	hacer	falta	a	lo	otro,	y	la	pasada
noche	 don	 Felis,	 por	 haberlo	 tenido	 conmigo,	 había	 faltado	 a	 su	 prima;	 y	 lo	 más
cierto	 es	 que	 la	 Fortuna,	 que	 guiaba	 las	 cosas	más	 a	 su	 gusto	 que	 a	mi	 provecho,
ordenó	 que	 doña	 Adriana	 madrugase	 a	 tomar	 su	 acerada	 bebida,	 y,	 saliendo	 en
compañía	de	su	tía	y	criadas,	la	primera	estación	que	hizo	fue	a	casa	de	su	primo,	y
entrando	en	ella	con	alegría	de	todos,	que	le	daban	como	a	un	sol	el	parabién	de	su
venida	y	salud,	se	fue	con	doña	Isabel	al	cuarto	de	su	hermano,	que	estaba	repo	sando
lo	que	había	perdido	de	sueño	en	sus	amorosos	empleos,	y	le	empezó	delante	de	su
hermana	 a	 pedirle	 cuenta	 de	 haber	 faltado	 la	 noche	 pasada;	 a	 quien	 don	 Felis	 no
satisfizo,	mas	 desengañó	 de	 suerte	 que	 en	 pocas	 palabras	 le	 dio	 a	 entender	 que	 se
cansaba	 en	 vano,	 porque,	 demás	 de	 tener	 puesta	 su	 voluntad	 en	 mí,	 estaba	 ya
desposado	 conmigo,	 y	 prendas	 de	 por	medio;	 que	 si	 no	 era	 faltándole	 la	 vida	 era
imposible	que	faltasen.

Cubrió,	 a	 estas	 razones,	 un	 desmayo	 los	 ojos	 de	 doña	Adriana,	 que	 fue	 fuerza
sacarla	 de	 allí	 y	 llevarla	 a	 la	 cama	 de	 su	 prima.	 La	 cual	 vuelta	 en	 sí,	 disimulando
cuanto	pudo	 las	 lágrimas	 se	despidió	della,	 respondiendo	a	 los	 consuelos	que	doña
Isabel	 le	 daba	 con	 grandísima	 sequedad	 y	 despego.	 Llegó	 a	 su	 casa,	 donde	 en
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venganza	de	su	desprecio	hizo	la	mayor	crueldad	que	se	ha	visto,	consigo	misma,	con
su	 primo	 y	 conmigo.	 ¡Oh	 celos,	 qué	 no	 haréis,	 y	más	 si	 os	 apoderáis	 de	 pecho	 de
mujer!	En	lo	que	dio	principio	a	su	furiosa	rabia	fue	en	escribir	a	mi	padre	un	papel
dándole	cuenta	de	lo	que	pasaba,	diciéndole	que	velase	y	tuviese	cuenta	con	su	casa,
que	había	quien	le	quitaba	el	honor.

Y	 con	 esto	 aguardó	 la	mañana,	 que,	 tomando	 su	 pítima	 y	 dando	 el	 papel	 a	 un
criado	que	le	llevase	a	mi	padre,	ya	con	el	manto	puesto	para	salir	a	hacer	ejercicio,
se	llegó	a	su	madre	algo	más	enternecida	que	su	cruel	corazón	le	daba	lugar,	y	le	dijo:

—Madre	mía:	al	campo	voy.	Si	volveré,	Dios	lo	sabe.	Por	su	vida,	señora,	que	me
abrace,	por	si	no	la	volviere	a	ver.

—Calla,	Adriana	—dijo	alterada	su	madre—.	No	digas	tales	disparates,	si	no	es
que	tienes	gusto	de	acabarme	la	vida.	¿Por	qué	no	me	has	de	volver	a	ver,	si	tú	estás
tan	buena	que	ha	muchos	días	que	no	te	he	visto	mejor?	Vete,	hija	mía,	con	Dios,	y	no
aguardes	a	que	entre	el	sol.

—¿Por	qué	vuesa	merced	no	me	quiere	abrazar?	—replicó	doña	Adriana.
Y	volviendo,	preñados	de	 lágrimas	los	ojos,	 las	espaldas,	 llegó	a	 la	puerta	de	la

calle,	y	apenas	salió	por	ella	y	dio	dos	pasos	cuando	arrojando	un	lastimoso	¡ay!	se
dejó	caer	en	el	suelo.

Acudió	su	tía	y	sus	criadas,	y	su	madre,	que	venía	tras	ella,	y	pensando	que	era
desmayo	la	llevaron	a	su	cama,	llamando	al	médico	para	que	hiciese	las	diligencias
posibles;	mas	no	hubo	ninguna	bastante,	por	ser	su	desmayo	eterno;	y,	declarando	que
era	muerta,	la	desnudaron	para	amortajarla,	hundiéndose	la	casa	a	gritos.	Y	apenas	la
desabotonaron	 el	 jubón	 que	 llevaba	 puesto	 cuando	 entre	 sus	 hermosos	 pechos	 le
hallaron	un	papel	que	ella	misma	escribía	a	su	madre,	en	que	le	decía	que	ella	propia
se	 había	 quitado	 la	 vida	 con	 solimán	 que	 había	 echado	 en	 el	 jarabe,	 porque	 más
quería	morir	que	ver	a	su	ingrato	primo	en	brazos	de	otra.	Quien	a	este	punto	viera	a
la	 triste	 de	 su	 madre,	 de	 creer	 es	 que	 se	 partiera	 el	 corazón	 por	 medio,	 de	 dolor,
porque	ya,	de	traspasada,	no	podía	llorar,	y	más	cuando	vieron	que,	después	de	frío	el
cuerpo,	se	puso	muy	hinchada	y	negra;	porque	no	sólo	consideraba	el	ver	muerta	a	su
hija,	sino	haber	sido	desesperadamente.	Y	así,	puedes	considerar,	Fabio,	cuál	estaría
su	casa	y	la	ciudad;	y	yo,	que	en	compañía	de	doña	Isabel	fui	a	ver	este	espetáculo
inocente	y	descuidada	de	lo	que	estaba	ordenado	contra	mí,	aunque	confusa	de	ser	yo
la	causa	de	tal	suceso,	porque	ya	sabía	por	un	papel	de	mi	esposo	lo	que	había	pasado
con	ella.

No	 se	 halló	 al	 entierro	 don	 Felis,	 por	 no	 irritar	 al	 Cielo	 en	 venganza	 de	 su
crueldad,	aunque	yo	lo	eché	a	sentimiento.	Enterraron	a	la	desgraciada	y	mal	lograda
alma,	 facilitando	su	riqueza	y	calidad	 los	 imposibles	que	pudiera	haber,	habiéndose
ella	muerto	por	sus	manos.	Y	con	esto	yo	me	torné	a	mi	casa	deseando	la	noche	para
ver	a	don	Felis,	que	apenas	eran	las	nueve	cuando	Sarabia	me	avisó	cómo	ya	estaba
en	 su	 aposento.	 ¡Pluguiera	 a	 Dios	 le	 durara	 su	 pesar	 y	 no	 viniera!	 Aunque	 a	 mi
parecer	se	disponía	mejor	el	verle	que	otras	noches,	porque	mi	padre,	ya	que	estaba
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avisado	por	el	papel	de	doña	Adriana,	se	acostó	más	temprano,	haciendo	recoger	a	mi
hermano	y	la	demás	gente,	e	yo	hice	lo	mismo	por	más	disimulación,	dando	lugar	a
mi	 padre	 que,	 ayudado	 de	 sus	 desvelos,	 a	 pesar	 de	 su	 cuidado	 se	 durmió	 tan
pesadamente	 que	 le	 duró	 el	 sueño	 hasta	 las	 cuatro	 de	 la	 mañana.	 Yo,	 como	 le	 vi
dormido,	me	 levanté	 y,	 descalza,	 con	 solo	 un	 faldellín,	me	 fui	 a	 los	 brazos	 de	mi
esposo,	y	en	ellos	procuré	quitarle	con	caricias	y	ruegos	el	pesar	que	tenía,	tratando
con	admiraciones	el	suceso	de	doña	Adriana.

Estaba	Sarabia	asentado	en	la	escalera,	por	espía	de	mis	travesuras,	a	tiempo	que
mi	padre	despavorido	despertó,	y	levantándose	fue	a	mi	cama,	y	como	no	me	hallase
tomó	un	pistolete	y	su	espada	y,	llamando	a	mi	hermano,	le	dio	cuenta	del	caso;	mas
no	pu	dieron	hacerlo	con	tanto	silencio	que	una	perrilla	que	había	en	casa	no	avisase
con	voces	a	mi	criado,	el	cual	escuchando	atento,	como	oyó	pasos,	llegó	a	nosotros	y
nos	dijo	que	 si	 queríamos	vivir	 le	 siguiésemos,	porque	éramos	 sentidos.	Hicímoslo
así,	aunque	muy	turbados,	y	antes	que	mi	padre	tuviese	lugar	de	bajar	la	escalera	ya
los	 tres	 estábamos	 en	 la	 calle	 y	 la	 puerta	 cerrada	 por	 defuera,	 que	 esta	 astucia	me
enseñó	mi	necesidad.

Considérame,	Fabio,	 con	 sólo	un	 faldellín	de	damasco	y	descalza,	porque	desta
suerte	había	bajado	la	escalera	a	verme	con	mi	deseado	dueño.	El	cual	con	la	mayor
priesa	que	pudo	me	llevó	al	convento	donde	estaban	sus	tías,	siendo	ya	de	día.	Llamó
a	la	portería,	y	entrando	dentro	al	 torno	y	dándoles	cuenta	del	suceso,	en	menos	de
una	hora	me	hallé	detrás	de	una	red,	llena	de	lágrimas	y	cercada	de	confusión,	aunque
don	Felis	me	alentaba	cuanto	podía,	y	sus	tías	me	consolaban	asegurándome	todas	el
buen	suceso,	pues,	pasada	la	cólera,	tendría	mi	padre	por	bien	el	casamiento.	Y	por	si
le	quisiese	pedir	a	don	Felis	el	escalamiento	de	la	casa,	se	quedó	retraído	él	y	Sarabia
en	el	mismo	monasterio,	en	una	sala	que	para	su	estancia	mandaron	aderezar	sus	tías,
desde	donde	avisó	a	su	padre	y	hermana	el	suceso	de	sus	amores.	Su	padre,	que	ya
por	las	señales	se	imaginaba	que	me	quería	(y	no	le	pesaba	dello,	por	conocer	que	en
Baeza	 no	 podría	 su	 hijo	 hallar	más	 principal	 ni	 rico	 casamiento,	 pareciéndole	 que
todo	 vendría	 a	 parar	 en	 ser	 mi	 marido),	 fue	 luego	 a	 verme	 en	 compañía	 de	 doña
Isabel,	que,	proveída	de	vestidos	y	joyas	que	supliesen	la	falta	de	las	mías	mientras	se
hacían	otras,	llegó	donde	yo	estaba,	dándome	mil	consuelos	y	esperanzas.

Esto	pasaba	por	mí	mientras	mi	padre,	ofendido	de	acción	tan	escandalosa	como
era	haberme	salido	de	su	casa	(si	bien	lo	fuera	más	si	yo	aguardara	su	furia,	pues	por
lo	menos	me	costara	 la	vida),	 remitió	 su	venganza	a	 sus	manos	 (acción	noble),	 sin
querer	 por	 la	 justicia	 hacer	 ninguna	 diligencia,	 ni	más	 alboroto	 ni	más	 sentimiento
que	si	no	le	hubiera	faltado	la	mejor	joya	de	su	casa	y	la	mejor	prenda	de	su	honra.	Y
con	este	propósito	honrado	puso	espías	a	don	Felis,	de	suerte	que	hasta	sus	intentos
no	se	le	encubrían.	Y	antes	de	muchos	días	halló	la	ocasión	que	buscaba,	aunque	con
tan	poca	suerte	como	las	demás,	por	estar	hasta	entonces	la	Fortuna	de	parte	de	don
Felis,	el	cual	una	noche,	cansado	ya	de	su	 reclusión	y	estando	cierto	que	yo	estaba
recogida	en	mi	celda	con	sus	tías,	que	me	querían	como	hija,	venciendo	con	dineros
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la	 facilidad	de	un	mozo	que	 tenía	 las	 llaves	de	 la	puerta	de	 la	casa,	 le	pidió	que	 le
dejase	 salir,	 que	 quería	 llegar	 hasta	 la	 de	 su	 padre,	 que	 no	 estaba	 lejos;	 que	 luego
daría	la	vuelta.

Hízolo	el	poco	 fiel	guardador,	previniéndole	 su	peligro.	Y	él	 facilitándolo	 todo,
lleno	de	armas	y	galas,	salió,	y	apenas	puso	los	pies	en	la	calle	cuando	dieron	con	él
mi	 padre	 y	 her	 mano,	 las	 espadas	 desnudas,	 que,	 hechos	 vigilantes	 espías	 de	 su
opinión,	no	dormían	sino	a	las	puertas	del	convento.	Era	mi	hermano	atrevido	cuanto
don	 Felis	 prudente,	 causa	 para	 que	 a	 la	 primera	 ida	 y	 venida	 de	 las	 espadas	 le
atravesó	don	Felis	la	suya	por	el	pecho,	y	sin	tener	lugar	ni	aun	de	llamar	a	Dios	cayó
en	el	suelo,	de	todo	punto	muerto.	El	mozo	que	tenía	las	llaves,	como	aún	no	había
cerrado	la	puerta,	por	ser	todo	en	un	instante,	recogió	a	don	Felis	antes	que	mi	padre
ni	la	justicia	pudiesen	hacer	las	diligencias	que	les	tocaba.

Vino	 el	 día,	 súpose	 el	 caso,	 diose	 sepultura	 al	 malogrado;	 y	 yo,	 ignorante	 del
caso,	 salí	 a	 un	 locutorio	 a	 ver	 a	 doña	 Isabel,	 que	 me	 estaba	 aguardando	 llena	 de
lágrimas	y	sentimientos,	porque	pensaba	ella,	siendo	yo	mujer	de	su	hermano,	serlo
del	mío,	 a	 quien	 amó	 tiernamente.	Prevínome	del	 suceso	y	de	 la	 ausencia	 que	don
Felis	 quería	 hacer	 de	Baeza,	 y	 de	 toda	 España,	 porque	 se	 decía	 que	 el	 Corregidor
trataba	de	 sacarle	de	 la	 iglesia	mientras	venía	un	Alcalde	de	 la	Corte,	por	quien	 se
había	enviado	a	toda	prisa.	Considera,	Fabio,	mis	lágrimas	con	tan	tristes	nuevas,	que
fue	mucho	no	costarme	la	vida,	y	más	viendo	que	aquella	misma	noche	había	de	ser
la	 partida	 de	 mi	 querido	 dueño	 a	 Flandes,	 refugio	 de	 delincuentes	 y	 seguro	 de
desdichados;	 como	 lo	 hizo,	 dejando	 orden	 en	 mi	 regalo,	 y	 cuidado	 a	 su	 padre	 de
amansar	las	partes	y	negociar	su	vuelta.

Con	esto,	por	una	puerta	falsa	que	se	mandaba	por	la	estancia	de	las	monjas	y	no
se	abría	sino	con	licencia	del	Vicario	y	abadesa,	salió,	dejándome	en	los	brazos	de	su
tía,	 casi	 muerta,	 donde	 me	 trasladó	 de	 los	 suyos	 por	 no	 aguardar	 a	 más	 ternezas,
tomando	 el	 camino	 de	 Barcelona,	 donde	 estaban	 las	 galeras	 que	 habían	 traído	 las
compañías	que	para	la	expulsión	de	los	moriscos	había	mandado	venir	la	majestad	de
Felipe	III,	y	aguardaban	al	excelentísimo	don	Pedro	Fernández	de	Castro,	conde	de
Lemos,	que	iba	a	ser	Virrey	y	Capitán	General	del	reino	de	Nápoles.

Supo	mi	 padre	 la	 ausencia	 de	 don	 Felis,	 y,	 como	 discreto,	 trazó,	 ya	 que	 no	 se
podía	vengar	dél,	hacerlo	de	mí.	Y	la	primera	 traza	que	para	esto	dio	fue	 tomar	 los
caminos,	para	que	ni	a	su	padre	ni	a	mí	viniesen	cartas,	tomándolas	todas.	Y	no	fue
mal	acuerdo,	pues	así	sabía	el	camino	que	llevaba;	que	los	caballeros	de	la	calidad	de
mi	padre	en	todas	partes	tienen	amigos	a	quien	cometer	su	venganza.	Pasaron	veinte
días	de	ausencia,	pareciéndome	a	mí	veinte	mil	años,	sin	haber	tenido	nuevas	de	mi
ausente.	 Y	 un	 día	 que	 estaba	 conmigo	mi	 suegro	 y	 cuñada,	 que	me	 visitaban	 por
momentos,	entró	un	cartero	y	dio	a	mi	suegro	una	carta	diciendo	ser	de	Barcelona,
que,	a	lo	que	después	supe,	había	sido	echada	en	el	correo.	Decía	así:

Mucho	 siento	 haber	 de	 ser	 el	 primero	 que	 dé	 a	 v.	 m.	 tan	 malas	 nuevas;	 mas,	 aunque
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quisiera	escusarme,	no	es	justo	dejar	de	acudir	a	mi	amistad	y	obligación.	Anoche,	saliendo	el
alférez	don	Felis	Ponce	de	León,	su	hijo	de	v.	m.,	de	una	casa	de	juego,	sin	saber	quién	ni	cómo,
le	dieron	de	puñaladas,	sin	darle	lugar	ni	aun	de	imaginar	quién	sea	el	agresor.	Esta	mañana
le	enterramos,	y	luego	despacho	ésta	para	que	v.	m.	lo	sepa,	a	quien	consuele	nuestro	Señor	y	dé
la	vida	que	sus	servidores	deseamos.	A	Sarabia	pasaré	conmigo	a	Nápoles,	si	v.	m.	no	manda
otra	cosa.	Barcelona,	20	de	junio.

El	capitán	Diego	de	Mesa.

¡Ay	 Fabio,	 y	 qué	 nuevas!	 No	 quiero	 traer	 a	 la	 memoria	 mis	 estremos;	 basta
decirte	que	las	creí,	por	ser	este	capitán	muy	amigo	de	don	Felis,	con	quien	él	tenía
correspondencia	 y	 a	 quien	 pensaba	 seguir	 en	 este	 viaje.	 Y,	 pues	 las	 creí,	 por	 esto
podrás	 conjeturar	 mi	 sentimiento	 y	 lágrimas.	 No	 quieras	 saber	 más,	 sino	 que,	 sin
hacer	 más	 información,	 otro	 día	 tomé	 el	 hábito	 de	 religiosa;	 y	 conmigo,	 para
consolarme	y	acompañarme,	doña	Isabel,	que	me	quería	tiernísimamente.

Ve	 prevenido,	 discreto	 Fabio,	 de	 que	 mi	 padre	 fue	 el	 que	 hizo	 este	 engaño	 y
escribió	esta	carta,	y	cómo	cogía	todas	las	que	venían.	Porque	don	Felis	como	llegó	a
Barcelona	 halló	 embarcado	 al	 Virrey,	 y	 sin	 tener	 lugar	 de	 escribir	más	 que	 cuatro
renglones,	avisando	de	cómo	ese	día	partían	las	galeras	se	embarcó,	y	con	él	Sarabia,
que	no	le	había	querido	dejar,	 temeroso	de	su	peligro.	Pedía	que	le	escribiésemos	a
Nápoles,	donde	pensaba	llegar	y	desde	allí	dar	la	vuelta	a	Flandes.

Pues	como	su	padre	y	yo	no	recebimos	esta	carta,	pues	en	su	lugar	vino	la	de	su
muerte,	y	la	tuviésemos	por	cierta,	no	escribimos	más	ni	hicimos	más	diligencia	que,
cumplido	 el	 año,	 hacer	 doña	 Isabel	 y	 yo	 nuestra	 profesión	 con	 mucho	 gusto,
particularmente	 en	 mí,	 pareciéndome	 que,	 faltando	 don	 Felis,	 no	 quedaba	 en	 el
mundo	quien	me	mereciese.	A	un	mes	de	mi	profesión	murió	mi	padre,	dejándome
heredera	de	cuatro	mil	ducados	de	renta,	 los	cuales	no	me	pudo	quitar	por	no	tener
hijos;	que,	aunque	tenía	enojo,	en	aquel	punto	acudió	a	su	obligación.	Estos	gastaba
yo	largamente	en	cosas	del	convento,	y	así,	era	señora	dél,	sin	que	se	hiciese	en	todo
más	que	mi	gusto.

Don	Felis	llegó	a	Nápoles	y,	no	hallando	cartas	allí,	como	pensó,	enojado	de	mi
descuido,	sin	querer	escribir,	viendo	que	se	partían	cinco	compañías	a	Flandes	y	que
en	 una	 dellas	 le	 habían	 vuelto	 a	 dar	 la	 bandera,	 se	 partió.	 Y	 en	 Bruselas,	 para
desapasionarse	de	mis	cuidados	dio	los	suyos	a	damas	y	juegos,	en	que	se	divirtió	de
manera	 que	 en	 seis	 años	 no	 se	 acordó	 de	 España	 ni	 de	 la	 triste	 Jacinta	 que	 había
dejado	en	ella.	 ¡Pluguiera	a	Dios	se	estuviera	basta	hoy	y	me	hubiera	dejado	en	mi
quietud,	sin	haberme	sujetado	a	tantas	desdichas!	Pues	para	traerme	a	ellas,	al	cabo
deste	 tiempo	trayendo	a	 la	memoria	sus	obligaciones,	dio	 la	vuelta	a	España	y	a	su
tierra,	donde,	entrando	al	anochecer,	sin	ir	a	la	casa	de	sus	padres	se	fue	derecho	al
convento	 y,	 llegando	 al	 torno	 a	 tiempo	 que	 querían	 cerrarle,	 preguntó	 por	 doña
Jacinta,	diciendo	que	le	traía	unas	cartas	de	Flandes.
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Era	 tornera	una	de	 sus	 tías,	 y,	 deseosa	de	 saber	 lo	que	me	quería,	 pareciéndole
novedad	que	me	buscase	nadie,	fuera	de	su	padre	de	don	Felis,	que	era	la	visita	que
yo	siempre	tenía,	se	apartó	un	poco,	y,	llegándose	luego,	preguntó:

—¿Quién	busca	a	dona	Jacinta?	Que	yo	soy.
—Ese	engaño	no	a	mí	—dijo	don	Felis—;	que	el	soldado	que	me	dio	la	carta	me

dio	también	a	conocer	su	voz.
Viendo	 la	 sutileza	 la	mensajera,	 a	 toda	 diligencia	me	 envió	 a	 llamar	 por	 saber

tales	enigmas,	y	como	 llegué	preguntando	quién	me	buscaba	y	conociese	don	Felis
mi	voz,	se	llegó,	diciendo:

—¿Era	tiempo,	Jacinta	mía,	de	verte?
¡Oh	Fabio,	y	qué	voz	para	mí!	¡Ahora	parece	que	la	escucho	y	siento	lo	que	sentí

en	 aquel	 punto,	 así	 como	 conocí	 en	 la	 habla	 a	 don	 Felis!	 No	 quieras	 más	 que,
considerando	en	un	punto	las	falsas	nuevas	de	su	muerte,	mi	estado	y	la	imposibilidad
de	gozarle,	despertando	mi	amor,	que	había	estado	dormido,	di	un	grito,	formando	en
él	un	 ¡ay!	 tan	 lastimoso	como	 triste,	y	di	conmigo	en	el	 suelo	con	un	desmayo	 tan
cruel	que	me	duró	tres	días	estar	como	muerta,	y	aunque	los	médicos	declaraban	que
tenía	vida,	por	más	remedios	que	se	hacían	no	podían	volverme	en	mí.	Recogiose	don
Felis	 a	 una	 cuadra	 dentro	 de	 la	 casa	 (que	 debió	 de	 ser	 la	 misma	 en	 que	 primero
estuvo),	 donde	 vio	 a	 su	 hermana	 (porque	 había	 en	 ella	 una	 reja	 donde	 nos
hablábamos),	 de	quien	 supo	 lo	 hasta	 allí	 sucedido;	 que,	 viendo	que	 estaba	profesa,
fue	milagro	no	perder	 la	vida.	Encargole	el	 cuidado	de	mi	 salud	y	el	 secreto	de	 su
venida,	porque	no	quería	que	la	supiese	su	padre,	que	ya	su	madre	era	muerta.

Yo	volví	del	desmayo,	mejoré	del	mal,	porque	guardaba	el	Cielo	mi	vida	para	más
desdichas,	y	salí	a	ver	a	don	Felis.	Lloramos	los	dos,	y	concertamos	de	que	Sarabia
fuese	 a	 Roma	 por	 licencia	 para	 casarnos,	 pues	 la	 primera	 palabra	 era	 la	 valedera.
Mientras	yo	juntaba	dineros	que	llevase	pasaron	quince	días,	en	cuyo	tiempo	volvió	a
vivir	 Amor,	 y	 las	 persuaciones	 de	 don	 Felis	 a	 tener	 la	 fuerza	 que	 siempre	 habían
tenido	y	mi	flaqueza	a	rendirse.	Y	pareciéndonos	que	el	breve	del	Papa	estaba	seguro,
fiándonos	en	 la	palabra	dada	antes	de	 la	profesión,	di	orden	de	haber	 la	 llave	de	 la
puerta	 falsa	por	donde	 salió	don	Felis	para	 ir	 a	Flandes,	 la	 cual	 le	di	 a	mi	 amante,
hallándose	más	glorioso	que	con	un	reino.	¡Oh	caso	atroz	y	riguroso,	pues	todas	o	las
más	 noches	 entraba	 a	 dormir	 conmigo!	 Esto	 era	 fácil,	 por	 haber	 una	 celda	 que	 yo
había	 labrado	de	aquella	parte.	Cuando	considero	esto	no	me	admiro,	Fabio,	de	 las
desdichas	que	me	siguen,	y	antes	alabo	y	engrandezco	el	amor	y	misericordia	de	Dios
en	no	enviar	un	rayo	contra	nosotros.

En	 este	 tiempo	 se	 partió	Sarabia	 a	Roma,	 quedándose	 don	Felis	 escondido	 con
determinación	de	que	no	se	supiese	que	estaba	allí	hasta	que	el	breve	viniese.	Pues
como	Sarabia	llegó	Roma	y	presentó	los	papeles	y	un	memorial	que	llevaba	para	dar
a	 su	 Santidad,	 en	 el	 cual	 se	 daba	 cuenta	 de	 toda	 la	 sustancia	 del	 negocio	 y	 cómo
entraba	en	el	convento:	caso	tan	riguroso	a	sus	oídos,	que	mandó	el	Papa	que,	pena	de
excomunión	 mayor	 latae	 sententiae,	 pareciese	 don	 Felis	 ante	 su	 tribunal,	 donde,
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sabiendo	 el	 caso	más	 por	 entero,	 daría	 la	 dispensación,	 dando	 por	 ella	 cuatro	 mil
ducados.

Pues	 cuando	 aguardábamos	 el	 buen	 suceso	 llegó	 Sarabia	 con	 estas	 nuevas.
Empecé	 a	 sentir	 con	 mayores	 estremos	 el	 ausentarse	 don	 Felis,	 temiendo	 sus
descuidos;	el	cual	con	la	misma	pena	me	pidió	que	me	saliese	del	convento	y	fuese
con	él	a	Roma,	y	que	juntos	alcanzaríamos	más	fácilmente	la	licencia	para	casarnos.
Díjolo	a	una	mujer	que	amaba,	que	 fue	 facilitar	el	caso,	porque	 la	 siguiente	noche,
tomando	yo	cantidad	de	dineros	y	 joyas	que	tenía,	dejando	escrita	una	carta	a	doña
Isabel	y	dejándole	el	cuidado	y	gobierno	de	mi	hacienda,	me	puse	en	poder	de	don
Felis,	 que	 en	 tres	 mulas	 que	 tenía	 Sarabia	 prevenidas,	 cuando	 llegó	 el	 día	 ya
estábamos	 bien	 apartados	 de	Baeza.	Y	 en	 otros	 doce	 nos	 hallamos	 en	Valencia,	 y,
tomando	 una	 falúa,	 con	 harto	 riesgo	 de	 las	 vidas	 y	mil	 trabajos	 llegamos	 a	 Civita
Vieja,	y	en	ella	tomamos	tierra	y	un	coche	en	que	llegamos	a	Roma.

Tenía	 don	Felis	 amistad	 con	 el	 embajador	 de	España	 y	 algunos	 cardenales	 que
habían	estado	en	la	ciudad	de	Baeza,	con	cuyo	favor	nos	atrevimos	a	echarnos	a	los
pies	 de	 su	 Santidad.	 El	 cual	 mirando	 nuestro	 negocio	 con	 piedad,	 nos	 absolvió,
mandando	 que	 diésemos	 dos	 mil	 ducados	 al	 Hospital	 Real	 de	 España	 que	 hay	 en
Roma;	y	 luego	nos	desposó	con	condición,	y	en	penitencia	del	pecado,	que	no	nos
juntásemos	 en	un	 año,	 y	 si	 lo	 hiciésemos	quedase	 la	 pena	y	 castigo	 reservado	 a	 él
mismo.

Estuvimos	en	Roma	visitando	aquellos	santuarios	y	confesándonos	generalmente,
en	 cuyo	 intermedio	 supo	 don	 Felis	 cómo	 la	 condesa	 de	 Gelves,	 doña	 Leonor	 de
Portugal,	se	embarcaba	para	venir	a	Zaragoza,	de	donde	habían	hecho	a	don	Diego
Pimentel,	 su	marido,	Virrey.	Y	pareciéndole	buena	ocasión	para	venir	a	España	y	a
nuestra	 tierra	 a	 descansar,	 me	 trajo	 a	 Nápoles	 y	 acomodó	 por	 vía	 del	 marqués	 de
Santa	Cruz	con	las	damas	de	la	Condesa,	y	él	se	llegó	a	la	tropa	de	los	acompañantes.
Tuvo	 la	Fortuna	el	 fin	que	se	sabe,	porque,	 forzados	de	una	 tormenta,	nos	obligó	a
venir	por	tierra:	bastaba	yo,	Fabio,	venir	allí.

Finalmente,	mi	esposo	y	yo	venimos	a	Madrid,	y	en	ella	me	llevó	a	casa	de	una
deuda	suya,	viuda,	y	que	tenía	una	hija	tan	dama	como	hermosa	y	tan	discreta	como
gallarda,	donde	quiso	que	estuviese,	respeto	de	haber	de	estar	apartados	lo	que	faltaba
del	año.	Él	presentó	 los	papeles	de	sus	servicios	en	el	Consejo	de	Guerra,	pidiendo
una	compañía,	pareciéndole	que	con	título	de	capitán	y	nuestra	hacienda	sería	rey	en
Baeza:	premisas	ciertas	de	su	pretensión.

Había	salido	orden	de	su	Majestad	que	todos	los	soldados	pretendientes	fuesen	a
servirle	a	la	Mámora,	que	a	la	vuelta	les	haría	mercedes;	y	como	a	don	Felis,	respeto
de	 haber	 servido	 tan	 bien,	 le	 honrasen	 para	 esta	 ocasión	 con	 el	 deseado	 cargo	 de
capitán,	 no	 le	 dejaron	 sus	 honrados	 pensamientos	 acudir	 a	 las	 obligaciones	 de	 mi
amor.	Y	así,	un	día	que	se	vio	conmigo,	delante	de	sus	parientas	me	dijo:

—Amada	Jacinta:	ya	sabes	en	la	ocasión	que	estoy,	que	no	sólo	a	los	caballeros
obliga,	 mas	 a	 los	 humildes,	 si	 nacieron	 con	 honra.	 Esta	 empresa	 no	 puede	 durar
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mucho	 tiempo,	y	 caso	que	dure	más	de	 lo	que	 agora	 se	 imagina,	 como	un	hombre
tenga	 lo	 que	 ama	 consigo	 y	 no	 le	 falte	 una	 posada	 honrada,	 vivir	 en	 Argel	 o	 en
Constantinopla	 todo	 es	 vivir,	 pues	 el	 amor	 hace	 los	 campos	 ciudades	 y	 las	 chozas
palacios.	Dígote	esto	porque	mi	ausencia	no	se	escusa	por	tan	justos	respectos,	que	si
los	 atropellase	 daría	 mucho	 que	 decir.	 Tan	 honrosa	 causa	 disculpa	mi	 desamor,	 si
quieres	 dar	 este	 nombre	 a	 mi	 partida.	 La	 confianza	 que	 tengo	 de	 ti	 me	 escusa	 el
llevarte;	que	si	no	fuera	esto,	me	animara	a	que	en	mi	compañía	empezaras	a	padecer
de	nuevo,	o	ya	viéndome	a	mí	cercado	de	trabajos	o	llegando	ocasión	de	morir	juntos.
Mas	será	Dios	servido	que,	en	sosegándose	estas	revoluciones,	yo	tenga	yo	lugar	de
venir	a	gozarte,	o	por	lo	menos	enviar	por	ti	donde	me	emplee	en	servirte;	que	bien	sé
la	deuda	en	que	estoy	a	 tu	valor	y	voluntad.	Mi	esposa	eres,	siete	meses	nos	faltan
para	poder	yo	libremente	tenerte	por	mía.	La	honra	y	acrecentamiento	que	yo	tuviere
es	 tuya.	 Ten	 por	 bien,	 señora	mía,	 esta	 jornada,	 pues	 ahorrarás	 con	 esto	 parte	 del
pesar	que	has	de	 tener	y	yo	tengo.	En	casa	de	mi	 tía	quedas,	y	con	la	deuda	de	ser
quien	eres.	Lo	necesario	para	tu	regalo	no	te	ha	de	faltar:	a	mi	padre	y	hermana	dejo
escrito	dándoles	cuenta	de	mis	sucesos,	a	ti	vendrán	las	cartas	y	dineros.	Con	esto	y
las	tuyas	tendré	más	ánimo	en	las	ocasiones	y	más	esperanzas	de	volverte	a	ver.	Yo
me	he	de	partir	esta	tarde,	que	no	he	querido	hasta	este	punto	decirte	nada.	Por	tu	vida
y	la	mía	que	mostrando	en	esta	ocasión	el	valor	que	en	las	demás	has	tenido,	escuses
el	sentimiento	y	no	me	niegues	la	licencia	que	te	pido.

Con	 un	 mar	 de	 lágrimas	 en	 mis	 ojos	 escuché,	 discreto	 Fabio,	 a	 mi	 don	 Felis,
pareciéndome	en	aquel	punto	más	galán	y	más	amoroso,	y	mi	amor	mayor	que	nunca.
Habíale	de	perder,	 ¿qué	mucho	que	para	atormentarme	urdiese	mi	mala	 suerte	 esta
cautela?	Queríale	responder	y	no	me	daba	lugar	la	pasión;	y	en	este	tiempo	consideré
que	tenía	razón	en	lo	que	decía,	y	así,	le	dije	con	muy	turbadas	palabras	que	mis	ojos
respondían	por	mí,	pues	claro	era	que	consentía	el	gusto	y	la	voluntad,	pues	que	ellos
hacían	tal	sentimiento.	Pasando	entre	los	dos	palabras	amorosas,	más	para	aumentar
la	pena	que	para	considerarla,	 llegó	la	hora	en	que	le	había	de	perder	para	siempre.
Partiose,	al	fin,	don	Felis,	y	quedé	como	el	que	ha	perdido	el	juicio,	porque	ni	podía
llorar	ni	hablar,	ni	oír	los	consuelos	que	me	daban	doña	Guiomar	y	su	madre,	que	me
decían	mil	cosas	y	consuelos	para	embelesarme.

Finalmente,	costó	la	pérdida	de	mi	dueño	tres	meses	de	enfermedad,	que	estuve
ya	 para	 desamparar	 la	 vida.	 ¡Pluguiera	 al	 Cielo	 que	 me	 hiciera	 este	 bien!	 Mas
¿cuándo	le	reciben	los	desdichados,	ni	aun	de	quien	tiene	tantos	que	dar?	En	todo	este
tiempo	no	tuve	cartas	de	don	Felis,	y	aunque	pudieran	consolarme	las	de	su	padre	y
hermana	(que,	alegres	de	saber	el	fin	de	tantas	desdichas	y	prevenidas	de	mil	regalos
y	 dineros	 que	 me	 daban	 el	 parabién,	 pidiéndome	 que	 en	 volviendo	 don	 Felis
tratásemos	 de	 irnos	 a	 descansar	 en	 su	 compañía),	 no	 era	 posible	 que	 hinchiesen	 el
vacío	 de	 mi	 cuidadosa	 voluntad.	 La	 cual	 me	 daba	 mil	 sospechas	 de	 mi	 desdicha,
porque	tengo	para	mí	que	no	hay	más	ciertos	astrólogos	que	los	amantes.

Más	habían	pasado	de	cuatro	meses	que	pasaba	esta	vida	cuando	una	noche,	que
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parece	que	el	sueño	se	había	apoderado	más	de	mí	que	otras	(porque	como	la	Fortuna
me	 dio	 a	 don	 Felis	 en	 sueños,	 quiso	 quitármele	 de	 la	 misma	 suerte),	 soñaba	 que
recebía	una	carta	suya	y	una	caja	que	parecía	traer	algunas	joyas,	y,	yéndola	a	abrir,
hallé	 dentro	 la	 cabeza	 de	mi	 esposo.	 Considera,	 Fabio,	 que	 fueron	 los	 gritos	 y	 las
voces	que	di	 tan	grandes,	despertando	con	 tantas	 lágrimas	y	congojas	y	ansias,	que
parecía	que	se	me	acababa	 la	vida,	ya	desmayándome	y	ya	 tornando	en	mí	a	puras
voces	 que	me	 daba	 doña	Guiomar	 y	 agua	 que	me	 echaba	 en	 el	 rostro.	Conteles	 el
sueño,	y	ella	y	su	madre	y	criadas	no	osaban	apartarse	de	mí	por	el	 temor	con	que
estaba,	 pareciéndome	 que	 a	 todas	 partes	 que	 volvía	 la	 cabeza	 vía	 la	 de	 don	 Felis.
Hasta	que	se	llegó	la	mañana,	que	determinaron	llevarme	a	mi	confesor	para	que	me
confesase,	por	ser	sacerdote	bien	entendido	y	teólogo.	Al	tiempo	de	salir	de	mi	casa
oí	una	voz,	aunque	 las	demás	no	 la	oyeron:	«Muerto	es,	 sin	duda,	don	Felis».	Con
tales	agüeros	puedes	creer	que	no	hallé	consuelo	en	el	confesor,	ni	 le	 tenía	en	cosa
criada.

Pasé	así	algunos	días,	al	cabo	de	los	cuales	vinieron	las	nuevas	de	lo	que	sucedió
en	la	Mámora,	y	con	ellas	la	relación	de	los	que	en	ella	se	ahogaron,	viniendo	casi	en
los	 primeros	 don	Felis.	De	 allí	 a	 algunos	 días	 llegó	Sarabia,	 que	 fue	 la	 nueva	más
cierta,	 el	 cual	 contó	cómo	yendo	a	 tomar	puerto	 las	naves	 en	competencia	unas	de
otras,	dos	dellas	se	hicieron	pedazos	y	se	fueron	a	pique,	sin	poderse	salvar	de	los	que
iban	en	ellas	ni	 tan	sólo	un	hombre.	En	una	de	éstas	 iba	don	Felis	armado	de	unas
armas	 dobles,	 causa	 de	 que,	 cayendo	 en	 la	 mar,	 no	 volvió	 a	 parecer	 más.	 Echó
algunos	 fuera:	él	no	 fue	visto.	Así	acabó	 la	vida	en	 tan	desgraciada	ocasión	el	más
galán	 mozo	 que	 tuvo	 la	 Andalucía,	 porque	 a	 treinta	 años	 acompañaban	 las	 más
gallardas	partes	que	pudo	formar	la	naturaleza.

Cansarte	 en	 contar	 mi	 sentimiento,	 mis	 ansias,	 mi	 llanto,	 sería	 pagarte	 mal	 el
gusto	con	que	me	escuchas;	solo	te	digo	que	en	tres	años	ni	supe	qué	fue	alegría	ni
salud.	Supieron	su	padre	y	hermana	el	suceso,	trataron	de	llevarme	y	restituirme	a	mi
convento;	mas	yo,	aunque	sentía	con	tantas	veras	la	muerte	de	mi	esposo,	no	lo	aceté,
por	 no	 volver	 a	 los	 ojos	 de	mis	 deudos	 sin	 su	 amparo,	 ni	 menos	 con	 las	monjas,
respecto	de	haber	sido	causa	de	su	escándalo;	demás	que	mi	poca	salud	no	me	daba
lugar	de	ponerme	en	camino	ni	volver	de	nuevo	a	sufrir	la	carga	de	la	religión;	antes
di	 orden	 que	 Sarabia,	 a	 quien	 ya	 tenía	 por	 compañero	 en	mis	 fortunas,	 se	 fuese	 a
gobernar	mi	hacienda,	y	yo	quedé	en	compañía	de	doña	Guiomar	y	su	madre,	que	me
tenían	en	lugar	de	hija;	y	no	hacían	mucho,	pues	gastaba	con	ellas	toda	mi	renta.

Aconsejábanme	algunas	amigas	que	me	casase,	mas	yo	no	hallaba	otro	don	Felis
que	satisficiese	mis	ojos	ni	hinchiese	el	vacío	de	mi	corazón	(aunque	no	lo	estaba	de
su	memoria),	 ni	mis	 compañeras	 quisieran	 que	 le	 hallara;	mas	 para	mi	 desdicha	 le
halló	Amor,	que	quizá	estaba	agraviado	de	mi	descuido.

Visitaba	a	doña	Guiomar	un	mancebo	noble,	rico	y	galán,	cuyo	nombre	es	Celio,
tan	cuerdo	como	falso,	pues	sabía	amar	cuando	quería	y	olvidar	cuando	le	daba	gusto;
porque	 en	 él	 las	 virtudes	 y	 los	 engaños	 están	 como	 los	 ramilletes	 de	 Madrid,
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mezclados	 ya	 los	 olorosos	 claveles	 como	 hermosas	 mosquetas	 con	 las	 flores
campesinas	 sin	 olor	 ni	 virtud	 alguna.	 Hablaba	 bien	 y	 escribía	 mejor,	 siendo	 tan
diestro	 en	 amar	 como	en	 aborrecer.	Este	mancebo	que	digo,	 en	mucho	 tiempo	que
entró	en	mi	casa	jamás	se	le	conoció	designio	ninguno,	porque	con	llaneza	y	amistad
entretenía	la	conversación,	siendo	tal	vez	el	más	puntal	en	prevenirme	consuelos	a	mi
tristeza.	Unas	veces	jugando	con	doña	Guiomar	y	otras	diciendo	algunos	versos,	en
que	era	muy	diestro,	pasaba	el	tiempo,	teniendo	en	todo	lo	que	intentaba	más	acierto
que	 yo	 quisiera.	 Igualmente	 nos	 alababa;	 sin	 ofender	 a	 ninguna	 nos	 quería;	 ya
engrandecía	 la	 doncella,	 ya	 encarecía	 la	 viuda;	 y	 como	 yo	 también	 hacía	 versos,
competía	 conmigo	 en	 ellos,	 admirándole	 no	 el	 que	 yo	 los	 compusiese,	 pues	 no	 es
milagro	en	una	mujer	(cuya	alma	es	la	misma	que	la	del	hombre,	o	porque	naturaleza
quiso	 hacer	 esa	 maravilla	 o	 porque	 los	 hombres	 no	 se	 desvaneciesen	 siendo	 ellos
solos	los	que	gozan	de	sus	grandezas),	sino	porque	los	hacía	con	algún	acierto.

Jamás	miré	a	Celio	para	amarle,	aunque	nunca	procuré	aborrecerle;	porque	si	me
agradaba	 de	 sus	 gracias,	 temía	 sus	 despejos,	 de	 que	 él	 mismo	 nos	 daba	 noticia;
particularmente	 un	 día	 que	 nos	 contó	 cómo	 era	 querido	 de	 una	 dama,	 y	 que	 la
aborrecía	con	las	mismas,	veras	que	la	amaba,	gloriándose	de	las	sinrazones	con	que
la	 pagaba	mil	 ternezas.	 ¿Quién	 pensara,	 Fabio,	 que	 esto	 despertara	mi	 cuidado,	 no
para	 amarle,	 sino	 para	 mirarle	 con	 más	 atención	 que	 fuera	 justo?	 De	 mirar	 su
gallardía	renació	en	mí	un	poco	de	deseo,	y	con	desear	se	empezaron	a	enjugar	mis
ojos	y	fui	cobrando	salud,	porque	la	memoria	empezó	a	divertirse	tanto	que	del	todo
le	vine	a	querer,	si	bien	callaba	mi	amor	por	no	parecer	liviana,	hasta	que	él	mismo
trujo	la	ocasión	por	los	cabellos;	y	fue	pedirme	que	hiciera	un	soneto	a	una	dama	que,
mirándose	a	un	espejo,	dio	en	él	el	sol	y	la	deslumbró.

Y	yo	aprovechándome	della,	hice	este	soneto:

En	el	claro	cristal	del	desengaño
se	miraba	Jacinta	descuidada,
contenta	de	no	amar	sin	ser	amada,
viendo	su	bien	en	el	ajeno	daño.

Mira	de	los	amantes	el	engaño,
la	voluntad,	por	firme,	despreciada,
y,	de	haberla	tenido	escarmentada,
huye	de	amor	el	proceder	estraño.

Celio,	sol	desta	edad,	casi	envidioso
de	ver	la	libertad	con	que	vivía,
esenta	de	ofrecer	a	Amor	despojos.

Galán,	discreto,	amante	y	dadivoso
(reflejos	que	animaron	su	osadía),
dio	en	el	espejo	y	deslumbró	sus	ojos.

Sintió	dulces	enojos,
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y,	apartando	el	cristal,	dijo	piadosa:
«Por	no	haber	visto	a	Celio	fui	animosa.

Y	aunque	llegue	a	abrasarme,
no	pienso	de	sus	rayos	apartarme».

Recibió	Celio	con	tanto	gusto	este	papel	que	pensé	que	ya	mi	ventura	era	cierta,	y
no	fue	sino	que	a	nadie	le	pesa	de	estar	querido:	alabó	su	ventura,	encareció	su	suerte,
agradeció	mi	amor	dando	muestras	del	suyo	y	dándome	a	entender	que	me	 le	 tenía
desde	el	día	que	me	vio,	 solenizó	 la	 traza	de	darle	 a	 entender	 el	mío,	y	 finalmente
armó	 lazos	 en	 que	 acabase	 de	 caer	 solenizando	 en	 un	 romance	mi	 hermosura	 y	 su
suerte.

¡Ay	de	mi!,	que	cuando	considero	 las	estratagemas	con	que	 los	hombres	 rinden
las	mujeres	digo	que	todos	son	traidores;	y	el	amor,	guerra	y	batalla	campal,	donde	el
amor	combate	a	sangre	y	fuego	al	honor,	alcaide	de	 la	fortaleza	del	alma.	De	mí	 te
digo,	Fabio,	que,	aunque	ciega	y	más	cautiva	a	esta	voluntad,	no	dejo	de	conocer	lo
que	 he	 perdido	 por	 ella;	 pues	 cuando	 no	 sea	 sino	 por	 haber	 dejado	 de	 ser	 cuerda
queriendo	a	quien	me	aborrece,	basta	este	conocimiento	para	tenerme	arrepentida	si
durase	este	propósito.

En	fin,	Celio	es	el	más	sabio	para	engañar	que	yo	he	visto,	porque	supo	dar	 tal
color	de	verdadero	a	su	amor,	que	le	creyera,	no	sólo	una	mujer	que	sabía	la	verdad
de	un	hombre	que	se	preció	de	tratarla,	sino	a	las	más	astutas	y	matreras.	Sus	visitas
eran	 continuas,	 porque	 mañana	 y	 tarde	 estaba	 en	 mi	 casa,	 tanto	 que	 sus	 amigos
llegaron	a	conocer	(en	verle	negar	a	su	conversación)	que	la	tenía	con	persona	que	la
merecía.	En	particular	uno	de	tu	nombre,	con	quien	la	conservó	más	que	con	ninguno
y	a	quien	contaba	sus	empleos,	que,	según	me	dijo	el	mismo	Celio,	me	tenía	lástima	y
le	 rogaba	 no	me	 hablase	 si	me	 había	 de	 dar	 el	 pago	 que	 a	 otras.	 Sus	 papeles	 eran
tantos,	que	 fueron	bastantes	a	volverme	 loca;	 sus	 regalos	 tan	a	 tiempo,	que	parecía
tener	de	su	mano	los	movimientos	del	cielo.	Yo	simple,	 ignorante	destas	 traiciones,
no	hacía	sino	aumentar	amor	sobre	amor;	y	si	bien	se	le	tuve	siempre	con	propósito
de	hacerle	mi	esposo	(que	de	otra	manera	antes	me	dejara	morir	que	darle	a	entender
mi	 voluntad),	 y	 en	 ello	 entendí	 hacerle	 harto	 favor,	Celio	 no	 debía	 de	 pensar	 esto,
según	pareció,	aunque	no	ignoraba	lo	que	ganara	en	tal	casamiento.	Mas	yo	con	mi
engaño	estaba	tan	contenta	en	ser	suya	que	ya	de	todo	punto	no	me	acordaba	de	don
Felis:	 sólo	 en	Celio	 estaban	 empleados	mis	 sentidos,	 si	 bien	 temerosa	 de	 su	 amor,
porque	desde	que	le	empecé	a	querer	temí	perderle.

Y	para	asegurarme	deste	temor,	un	día	que	le	vi	más	galán	y	más	amante,	le	conté
mi	 pensamiento,	 diciéndole	 que	 si	 como	 tenía	 cuatro	mil	 ducados	 de	 renta	 tuviera
todas	las	riquezas	del	mundo,	de	todas	le	hiciera	señor.	Seguía	Celio	las	letras,	y	en
ellas	 tenía	más	 acierto	 que	 yo	 ventura,	 con	 lo	 que	 cortó	 a	mi	 pretensión	 la	 cabeza
diciendo	que	él	había	gastado	sus	años	en	estudios	de	letras	divinas	con	propósito	de
ordenarse	de	sacerdote,	y	que	en	eso	tenían	puesto	sus	padres	los	ojos,	fuera	de	haber
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sido	esta	su	voluntad;	y	que,	supuesto	esto,	que	le	mandase	otras	cosas	de	mi	gusto;
que	 no	 siendo	 ésta,	 las	 demás	 haría,	 aunque	 fuese	 perder	 la	 propia	 vida;	 y	 que	 en
razón	 de	 asegurarme	 de	 perderle,	me	 daba	 su	 fe	 y	 palabra	 de	 amarme	mientras	 le
durase	la	que	tenía.

¡Lo	 que	 sentí	 en	 ver	 defraudadas	 mis	 esperanzas,	 confirmándose	 en	 todo	 mis
temores	y	recelos!	Pues	siendo	quien	soy	no	era	justo	querer	si	no	era	al	que	había	de
ser	mi	 legítimo	marido,	y	 respecto	desto	había	de	 tener	 fin	nuestra	amistad.	Dieron
lágrimas	mis	ojos,	y	más	viendo	a	Celio	tan	cruel	que,	en	lugar	de	enjugarlas,	pues	no
podía	ignorar	que	nacían	de	amor,	se	levantó	y	se	fue,	dejándome	bañada	en	ellas;	y
así	 estuve	 toda	 aquella	 noche	 y	 otro	 día,	 hasta	 que	 allá	 a	 la	 tarde	 vino	 Celio	 a
disculparse,	con	tanta	tibieza	que	en	lugar	de	enjugarlas	las	aumentó.

Esta	 fue	 la	 primera	 ingratitud	 que	 Celio	 usó	 conmigo,	 y	 como	 a	 una	 siguen
muchas,	empezó	a	descuidarse	de	mi	amor,	de	suerte	que	ya	no	me	vía	sino	de	tarde
en	tarde,	ni	respondía	a	mis	papeles,	siendo	otras	veces	objeto	de	su	alabanza.	A	estas
tibiezas	daba	por	disculpa	sus	ocupaciones	y	sus	amigos,	y	con	ellas	ocasión	a	mis
tristezas	 y	 desasosiegos,	 tanto,	 que	 ya	 las	 amigas,	 que	 adoraban	 mis	 donaires	 y
entretenimientos,	huían	de	mí,	viéndome	con	tanto	disgusto.	Acompañó	su	desamor
con	 darme	 celos.	Visitaba	 damas,	 y	 decíalo,	 que	 era	 lo	 peor,	 con	 que,	 irritando	mi
cólera	 y	 ocasionando	 mi	 furor,	 empecé	 a	 ganar	 en	 su	 opinión	 nombre	 de	 mal
acondicionada;	y	como	su	amor	fue	fingido,	antes	de	seis	meses	se	halló	tan	libre	dél
como	si	nunca	le	hubiera	tenido.	Y	como	ingrato	a	mis	obligaciones,	dio	en	visitar	a
una	dama	libre	y	de	las	que	tratan	de	tomar	placer	y	dineros,	y	hallose	tan	bien	con
esta	amistad,	porque	no	le	celaba	ni	apretaba,	que	no	se	le	dio	nada	que	yo	lo	supiese,
ni	hacía	caso	de	las	quejas	que	yo	le	daba	por	escrito	y	de	palabra	las	veces	que	venía,
que	eran	pocas.	Supe	el	caso	por	una	criada	mía,	que	 le	siguió	y	supo	 los	pasos	en
que	andaba.	Escribí	a	la	mujer	un	papel	pidiéndole	no	le	dejase	entrar	en	su	casa.	Lo
que	resultó	desto	fue	no	venir	más	a	la	mía	por	darse	más	enteramente	a	la	otra.	Yo
triste	y	desesperada,	se	me	pasaban	los	días	y	las	noches	llorando;	mas	¿para	qué	te
canso	en	estas	cosas,	pues	con	decir	que	cerró	los	ojos	a	todo	basta?

Fue	fuerza	en	medio	destos	sucesos	irse	a	Salamanca,	y	por	no	volver	a	verme	se
quedó	allí	aquel	año.	Lo	que	en	esto	sentí	 te	 lo	dirá	este	 traje	y	este	monte,	donde,
siendo	yo	quien	sabes,	me	has	hallado.	A	pocos	días	que	estaba	en	Salamanca	supe
que	andaba	de	amores,	por	nuevo,	por	galán	y	cortesano,	cuyas	nuevas	sentí	tanto	que
pensé	 perder	 el	 juicio.	 Escribile	 algunas	 cartas:	 no	 tuve	 respuesta.	 En	 fin,	 me
determiné	ir	a	aquella	famosa	ciudad	y	procurar	con	caricias	volver	a	su	gracia;	y	ya
que	no	estorbase	sus	amores,	por	lo	menos	llevaba	determinación	de	quitarme	la	vida.
Mira,	Fabio,	en	qué	ocasiones	se	vía	mi	opinión;	mas	¿qué	no	hará	una	mujer	celosa?

Comuniqué	mi	pensamiento	con	doña	Guiomar,	con	quien	descansaba,	y	viendo
que	 estaba	 resuelta	 no	 quiso	 dejarme	partir	 sola.	Entraba	 en	 casa	 un	 gentilhombre,
cuya	amistad	y	llaneza	era	de	hermano,	al	cual	rogó	doña	Guiomar	y	su	madre	que
me	 acompañase:	 él	 lo	 acetó,	 y,	 alquilando	 dos	 mulas,	 salimos	 de	 Madrid	 bien
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prevenidos	de	 joyas	y	dineros.	Y	como	yo	 sé	 tan	poco	de	caminos,	porque	 los	que
había	andado	en	compañía	de	don	Felis	habían	sido	con	más	recato,	en	lugar	de	tomar
el	camino	de	Salamanca,	el	traidor	que	me	acompañaba	tomó	el	de	Barcelona,	y	antes
de	llegar	a	ella	media	legua,	me	quitó	cuanto	llevaba,	y	con	las	mulas	se	volvió	por
do	había	venido.

Quedé	en	el	campo	sola	y	desesperada,	con	intento	de	hacer	un	disparate.	En	fin,
a	pie	empecé	a	caminar	hasta	que	salí	del	monte	al	camino	real,	donde	hallé	gente	a
quien	pregunté	qué	tanto	estaba	de	allí	Salamanca.	De	que	se	rieron,	respondiéndome
que	 más	 cerca	 estaba	 de	 Barcelona,	 en	 lo	 que	 vi	 el	 engaño	 del	 traidor,	 que	 por
robarme	me	 trajo	 allí.	Animeme,	y	 a	pie	 llegué	 a	Barcelona,	 donde	vendiendo	una
sortijilla	de	hasta	diez	ducados,	que	por	descuido	me	quedó	en	el	dedo,	compré	este
vestido	y	me	corté	el	cabello.	Desta	suerte	vine	a	Monserrate,	donde	estuve	tres	días
pidiendo	a	aquella	santa	imagen	me	ayudase	en	mis	trabajos;	y	llegando	a	pedir	a	los
padres	algo	que	comer,	me	preguntaron	si	quería	servir	de	zagal,	para	traer	al	monte
este	ganado:	yo,	viendo	tan	buena	ocasión	para	que	Celio	ni	nadie	sepa	de	mí	y	yo
pueda	 llorar	mis	 desdichas,	 aceté	 el	 partido,	 donde	ha	 cuatro	meses	 que	 estoy,	 con
propósito	de	no	volver	eternamente	donde	nadie	me	vea.

Esta,	es	la	ocasión	de	mis	desdichadas	quejas,	que	te	dieron	motivo	a	buscarme:
en	estas	ocasiones	me	ha	puesto	Amor	y	en	ellas	pienso	acabar	mi	vida.

Atento	había	estado	Fabio	a	las	razones	de	Jacinta,	y	viendo	que	había	dado	fin,	le
respondió	así:

—Por	 no	 cortar	 el	 hilo,	 discreta	 Jacinta,	 a	 tus	 lastimosos	 sucesos,	 tan	 bien
sentidos	como	bien	dichos,	no	he	querido	decirte,	hasta	que	 les	dieses	 fin,	que	 soy
Fabio,	 el	 amigo	de	Celio	 que	dijiste	 que	 estaba	 tan	 lastimado	de	 tu	 empleo	 cuanto
deseoso	 de	 conocerte.	 Con	 tales	 colores	 has	 pintado	 su	 retrato,	 que	 cuando	 yo	 no
supiera	 tus	 desdichas,	 y	 por	 ellas	 conociese,	 desde	 que	 le	 nombraste,	 que	 eras	 el
dueño	de	las	que	yo	tengo	tan	sentidas	como	tú,	conociera	luego	tu	ingrato	amante.	A
quien	no	culpo,	por	ser	ésa	su	condición,	y	tan	sujeto	a	ella	que	jamás	en	eso	se	valió
de	su	entendimiento	para	poder	vencerla.	Muchas	prendas	le	he	conocido,	y	a	todas
ha	 dado	 ese	 mesmo	 pago	 y	 tenido	 esa	 misma	 correspondencia.	 De	 lo	 que	 puedo
asegurarte,	después	de	decirte	que	pienso	que	su	estrella	le	inclina	a	querer	donde	es
aborrecido	y	aborrecer	donde	le	quieren,	es	que	siempre	oí	en	su	boca	tus	alabanzas,
y	en	su	veneración	tu	persona,	tratando	de	ti	con	aquel	respeto	que	mereces:	señal	de
que	te	estima.	Y	si	tú	le	quisieras	menos	de	lo	que	le	has	querido,	o	no	lo	mostraras
por	lo	menos,	ni	estuvieras	tan	quejosa	ni	él	hubiera	sido	tan	ingrato.	Mas	ya	no	tiene
remedio,	porque	si	amas	a	Celio	con	intención	de	hacerle	tu	dueño,	como	de	ser	quien
eres	creo	y	de	tu	discreción	siempre	presumí,	ya	es	imposible;	porque	él	tiene	ya	las
puertas	cerradas	a	esas	pretensiones	y	a	cualesquiera	que	sean	desta	calidad,	por	tener
ya	 órdenes:	 impedimento	 para	 casarse,	 como	 sabes.	 Para	 su	 condición	 sólo	 este
estado	 le	 conviene,	 porque	 imagino	 que	 si	 tuviera	mujer	 propia,	 a	 puros	 rigores	 y
desdenes	la	matara,	por	no	poder	sufrir	estar	siempre	en	una	misma	parte	ni	gozar	una
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misma	 cosa.	 Pues	 que	 quieras,	 forzada	 de	 tu	 amor,	 lograrle	 de	 otra	 suerte,	 no	 lo
consentirá	el	ser	cristiana,	tu	nobleza	y	opinión;	que	será	desdecir	mucho	della,	pues
no	es	 justo	que	ni	el	padre	de	don	Felis	ni	 su	hermana,	 tus	deudos	y	el	monasterio
donde	 estuviste	 y	 fuiste	 tanto	 tiempo	 religiosa,	 sepan	 de	 ti	 esa	 flaqueza,	 que
imposible	será	incubrirse.	Y	estar	aquí	donde	estás,	a	peligro	de	ser	conocida	de	los
bandoleros	desta	montaña	y	de	la	gente	que	para	visitar	estas	santas	ermitas	la	pasan,
ni	 es	 decente	 ni	 seguro,	 pues	 como	 yo	 te	 conocí	 lo	 podrán	 hacer	 los	 demás.	 Tu
hacienda	 está	 perdida,	 tus	 deudos	 y	 los	 de	 tu	 muerto	 esposo,	 confusos,	 y	 quizá
sospechando	de	ti	mayores	males	de	los	que	tú	piensas,	ciega	con	la	desesperación	de
amor	y	 la	pasión	de	 tus	 celos	 tanto,	que	no	das	 lugar	 al	 entendimiento	para	que	 te
aconseje.	Yo	que	miro	las	cosas	sin	pasión,	 te	suplico	que	consideres	y	que	pienses
que	 no	 me	 he	 de	 apartar	 de	 aquí	 sin	 llevarte	 conmigo,	 porque	 de	 lo	 contrario
entendiera	que	el	Cielo	me	había	de	pedir	cuenta	de	tu	vida.	Pues	esto	sin	más	interés
que	el	de	la	obligación	en	que	me	has	puesto	con	decirme	tu	historia	y	descubrirme
tus	pensamientos,	la	que	tengo	a	ser	quien	soy,	y	la	que	debo	a	Celio	mi	amigo,	del
cual	pienso	llevar	muchos	agradecimientos,	si	tengo	suerte	de	apartarte	deste	intento
tan	 contrario	 a	 tu	 honor	 y	 fama;	 porque	 no	me	 quiero	 persuadir	 a	 que	 te	 aborrece
tanto	que	no	estime	tu	sosiego,	tu	vida	y	tu	honra	tanto	como	la	suya.	Esto	te	obligue,
Jacinta	 hermosa,	 a	 desviarte	 de	 semejante	 desinio.	 Vamos	 a	 la	 corte,	 donde	 en	 un
monasterio	principal	della	estarás	más	conforme	a	quien	eres;	y	si	acaso	allí	te	saliese
ocasión	de	casarte,	hacienda	 tienes	con	que	poder	hacerlo	y	discreción	para	olvidar
con	las	caricias	verdaderas	de	tu	legítimo	esposo	las	falsas	y	tibias	de	tu	amante.	Y	si
olvidándole	y	conociendo	las	desdichas	que	has	pasado	y	las	malas	correspondencias
de	 los	 hombres,	 tomases	 estado	 de	 religiosa,	 pues	 ya	 sabes	 que	 es	 el	más	 perfeto,
tanto	más	gusto	darías	a	los	que	te	conocemos.	¡Ea,	bella	Jacinta!	Vamos	al	convento,
que	 se	 viene	 la	 noche,	 y	 entregarás	 a	 los	 frailes	 sus	 corderos,	 porque	 mañana,
poniéndote	en	tu	traje,	pues	ese	no	es	decente	a	lo	que	mereces,	recebirás	una	criada
que	 te	 acompañe	y	 alquilaremos	un	coche	en	que	volver	 a	Madrid:	que	desde	hoy,
con	tu	 licencia,	quiero	que	corra	sólo	por	mi	cuenta	 tu	opinión	y	agradecerme	a	mí
mismo	el	ser	la	causa	de	tu	remedio.	Y	si	no	puedes	vivir	sin	Celio,	yo	haré	que	Celio
te	 visite,	 trocando	 el	 amor	 imperfecto	 en	 amor	 de	 hermano.	 Y	 mientras	 con	 esto
entretienes	 tu	 amorosa	 pasión,	 querrá	 el	 Cielo	 que	mudes	 de	 intento	 y	 te	 envíe	 el
remedio	que	yo	deseo,	al	cual	ayudaré	como	si	fueras	mi	hermana,	y	como	tal	irás	en
mi	compañía.

—Con	estos	brazos,	noble	y	discreto	Fabio	—replicó	Jacinta,	 llenos	 los	ojos	de
lágrimas,	enlazándolos	al	cuello	del	bien	entendido	mancebo—,	quiero,	si	no	pagar,
agradecer	 la	merced	 que	me	 haces.	Y	 pues	 el	Cielo	 te	 trajo	 a	 tal	 tiempo	 por	 estos
montes	 inhabitables,	 quiero	 pensar	 que	 no	 me	 tiene	 olvidada:	 iré	 contigo	 más
contenta	de	lo	que	piensas,	y	te	obedeceré	en	todo	lo	que	de	mí	quisieres	ordenar;	y
no	haré	mucho,	pues	todo	es	tan	a	provecho	mío.	La	entrada	en	el	monasterio	aceto;
sólo	en	lo	que	no	podré	obedecerte	será	en	tomar	uno	ni	otro	estado	si	no	se	muda	mi
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voluntad,	porque	para	admitir	esposo	me	lo	estorba	mi	amor,	y	para	ser	de	Dios,	ser
tan	de	Celio;	porque	aunque	es	la	ganancia	diferente,	para	dar	la	voluntad	a	tan	divino
Esposo	 es	 justo	 que	 esté	muy	 libre	 y	 desocupada.	Bien	 sé	 lo	 que	 gano	 por	 lo	 que
pierdo,	 que	 es	 el	 Cielo	 o	 el	 Infierno,	 que	 tal	 es	 el	 de	mis	 pasiones;	mas	 no	 fuera
verdadero	mi	amor	si	no	me	costara	tanto.	Hacienda	tengo:	bien	podré	estarme	en	el
estado	que	poseo	sin	mudarme	dél.	Soy	fenis	de	amor;	quise	a	don	Felis	hasta	que	me
le	quitó	la	muerte,	quiero	y	querré	a	Celio	hasta	que	ella	triunfe	de	mi	vida.	Y	si	tú
haces	 que	 Celio	me	 vea,	 con	 eso	 estoy	 contenta,	 porque	 como	 yo	 le	 vea,	 eso	me
basta,	aunque	sé	que	ni	me	ha	de	agradecer	esta	fineza,	esta	voluntad	ni	este	amor;
mas	aventurareme	perdiendo,	pues	ni	él	dejará	de	ser	tan	ingrato	como	yo	firme,	ni	yo
tan	desdichada	como	he	sido;	mas	por	lo	menos	comerá	el	alma	el	gusto	de	su	vista,	a
pesar	de	sus	despegos	y	deslealtades.

Con	 esto	 se	 levantaron	 y	 dieron	 la	 vuelta	 a	 la	 santa	 iglesia,	 donde	 reposaron
aquella	 noche,	 y	 otro	 día	 partieron	 a	 Barcelona,	 donde,	 mudando	 Jacinta	 traje	 y
tomando	 un	 coche	 y	 una	 criada,	 dieron	 la	 vuelta	 a	 la	 corte,	 donde	 hoy	 vive	 en	 un
monasterio	della,	tan	contenta	que	le	parece	que	no	tiene	más	bien	que	desear	ni	más
gusto	que	pedir.	Tiene	consigo	a	doña	Guiomar,	porque	murió	su	madre,	y	antes	de	su
muerte	 le	 pidió	 la	 amparase	 hasta	 casarse,	 de	 quien	 supe	 esta	 historia	 para	 que	 la
pusiese	en	este	libro	por	maravilla,	que	lo	es,	y	suceso	tan	verdadero;	porque	a	no	ser
los	nombres	de	todos	supuestos,	fueran	de	muchos	conocidos.

Con	 tanto	 donaire	 y	 agrado	 contó	 la	 hermosa	 Lisarda	 esta	 maravilla,	 que,
colgados	los	oyentes	de	sus	dulces	razones	y	prodigiosa	historia,	quisieran	que	durara
toda	 la	 noche,	 y	 así,	 conformes	 y	 de	 un	 parecer	 comenzaron	 a	 alabarla	 y	 darle	 las
gracias	de	favor	tan	señalado.	Y	más	don	Juan,	que,	como	amante,	se	despeñaba	en
sus	 alabanzas,	 dándole	 a	 Lisis	 con	 cada	 una	 la	 muerte,	 tanto	 que,	 por	 estorbarlo,
tomando	 la	 guitarra	 que	 sobre	 la	 cama	 tenía,	 llorando	 el	 alma	 cuando	 cantaba	 el
cuerpo,	hizo	 señas	 a	 los	músicos,	 los	 cuales	 atajaron	 a	don	 Juan	 las	 alabanzas,	 y	 a
Lisis	el	pesar	de	oírlas,	con	este	soneto:

No	desmaya	mi	amor	con	vuestro	olvido,
porque	es	gigante	armado	de	firmeza;
no	os	canséis	en	tratarle	con	tibieza,
pues	no	le	habéis	de	ver	jamás	vencido.

Sois,	mientras	más	ingrato,	más	querido,
que	amar	por	solo	amar	es	gran	fineza;
sin	premio	sirvo,	y	tengo	por	riqueza
lo	que	suelen	llamar	tiempo	perdido.

Si	mis	ojos,	en	lágrimas	bañados,
quizá	viendo	otros	ojos	más	queridos,
se	niegan	a	sí	mismos	el	reposo.

Les	digo:	«Amigos,	fuistes	desdichados,
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y	pues	no	sois	llamados	ni	escogidos,
amar	por	sólo	amar	es	premio	honroso».

Pocos	 hubo	 en	 la	 sala	 que	 no	 entendieron	 que	 los	 versos	 cantados	 por	 la	 bella
Lisis	 se	 dedicaron	 al	 desdén	 con	 que	 don	 Juan	 premiaba	 su	 amor,	 aficionado	 a
Lisarda,	y	naturalmente	les	pesó	de	ver	 tan	mal	pagada	la	voluntad	de	la	dama,	y	a
don	Juan	tan	ciego	que	no	estimase	tan	noble	casamiento;	porque	aunque	Lisarda	era
deuda	de	Lisis,	y	en	la	nobleza	y	hermosura	iguales,	la	aventajaba	en	la	riqueza.

Quien	 más	 reparó	 en	 la	 pasión	 de	 Lisis	 fue	 don	 Diego,	 amigo	 de	 don	 Juan,
caballero	noble	y	 rico,	 que	 sabía	 la	voluntad	de	Lisis	y	despegos	de	don	 Juan,	por
haberle	 contado	 la	dama	 sus	deseos;	 y	viendo	 ser	 tan	honestos	que	no	pasaban	 los
límites	de	 la	vergüenza,	propuso,	sintiendo	ocupada	el	alma	con	 la	bella	 imagen	de
Lisis,	 pedirle	 a	 don	 Juan	 licencia	 para	 servirla	 y	 tratar	 su	 casamiento.	 Y	 así,	 por
principio	 comenzó	 a	 engrandecer	 ya	 los	 versos,	 ya	 la	 voz;	 y	 Lisis,	 o	 agradecida	 o
falsa,	quizá	con	deseos	de	venganza,	comenzó	a	estimar	la	merced	que	le	hacía.	Con
cuyo	favor	don	Diego	pidió	licencia	para	que	la	última	noche	de	la	fiesta	sus	criados
representasen	algunos	entremeses	y	bailes,	y	darle	la	cena	a	todos	los	convidados,	y,
concedida	con	muchos	agradecimientos,	tan	contento	como	don	Juan	enfadado	de	su
atrevimiento,	dio	lugar	a	Matilde	para	contar	su	maravilla.

La	cual	habiendo	trocado	con	Lisarda	el	lugar,	empezó	asi:
—Ya	que	 la	bella	Lisarda	ha	probado	en	su	maravilla	 la	 firmeza	de	 las	mujeres

cifrada	en	las	desdichas	de	Jacinta,	razón	será	que,	siguiendo	yo	su	estilo,	diga	en	la
mía	a	lo	que	est	amos	obligadas,	que	es	a	no	dejarnos	engañar	de	las	invenciones,	de
los	hombres,	o	ya	que,	como	flacas	y	mal	entendidas,	caigamos	en	sus	engaños,	saber
buscar	la	venganza,	pues	la	mancha	del	honor	sólo	sale	con	sangre	del	que	le	ofendió.
El	caso	sucedió	en	esta	corte,	y	empieza	así.
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NOVELA	SEGUNDA.

La	Burlada	Aminta,	y	Venganza	del	Honor.

Ue	el	capitán	don	Pedro	(cuyo	apellido	por	justos	respetos	se	calla)	natural	de	la
ciudad	 de	 Vitoria,	 una	 de	 las	 principales	 de	 Vizcaya,	 por	 su	 amenidad,
grandeza	 y	 nobleza	 que	 en	 sí	 cría.	 Desde	 sus	 tiernos	 años	 se	 inclinó	 a	 las

armas,	ejercicio	usado	entre	nobles.	Gastó	 la	flor	de	su	mocedad	en	 la	guerra,	si	se
puede	decir	gastar	sirviendo	a	su	Rey	con	tanto	valor,	por	cuyo	bien	empleado	trabajo
alcanzó	del	católico	y	prudente	Felipe	II	honrosos	cargos	en	ella,	hasta	que,	pidiendo
su	 noble	 ejercicio	 el	merecido	 premio	 de	 sus	 servicios,	 el	 cristiano	 rey	 don	 Felipe
Tercero	 honró	 su	 persona	 con	 un	 hábito	 de	 Santiago	 y	 seis	 mil	 ducados	 de	 renta,
librados	en	la	encomienda	del	mismo	hábito.

Casó	 en	Segovia	 (ilustre	 ciudad	de	Castilla,	 tan	 adornada	 de	 edificios	 como	de
grandeza	de	caballeros,	y	enriquecida	de	mercaderes	que	con	sus	tratos	estienden	su
nombre	hasta	las	más	remotas	provincias	de	Italia)	con	una	dama	igual	en	nobleza	y
bienes	 de	 Fortuna.	 Deste	matrimonio	 tuvo	 un	 hijo,	 el	 cual	 llegando	 a	 los	 años	 de
discreción,	heredando	los	nobles	y	alentados	respetos	y	pensamientos	de	su	padre,	a
imitación	suya	y	cudicioso	de	sus	hazañas,	quiso	emplear	su	mocedad	en	mostrar	su
valor	y	granjear	algunas	de	las	que	a	su	padre	sobraban,	y	así,	con	gusto	suyo	y	una
bandera,	cuyo	suplimiento	alcanzaron	los	méritos	de	su	padre,	pasó	a	Italia	a	servir	a
su	Rey	en	la	famosa	guerra	que	tenía	con	el	duque	de	Saboya.

Tenía	el	capitán	don	Pedro	un	hermano,	que	por	ser	mayor	gozaba	el	mayorazgo
de	sus	padres,	que	no	era	de	los	peores	de	su	tierra,	y	por	heredera	la	más	bella	hija
que	 en	 toda	 aquella	 provincia	 se	 hallaba.	 Era	Aminta	 de	 catorce	 años	 cuando	 a	 la
puerta	 de	 los	 de	 su	 padre	 llamó	 la	muerte,	 cruel	 fiscal	 de	 las	 vidas.	Y	 sintiendo	 el
cristiano	caballero	más	que	la	partida	deste	mundo	el	dejar	su	hermosa	hija	sin	más
amparo	 que	 el	 del	 Cielo	 (pues,	 aunque	 le	 quedaba	 bastante	 hacienda	 para	 casar
noblemente,	 viéndola	 quedar	 sin	 madre	 que	 la	 gobernase	 y	 enseñase	 era	 para	 su
corazón	nuevo	 tormento,	aunque	 la	virtud	de	 su	hija	 le	animaba),	y	viendo	que	sin
remedio	 se	 llegaba	 el	 fin	 de	 su	 vida,	 hizo	 su	 testamento.	Y,	 dejando	 a	 su	 hija	 por
dueño	 de	 todo,	 nombró	 a	 su	 hermano	 por	 testamentario	 y	 cumplidor	 de	 su	 alma,
suplicándole	 por	 una	 carta	 (que	 antes	 de	 su	muerte	 escribió)	 tomase	 a	 su	 cargo	 el
remediar	 y	 casar	 a	 su	 sobrina,	 pidiéndole	 encarecidamente	 la	 emplease	 en	quien	 la
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mereciese.	Y	hecho	esto	durmió	el	último	sueño,	rindiendo	el	alma	a	su	Criador	y	el
cuerpo	a	la	tierra.

Recibió	el	capitán	la	carta	de	su	hermano,	solenizando	con	lágrimas	las	ternezas
della;	y	pareciéndole	que	estaría	mejor	su	sobrina	en	su	compañía	y	en	el	amparo	y
crianza	 de	 su	mujer,	 se	 partió	 por	 ella,	 con	 acuerdo	 de	 los	 dos	 de	 que	 estaría	 bien
empleada	en	su	hijo,	pareciéndole,	y	era	bien,	que	no	podía	emplearla	mejor.	Llegose
el	capitán	a	su	tierra,	y	después	de	estar	en	ella	algunos	días	acomodando	y	poniendo
en	 orden	 la	 hacienda,	 dejando	 en	 su	 administración	 un	 mayordomo	 fiel	 que	 la
gobernase,	dio	la	vuelta	a	Segovia.

Entró	en	ella	la	hermosa	Aminta,	si	bien	en	el	nublado	del	luto,	para	ser	su	sol,	su
asombro	y	su	admiración,	dando	a	las	damas	envidia	y	a	los	galanes	deseos,	con	tal
estremo	que	en	pocos	días	se	llenó	la	ciudad	de	su	fama,	no	teniéndose	por	dichoso
quien	 no	 la	 había	 visto;	 alabando	 cada	 uno	 lo	 que	 más	 en	 ella	 estimaba:	 unos	 la
hermosura,	otros	la	discreción	éste	la	riqueza	y	el	otro	la	virtud.	Finalmente,	de	todos
era	 llamada	 el	milagro	de	 esta	 edad	y	 la	 otava	maravilla	 deste	 tiempo,	 no	 faltando
luego	 ojos	 atrevidos	 y	 deseos	 codiciosos	 que,	 aficionados	 a	 sus	 gracias	 y	 honestos
desenfados,	quisiesen	por	medio	del	matrimonio	ser	dueños	de	tal	joya,	y	algunos,	o
los	más,	que,	viendo	que	su	tío	cerraba	la	puerta	a	todos	con	decir	que	Aminta	había
de	ser	mujer	de	su	primo,	pretendiesen	rendir	por	amor	el	honesto	pecho	de	la	dama.
La	cual	contenta	de	que	su	tío	la	emplease	tan	bien,	apartaba	cuanto	podía	sus	ojos
destas	ocasiones,	esperando	con	mucho	gusto	la	venida	de	su	primo	y	esposo,	que	ya
le	habían	enviado	a	llamar,	pareciéndole	que	no	había	otro	bien	sino	su	vista,	como
mujer	que	no	sabía	de	amor	ni	de	otra	cosa	que	la	voluntad	y	gusto	de	sus	tíos.

Mientras	 el	 desposado	 venía	 pasaba	 Aminta	 una	 vida	 alegre,	 libre	 y	 regalada,
tanto	que,	gozando	al	lado	de	su	tía	todas	las	fiestas	y	holguras	de	la	ciudad,	a	pocos
meses	olvidó	 la	pena	de	 la	muerte	de	su	padre,	siendo	su	vista,	para	 los	miserables
que,	 defraudados	 de	 gozarla,	 no	 se	 hallaban	 sino	 cargados	 de	 penas	 y	 amorosos
deseos,	un	basilisco	que	mataba	sin	dar	esperanzas	de	vida;	y	con	saber	que	esto	era
sin	 remedio,	 no	 desmayaban	 ni	 volvían	 atrás	 su	 pretensión.	 Las	 músicas	 eran
continuas;	 los	 paseos,	 ordinarios	 y	 los	 galanes,	 sin	 cuenta,	 pareciendo	 su	 calle,	 en
siendo	de	noche,	los	montes	de	Arcadia	o	las	selvas	de	amor.	Aquí	sonaban	suspiros
y	acullá	instrumentos,	sin	que	jamás	Aminta	lo	escuchase;	y	si	lo	oía	era	para	hacer
burla	y	reírse	de	todos.	Mas	no	se	fíe	nadie	de	su	libertad	ni	de	sus	fuerzas;	que	tal
vez	Amor	gusta	más	de	cazar	voluntades	 libres	que	gustos	sujetos,	y	siempre	se	ve
cautivo	 el	 libre,	 enfermo	 el	 sano	 y	 vencido	 el	 valiente,	 pues	 suele	 Amor	 empezar
burlando,	y	acabar	de	veras.	Duerman	los	ojos	de	Aminta	 libre	y	descansadamente;
que	antes	de	mucho	juzgarán	a	costa	de	hartas	perlas	por	verdadera	mi	opinión.

Fue,	 pues,	 el	 caso	 que	 a	 negocios	 importantes	 vino	 a	 Segovia	 un	 caballero,	 a
quien	 llamaremos	 don	 Jacinto.	 Era	 mozo,	 galán	 y	 más	 inclinado	 a	 gusto	 que	 a
penitencia,	pues	no	 trataba	della	sino	de	 jueves	a	 jueves	santo,	como	hacen	 los	que
tienen	las	ocasiones	dentro	de	su	casa.	Este	tal,	por	no	hacerla	sino	a	su	gusto,	jamás
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apartaba	 de	 si	 la	 ocasión	 dél,	 que	 era	 una	 dama	 libre	 y	 más	 desenfadada	 que	 es
menester	que	sean	las	mujeres,	pues	aunque	traten	de	sólo	su	gusto,	parece	bien	que
sean	 honestas.	 Traíala	 don	 Jacinto	 con	 título	 de	 hermana,	 y	 desta	 suerte	 le
acompañaba	siempre,	dejando	por	su	causa	de	hacer	vida	con	su	legítima	mujer,	que
era	tan	desdichada	como	hermosa,	la	cual	se	había	quedado	en	Madrid.

Dio	don	Jacinto	en	ir	a	oír	misa	en	un	monasterio	no	lejos	de	la	casa	de	Aminta	y
donde	siempre	la	hermosa	dama	acudía	con	su	tía;	y	como	la	hermosura,	las	galas	y	el
acompañamiento	fuese	para	mirar,	puso	en	ella	don	Jacinto	 los	ojos,	con	 tan	atento
afecto	que	no	paró	la	hermosa	vista	hasta	el	alma.	Empezó	don	Jacinto	a	sentirse	mal
de	la	herida	que	le	había	dado	en	el	corazón	la	belleza	de	Aminta,	y,	considerando	su
nobleza,	 riqueza	 y	 honestidad	 (que	 de	 todo	 se	 informó),	 y	 ser	 imposibles	 sus
pensamientos,	pues	el	ser	quien	era	Aminta	y	su	estado	dél	lo	dificultaba	todo,	le	traía
tan	 fuera	 de	 sí	 que	 no	 parecía	 hombre	 con	 alma,	 sino	 cuerpo	 o	 fantasma	 sin	 ella.
Vínole	 a	 poner	 en	 tal	 cuidado	 su	 pasión,	 que	 del	 poco	 comer	 y	mal	 dormir	 vino	 a
perder	la	salud,	de	suerte	que	cayó	en	la	cama	de	una	profunda	melancolía,	con	que
negó	a	Flora	la	conversación	y	amistad,	siendo	su	vista	tan	enfadosa	a	sus	ojos	que
quisiera,	por	no	verla,	no	tenerlos.

Sentía	 Flora	 la	 repentina	 mudanza	 de	 don	 Jacinto	 con	 notables	 apariencias	 de
pena,	si	bien	por	 lo	que	hizo	no	se	puede	juzgar	fuesen	verdaderas;	y	como	llegase
muchas	veces	a	preguntarle	la	causa	de	su	pena	y	él	te	la	negase,	por	curiosidad,	que
no	 quiero	 sentir	 que	 fuese	 amor,	 dio	 en	 andar	 a	 la	 mira	 hasta	 saberlo.	 No	 le	 fue
dificultoso,	porque	como	Amor	es	ciego	y	no	se	sirve	sino	de	ciegos,	él	y	ellos	hacen
las	cosas	de	suerte	que	pocas	veces	se	encubren.	Y	así,	un	día	que	don	Jacinto	estaba
rendido	a	sus	cuidados,	ya	que	le	pareció	que	Flora	estaba	fuera	(por	haberlo	dicho
ella	 así,	 y	 como	 él	 ya	 no	 la	 amaba,	 no	 examinaba	 sus	 cosas	 como	 solía;	 antes	 él
mismo	le	pedía	que	saliese	a	pasearse	y	ver	la	ciudad,	deseando	la	soledad	para	darse
todo	a	su	Aminta)	y	creyendo	estar	solo,	tomando	un	laúd	cantó	así:

Del	fugitivo	Eneas	llora	Dido
el	desprecio	cruel	de	su	partida;
de	rabia	ciega,	en	cólera	encendida,
maltrata	él	rostro	por	vengar	su	olvido.
Llama	a	su	amante,	sin	razón	querido,

la	mano	al	pomo	de	una	espada	asida,
con	que,	cortando	en	flor	su	triste	vida,
ganó	el	laurel	a	su	lealtad	debido.
Elisa	bella,	aunque	tu	triste	suerte

te	forzó	a	darte	muerte	rigurosa,
yo	trocara	mi	vida	por	tu	muerte.
Porque	si	no	te	amara,	es	cierta	cosa

que	imposible	le	fuera	aborrecerte;
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y,	pues	te	amó,	¿qué	suerte	más	dichosa?
Empresa	fue	famosa,

con	que	a	la	fama	tienes	envidiosa;
y,	pues	fuiste	querida,
no	lamentes	el	ser	aborrecida.
Con	tan	dulce	memoria

no	hay	pena	que	no	sea	mayor	gloria.
Mas	¡ay	de	una	firmeza,

pagada	con	desdén	y	con	tibieza!
Aquesta	sí	que	es	pena,
que	la	tuya	lo	fue	de	gloria	llena.
Mas	¡triste	del	que	muere,

Aminta	ingrata,	sin	que	en	mal	tan	grave
jamás	espere	gloria	ni	se	acabe!

—Ya	no	será	posible,	amado	don	Jacinto	—salió	diciendo	Flora,	que	escondida
estaba—,	el	negarme	la	causa	de	tu	tristeza,	porque	ya	la	has	declarado	en	tus	versos;
y	si	he	de	decir	verdad,	días	ha	que	la	sospecho,	por	ver	en	tu	boca	tantas	alabanzas
de	Aminta,	la	sobrina	del	capitán.	No	pienses	que	me	pesa	que	hayas	puesto	en	ella
tus	pensamientos,	porque	no	puedo	tener	por	agravio	querer	mujer	que	me	excede	en
todo;	y	así,	en	lugar	de	enojo	te	tengo	lástima,	por	ver	cuán	imposibles	han	de	ser	tus
deseos	si	no	te	vales	del	engaño.	Porque	si	yo	te	quisiera	de	burlas	diérasme	celos	con
ese	amor	nuevamente	en	ti	nacido,	pues	cuando	fuera	posible	que	pudieras	gozar	de
Aminta,	no	por	eso	temo	yo	que	me	olvides;	que	antes,	viéndome	desear	y	procurar	tu
gusto,	me	has	de	querer	más.	Yo	siempre	he	tenido	por	necedad	los	celos,	y	así,	hice
juramento,	el	día	que	me	alisté	debajo	de	la	bandera	de	Amor,	de	aborrecerlos,	y	no
procurar	conocer	tan	mala	cosa	como	dicen	que	es.	La	dificultad	que	yo	hallo	en	esta
pretención	es	que	Aminta	no	se	ha	de	rendir	si	no	es	por	casamiento,	que	su	desdén	es
risa,	pues	si	llegase	a	leer	el	papel	y	escuchar	tus	amorosas	razones,	¿quién	duda	que
te	ha	de	querer?	No	hay	para	las	mujeres	lazo	como	el	del	casamiento:	déjala	tú	que
vea	tu	gala	y	ármasele	y	veras	si	caerá,	pues	aunque	por	la	ciudad	se	dice	que	aguarda
a	un	primo	suyo	para	ser	su	marido,	más	hará	un	amante	de	tus	partes	y	talle	que	su
primo	 ausente	 y	 con	 esperanza.	 Viste	 galas	 y	 envíale	 joyas,	 que	 yo	 por	 mi	 parte
tenderé	mis	redes	y	haré	mis	tramoyas.	Y	a	título	de	que	soy	tu	hermana	me	haré	su
amiga	y	procuraré	hablarla	siempre	que	la	viere	en	la	iglesia,	y	si	llega	a	darme	oídos
yo	le	pintaré	de	suerte	tus	amorosas	pasiones	y	con	tales	colores,	que	aunque	más	en
los	estribos	de	su	honor	vaya,	no	dejará	de	caer.	Y,	amándote,	fácil	será	el	gozarla	a
titulo	 de	marido,	 y	 si	 pasare	más	 adelante	 la	 voluntad,	 sacarla	 de	 casa	 de	 su	 tío	 y
llevarla	donde	no	se	sepa	della.	Y	si	con	gozarla	se	acabare,	con	irnos	a	nuestra	casa
ni	 ella	 sabrá	 el	 autor	 de	 su	 daño	 ni	 osará	 decirlo,	 por	 no	 verse	 infamada	 y	 quizá
muerta	de	su	tío.	Y	el	premio	de	todo	esto	que	por	ti	hago	no	quiero	que	sea	más	que
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el	gusto	que	has	de	recebir.
Suspenso	 estaba	 don	 Jacinto	 oyendo	 el	 canto	 de	 aquella	 sirena,	 y	 así,	 o	 que

creyese	que	lo	hacía	de	amor	por	no	verle	padecer,	o	que	quisiese	pasar	por	ello	por
lograr	su	deseo,	la	respuesta	que	le	dio	fue	enlazarle	al	cuello	los	brazos,	llamándola
consuelo	y	remedio	suyo	y	restauradora	de	su	vida.	Y	al	fin	quedaron	de	concierto	de
hacer	 lo	 que	 Flora	 le	 aconsejaba,	 empezando	 don	 Jacinto	 su	 engaño	 desde	 aquel
mismo	día.

Galán	como	rico	y	alentado	como	galán,	seguía	su	pretensión:	de	día	asistía	a	sus
puertas,	de	noche	rondaba	su	calle,	unas	veces	solo	y	otras	acompañado	de	Flora,	que
en	hábito	de	hombre	iba	cuando	había	de	darle	música.	Vivía	en	una	sala	baja	de	la
casa	de	Aminta	una	mujer	entre	señora	y	sierva.	Había	sido	mujer	de	un	mercader,
era	curiosa,	amiga	de	saber,	y	no	de	las	que	hacen	milagros	de	las	cosas	que	suceden,
ni	 deseaba	 hacerlos	 en	 razón	 de	 santidad,	 si	 bien	 lo	 disimulaba	 con	 muestras	 de
virtud,	 tanto	 que	 el	 capitán	no	 estrañaba	que	 entrase	 en	 su	 casa.	Ésta,	 como	vio	 el
pájaro	nuevo	que	venía	a	picar	en	el	cebo	de	la	hermosura	de	Aminta,	una	noche	que
le	vio	cerca	de	la	puerta	se	llegó	a	él	y	le	preguntó	qué	buscaba,	sabiendo	cómo	era
público	en	toda	la	ciudad	que	aquella	dama	era	prenda	de	un	primo	suyo	que	estaba
en	Milán	y	 le	aguardaban	por	puntos	para	ser	su	esposo.	No	quiso	más	don	Jacinto
que	esta	ocasión,	y,	asiéndola	por	el	copete,	le	contó	sus	amores	conforme	al	engaño
que	 tenían	 él	 y	Flora	 concertado:	diola	 a	 entender	que	 tenía	 cuatro	mil	 ducados	de
renta,	prometiéndole	cosas	imposibles	y	diciéndole	que	no	quería	que	hiciese	por	él
otra	cosa	más	que	llevarle	un	papel.	Y	diciendo	y	haciendo,	le	puso	en	las	manos	un
bolsillo	con	cincuenta	escudos,	con	cuyo	milagroso	encanto	se	enterneció	doña	Elena
(que	este	es	el	nombre	desta	señora)	más	de	lo	que	fuera	justo;	y	así,	le	dijo	que	fuese
a	escribir	y	diese	la	vuelta	con	el	papel,	que	ella	se	lo	llevaría	a	Aminta	y	cobraría	la
respuesta.

Volvió	don	Jacinto	a	su	casa	y,	contando	a	Flora	su	ventura,	escribió	un	papel,	y
volviendo	 con	 él	 adonde	 le	 estaba	 aguardando	 doña	Elena,	 se	 le	 dio,	 y	 con	 él	 una
sortija	de	un	diamante	estremado.

—Éste	—dijo—	darás	a	la	hermosa	Aminta	por	prenda	y	señal	de	mi	amor.
Prometió	doña	Elena	hacerlo,	y	que	otro	día	le	daría	la	respuesta.	Él	se	fue	y	ella

se	subió	al	cuarto	de	Aminta,	la	cual	por	noche,	de	ordinario	estaba	escribiendo	a	su
primo	y	esposo,	y,	llegándose	a	ella,	le	puso	el	papel	y	sortija	en	la	mano,	diciendo:

—Léeme,	hermosa	Aminta,	por	tu	vida	ese	papel,	que	es	de	un	amante	que,	como
si	yo	fuera	hermosa,	me	pretende.	Y	me	le	envió	con	esa	joya.

Bien	 pensó	Aminta	 qu’el	 papel	 y	 sortija	 sería	 de	 alguno	 de	 los	muchos	 que	 la
pretendían;	 mas,	 llevada	 de	 una	 curiosidad,	 por	 no	 pecar	 de	 melindrosa,	 o	 quizá
porque	 su	 suerte	 empezaba	ya	 a	perseguirla,	 solemnizando	con	 risa	 las	palabras	de
doña	Elena,	leyó	lo	que	se	sigue:

Cuando	 la	 voluntad	 pelea	 el	 temor	 se	 rinde,	 y	 por	 esta	 causa,	 sin	 tenerle	 de	 enojarte,
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forzado	della,	hermoso	dueño	mío,	me	atrevo	a	decirte	mi	amor;	que	cuando	diga	que	nació,	no
desde	que	vi	tu	belleza,	sino	desde	que	nací,	pues	me	dicta	el	corazón	que	te	había	de	criar	el
Cielo	para	ser	su	señora,	no	diré	mentira.	Bien	sé	el	imposible	que	intento,	pues	aguardas	para
esposo	tu	venturoso	primo;	mas	por	lo	menos	no	quiero	morir	sin	que	sepas	que	eres	la	causa.	Si
no	eres	tan	cruel	como	el	mundo	dice,	sírvete,	mientras	viene	el	dichoso	que	te	ha	de	merecer,	de
darme	la	vida,	aunque	no	sea	con	más	que	tu	vista.	Y	esa	sortija	no	recibas	por	prenda	mía,
sino	por	retrato	tuyo.

—¿Quién	 es,	 amiga	 —replicó	 Aminta—,	 el	 enfermo	 tan	 peligroso	 que	 pide
remedio	tan	apriesa?

—Quien	 te	merece	—respondió	 doña	 Elena—	mejor	 que	 el	 que	 aguardas	 para
esposo,	 por	 noble,	 galán,	 rico	 y	 discreto;	 pues	 aunque	 tu	 primo	 es	 tu	 sangre,	 don
Jacinto	lo	es	de	lo	mejor	de	España.

—¡Ah	 cudicia	 y	 bolsillo	 de	 escudos,	 qué	 presto	 calificas	 en	 la	 opinión	 de	 esta
mujer	lo	que	apenas	había	visto!

—No	 sé,	 bellísima	 Aminta,	 cómo	 eres	 tan	 ingrata	 —prosiguió	 la	 engañosa
mensajera—	a	lo	que	es	tan	favorable.	Mírate	bien	en	ello	y	conocerás	tu	engaño.	Y
di,	¿qué	diré	a	don	Jacinto?

—Si	no	basta	decir	que	me	le	diste	—respondió	Aminta	algo	tierna—,	dile	que	le
leí;	que	no	me	parece,	amiga	mía,	que	le	he	hecho	poca	merced.

Y	diciendo	esto,	puso	el	anillo	en	el	dedo.	Bien	quisiera	doña	Elena	hallar	luego	a
don	Jacinto	para	darle	las	buenas	nuevas	y	pedirle	albricias;	mas	como	no	aguardaba
tan	buen	despacho	quiso	saberlo	más	tarde,	y	así,	se	había	recogido	en	su	posada.

¿Quién	 podrá	 decir	 los	 varios	 pensamientos	 de	 Aminta,	 las	 veces	 que	 leyó	 el
papel	y	 la	 suerte	con	que	Amor	hizo	suerte	en	su	 libre	y	descuidado	corazón,	pues
aunque	 sabía	 que	 había	 de	 ser	mujer	 de	 su	 primo,	 hasta	 aquel	 punto	 aún	 no	 había
tenido	lugar	en	él?	Y	así,	deseando	el	día	pasó	la	noche	más	inquieta	que	fuera	justo.
Apenas	la	luz	dio	señal	de	su	venida	cuando	se	vistió,	y	quizá	se	adornó	con	más	gala
y	puntualidad	que	otras	 veces,	 deseando	ver	 la	 causa	de	 su	desasosiego.	Y	pues	 le
desea	ver,	no	está	lejos	de	amar.	Mas	¡qué	mucho	si	dio	oídos	a	las	asechanzas	que
Amor	le	puso	en	las	palabras	de	doña	Elena!	Oyó	Aminta,	y	dio	lugar	a	ello	su	cruel
condición	y	luego	cayó	en	el	lazo.

Era	día	de	fiesta,	y	al	tiempo	de	salir	de	su	casa	con	su	tía	y	criadas	a	misa	halló
en	el	portal	a	doña	Elena	hablando	con	don	Jacinto,	con	cuya	vista	(que	luego	de	las
acciones	de	los	dos	conoció	el	sujeto,	si	ya	su	alma	no	se	lo	había	dicho),	y	si	alguna
parte	 le	 había	 dejado	 libre	 a	 las	 razones	 del	 papel,	 lo	 entregó	 todo	 a	 su	 talle	 con
señales	ciertas	de	rendimiento;	porque	aunque	don	Jacinto	tenía	treinta	años,	era	tan
galán	 y	 despejado	 que,	 mirado	 sin	 el	 defecto	 de	 su	 estado,	 rendiría	 con	 su	 gracia
cuanto	miraba.	El	 cual,	 como	discreto,	 conociendo	 en	 el	 rostro	 de	 la	 dama	 señales
ciertas	de	amor,	se	empezó	a	pro	meter	dichosas	esperanzas,	porque	desde	el	lugar	en
que	le	vio	hasta	el	en	que	estaba	el	coche	mudó	mil	colores	y	puso	sus	ojos	en	dos	mil
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ocasiones	de	atrevidos.	Y	más	cuando	oyó	decir	a	doña	Elena:
—Vaya	vuesa	merced	con	Dios,	señor	don	Jacinto,	que	la	labor	está	en	estado	que

no	tardará	mucho	en	acabarse.
Aquí	fue	cuando	Aminta	tropezó	y	vino	a	dar	con	el	cuerpo	casi	a	los	pies	de	su

amante,	que	ya	se	había	despedido	de	la	discreta	tercera	de	sus	amores	e	iba	a	darlos
a	entender	a	 la	causa	dellos	de	 todas	 las	maneras	que	supiese:	y	como	fuese	fuerza
usar	en	esta	ocasión	de	la	debida	cortesía,	fue	a	dar	la	mano	a	la	muy	discreta	Aminta,
diciendo:

—Paso	de	esposo,	si	amor	y	Fortuna	están	de	mi	parte.
A	quien	respondió	 la	dama,	dándole	 la	suya	sin	guante,	mejor	que	con	palabras

con	 enseñarle	 en	 ella	 el	 rico	 diamante,	 que	 bastó	 para	 que	 el	 galán	 quedase,	 sobre
contento,	pagado.	Agradeció	su	tía	el	favor	que	don	Jacinto	había	hecho	a	su	sobrina,
el	cual,	por	recibirle	más	cumplido,	quitando	el	estribo	del	coche	dio	lugar	a	que	se
pusiese	 el	 sol	 entre	 nubes	 de	 seda.	 Fuese	 al	 punto	 a	 contar	 a	 Flora	 sus	 venturas	 y
decirle	cómo	Aminta	quedaba	en	la	iglesia.

Tomó	Flora	 su	manto,	 y	 en	 compañía	de	 su	hermano	 se	 fue	 a	 la	misma	 iglesia
donde	 estaba	 Aminta,	 y,	 sentándose	 junto	 a	 ella,	 dijo	 a	 don	 Jacinto,	 que	 la
acompañaba:

—Aguarda,	hermano:	no	pasemos	de	aquí;	que	ya	sabes	que	tengo	el	gusto	más
de	galán	que	de	dama,	y	donde	las	veo,	y	más	tan	bellas	como	esta	hermosa	señora,
se	me	van	los	ojos	tras	ellas.

No	será	maravilla	que	Aminta	dé	las	gracias	a	Flora	en	albricias	de	saber	que	es
hermana	de	don	Jacinto,	pues	desde	que	le	vio	entrar	en	la	iglesia	con	ella	estaba	casi
difunta,	acabando	 los	celos	de	romper	 la	herida	y	abrir	 la	puerta	del	amor,	y	así,	 la
respondió:

—Donde	 hay	 tanta	 hermosura	 que	 es	 cierto	 que	 más	 puede	 dar	 envidia	 que
tenerla,	 no	 sé	 para	 qué	 buscáis	 otra,	 pues	 tomando	 un	 espejo	 en	 las	 manos	 y
mirándoos	en	él	 satisfaréis	vuestros	deseos,	porque	más	merecéis	que	os	 enamoren
que	no	que	enamoréis.	Mas	por	lo	menos	me	pienso	estimar	desde	hoy	en	adelante	en
más	que	hasta	aquí,	y	enriquecerme	con	la	merced	que	me	hacéis,	pues	de	amores	tan
castos	no	podrá	dejar	de	sacarse	el	mismo	fruto;	y	así,	os	suplico	me	digáis	qué	es	lo
que	en	mi	más	os	agrada	y	enamora,	para	que	yo	lo	tenga	en	más	y	me	precie	dello.

—Toda	vos	—replicó	Flora—;	porque	sois	tal	que	pienso	no	me	engaño	en	creer
por	muy	 cierto	 que	 sois	 la	 bella	 y	 discreta	Aminta,	 cuya	 gallardía	 y	 hermosura	 es
basilisco	de	toda	esta	ciudad.

—Aminta	soy,	—replicó	la	dama—.	En	lo	demás,	vos,	señora,	podréis	juzgar	la
poca	razón	que	tienen	en	darme	ese	nombre.

Diestramente	iba	la	cauta	Flora	poniendo	lazos	a	la	inocente	Aminta	para	traerla	a
suma	perdición,	y	así,	de	lance	en	lance	le	dio	a	entender	todo	lo	que	quiso,	diciendo
cómo	don	Jacinto	su	hermano	había	venido	desde	Valladolid,	donde	tenía	su	casa	y
hacienda,	sólo	a	ver	si	era	verdadera	la	fama	que	de	su	hermosura	volaba	por	todas
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partes,	con	deseo	de	hacerla	su	dueño	si	fuese	tal	como	se	decía,	y	que	como	se	había
informado	del	intento	de	su	tío,	no	se	había	atrevido	a	tratar	nada.	Engrandeciole	su
amor,	su	sangre,	su	renta	y	las	premisas	ciertas	que	tenía	de	un	hábito	para	cuando	se
casase;	 que	 asimismo	 ella	 le	 había	 pedido	 la	 trujese	 consigo	 para	 que,	 si	 acaso	 no
tuviese	 efeto	 su	 pretensión,	 pudiese	 con	más	 seguridad	 tratar	 con	 ella	 estas	 cosas.
Finalmente,	Flora	pintó	a	su	amante	tan	enamorado,	tan	rico	y	noble,	diciéndole	por
remate	que	pensaba	que	si	su	hermano	no	la	alcanzaba	por	mujer	sería	su	vida	muy
corta.	Disimuló	Flora	su	mentira	con	tantas	muestras	de	verdad	que	no	fue	mucho	que
Aminta	lo	creyese,	y	más	como	ya	Amor	la	tenía	rendida.

Feneció	 Flora	 la	 plática	 con	 suplicarle	 tuviese	 compasión	 de	 su	 hermano,	 pues
estaba	en	tiempo	de	poder	hacerlo,	y	que	no	aguardase	a	que,	venido	su	primo,	todo
tuviese	desdichado	fin.

—¡Ay	amiga!	—dijo	Aminta—.	¿Cómo	puede	ya	dejar	de	tenerle,	supuesto	que
aunque	yo	quiera	remediar	a	tu	hermano	y	hacerme	a	mí	dichosa	casándome	con	él,
mi	tío,	que	ya	me	tiene	para	su	hijo,	no	lo	ha	de	consentir?.	Pues	negar	yo	que	desde
que	anoche	me	dieron	un	papel	de	tu	hermano	no	di	con	mi	honesto	pensamiento	en
tierra,	será	negar	al	amor	su	fortaleza	y	la	obediencia	que	le	he	prometido,	tanto	que
ya,	 si	 algunos	 deseos	 tenía	 de	 la	 vista	 de	 mi	 primo,	 se	 han	 trocado	 en	 desear	 su
muerte,	o	que	su	ausencia	dure	hasta	que	llegue	mi	remedio	o	el	fin	de	mi	vida.	Ya
tengo	 lástima	de	 los	que	me	han	querido	desdeñados;	 sólo	de	mí	no	 la	 tengo,	pues
estoy	dispuesta	a	no	mirar	honra	ni	opinión:	tal	efecto	ha	hecho	en	mi	la	vista	de	tu
hermano.	 Y	 pues	 me	 he	 llegado	 a	 declarar,	 dime	 tú	 qué	 haré,	 pues	 no	 amarle	 es
imposible,	y	remediarle	también;	que	si	atrevida	no	miro	lo	que	pierdo,	cuerda	temo
lo	que	ha	de	suceder.

No	quiso	Flora	más	que	esto,	y	así,	le	respondió:
—Cuando	por	ser	mujer	de	mi	hermano	 lo	dejes	de	ser	de	 tu	primo,	no	pierdes

nada,	 antes	 ganas	marido	 que	 le	 iguala	 en	 nobleza	 y	 hacienda.	 Y	 si	 bien	 tu	 tío	 al
principio	 se	 mostrare	 enojado,	 después	 viendo	 lo	 que	 ganas	 ha	 de	 hacer	 paces
contigo;	y	para	amansar	a	tu	primo,	ya	que	yo	no	te	iguale	en	hermosura,	suplirá	esta
falta	veinte	mil	ducados	que	tengo	de	dote	y	el	ser	 tu	cuñada.	Y	cuando	suceda	tan
mal	que	nada	desto	baste,	déjales	tu	hacienda;	que	mi	hermano	con	sola	tu	persona	se
contenta.	Y	pues	dices	que	no	se	podrá	acabar	nada	con	tu	 tío,	buen	remedio:	doña
Elena,	que	es	la	que	te	dio	el	papel,	es	buena	amiga.	En	su	casa	podrás	hablar	a	mi
hermano,	pues	no	se	recela	della,	y	allí	se	concertará	el	casarte,	y	después	de	iros	ante
el	vicario	te	vendrás	a	mi	casa,	donde	cuando	lo	sepa	tu	tío	ya	estarás	en	poder	de	tu
marido,	y	viendo	que	es	tal	como	es,	será	fuerza	que	se	tenga	por	contento	y	a	ti	por
venturosa.

Estaba	ya	Aminta	tan	ciega	que	concedía	con	todo,	y	más	como	temía	la	venida
de	su	primo,	que	le	aguardaba	por	puntos,	y	así,	dijo	a	Flora	que	a	la	tarde	viniesen
ella	y	su	hermano	al	aposento	de	doña	Elena,	donde,	mientras	su	tío	estaba	en	visita,
hablarían	más	de	espacio.	Y	despidiéndose	con	señales	de	eterna	amistad,	Aminta	y
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su	compañía	se	volvió	a	su	casa,	donde,	aunque	su	tía	la	había	visto	hablar	con	Flora,
no	 sospechó	cosa,	 conociendo	 su	 recato.	Contó	Flora	 a	don	 Jacinto	 el	 concierto,	 si
bien	 de	 industria	 le	 dio	 algunos	 picones,	 alcanzando	 por	 las	 nuevas	 mil	 tiernos	 y
amorosos	favores;	y	después	de	comer	se	vinieron	juntos	a	la	casa	de	doña	Elena,	que
ya	estaba	avisada	de	Aminta	de	lo	sucedido.	La	cual	amaba	tan	de	veras	a	don	Jacinto
que	ya	no	miraba	más	que	verse	esposa	suya,	y	entre	el	sí	y	el	no	la	traían	inquieta
varios	pensamientos	del	suceso,	si	bien	guardó	el	secreto	en	sí	misma,	sin	querer	dar
parte	 a	 ninguna	 criada,	 pareciéndole	 (como	 es	 así)	 que	 no	 hay	 quien	 descubra	 los
secretos	sino	ellas,	pues	cuando	más	se	les	encarga	el	callar	lo	publican	más.

Pues	 como	vio	 la	mal	 aconsejada	 señora	 a	 su	 tía	 divertida	 con	 algunas	 señoras
amigas,	y	que	su	tío	estaba	fuera,	fingiendo	forzosa	ocasión	se	entró	en	otra	sala,	y	de
allí,	avisando	a	las	criadas	que	si	la	llamasen	estaba	en	casa	de	doña	Elena,	se	fue	a
buscar	los	autores	de	su	desdicha.	Recibiéronse	con	los	brazos	Aminta	y	Flora,	dando
a	don	Jacinto	justa	envidia;	el	cual	después	de	declararse	con	razones	bien	entendidas
ofreciose	con	promesas,	acreditándose	con	lágrimas,	acrecentando	el	amor	de	Aminta
con	amorosas	caricias,	 le	dio	 la	mano	de	esposo,	 con	cuya	 seguridad	gozó	algunos
regalados	y	honestos	 favores,	cogiendo	flores	y	claveles	del	 jardín	 jamás	 tocado	de
persona	 nacida,	 que	 estaba	 reservado	 a	 su	 ausente	 primo.	 Solemnizaban	 la	 fiesta
Flora	y	doña	Elena	con	mil	donaires,	viendo	a	don	Jacinto	tan	atrevido	como	Aminta
vergonzosa.	Y	quedó	concertado	que	otro	día,	mientras	sus	tíos	dormían	la	siesta,	don
Jacinto	 traería	 allí	 una	 silla,	 donde	Aminta	 iría	 a	 casa	 del	 vicario,	 encubriendo	 su
nombre	por	que	no	pudiese	dar	luego	cuenta	del	suceso,	y	de	allí	a	su	posada,	donde
estaría	encubierta	hasta	que	se	fuesen	a	su	tierra,	desde	donde	avisarían	de	todo	a	su
tío,	encargando	a	doña	Elena	el	secreto.	A	lo	cual	ella	se	ofreció	de	buena	voluntad,
por	el	temor	que	tenía	al	capitán,	del	cual,	pasado	el	tiempo	del	enojo,	sería	más	fácil
alcanzar	el	perdón.	Y	así,	despidiéndose	con	mil	abrazos,	ella	se	subió	a	su	cuarto,	y
don	Jacinto	y	Flora	se	volvieron	a	su	casa	muy	contentos	y	satisfechos	de	lo	bien	que
habían	negociado.

¡Oh	 engañada	Aminta,	 precipitada	 en	 un	mal	 tan	 grande,	 sin	mirar	 los	 grandes
inconvenientes	 que	 atropellas	 y	 en	 el	 peligro	 que	 te	 pones,	 caro	 te	 costará	 tu
atrevimiento!	 ¡Oh	engañoso	don	Jacinto,	causa	 inremediable	de	 la	destruición	desta
pobre	dama!	 ¡Oh	 falsa	Flora,	 en	quien	 el	Cielo	quiso	 criar	 la	 cifra	de	 los	 engaños,
castigo	 vendrá	 sobre	 ti!.	 De	 tu	 amante	 eres	 tercera,	 ¿habrá	 quien	 dé	 crédito	 a	 tal
maldad?	Sí,	porque	en	siendo	una	mujer	mala,	lleva	ventaja	a	todos	los	hombres.

Amaneció	otro	día	(que	debió	de	ser	martes,	si	es	cierto	que	tiene	algún	azar);	ya
Aminta	con	el	sol	estaba	vestida,	porque	el	suceso	de	sus	cosas	no	la	daban	reposo,
habiendo	soñado	mil	impedimentos	y	disgustos	en	ellos.	Vestida,	en	fin,	aquí	cayendo
y	acullá	tropezando,	y	oyendo	algunas	palabras	(pronósticos	todos	de	sus	desdichas,
aunque	ciega	y	sorda,	sujeta	a	su	amor	y	embebida	toda	en	sus	pensamientos),	tomó
todas	 cuantas	 joyas	 tenía	 y	 púsolas	 en	 un	 lienzo,	 y	metiéndolas	 en	 la	manga,	 y	 el
manto	 en	 la	 otra,	 comió	 con	 sus	 tíos	 inquietamente,	 y	 apenas	 los	 vio	 rendidos	 al
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primer	sueño	cuando	se	bajó	al	portal,	donde	se	puso	el	manto	y	se	metió	en	la	silla
que	estaba	prevenida,	encomendando	de	nuevo	a	doña	Elena	el	secreto.	Lleváronla	en
casa	 del	 vicario,	 porque	 los	 mozos	 de	 la	 silla,	 que	 eran	 criados	 de	 don	 Jacinto,
estaban	bien	avisados	de	lo	que	habían	de	hacer,	y	hallando	allí	a	su	amante	(que	por
no	ser	conocido	en	 la	ciudad	y	ser	cada	día	frecuentada	de	pasajeros	y	mercaderes,
podía	 salir	 y	 entrar	 por	 donde	 quería),	 llegaron	 a	 la	 presencia	 del	 vicario,
encubriéndose	Aminta	 por	 no	 ser	 conocida,	 donde,	 al	 tomarles	 las	manos,	 un	 rico
anillo	de	una	esmeralda	que	 la	dama	traía	en	el	dedo	se	partió	por	medio,	dando	el
pedazo	que	saltó	en	el	rostro	a	don	Jacinto;	el	cual,	aunque	vio	a	su	dama	turbada,	no
haciendo	caso	de	agüeros	se	volvió	con	ella	a	su	posada.	Recibió	Flora	a	su	cuñada
(que	 así	 la	 llamaremos)	 con	 los	 brazos,	 y	 para	 que	 don	 Jacinto,	 gozando,	 se
arrepintiese	y	Aminta	 acabase	de	 encadenarse	 en	 su	desdicha,	 después	de	una	bien
ordenada	cena	 los	 llevó	a	su	cama,	donde	 los	dejó	y	se	retiró	a	otro	aposento	en	 la
misma	 posada,	 aguardando	 por	 premio	 destos	 engaños	 quedarse	 con	 su	 amante,
dejando	a	Aminta	con	su	deshonor	y	desventura.

Dejémoslos	a	todos	pasar	esta	noche,	a	los	unos	traidores,	y	a	la	otra	inocente,	y	a
cada	uno	amenazando	su	castigo,	estando	el	Cielo	por	 fiscal	de	 todo,	y	vamos	a	 la
casa	de	Aminta,	donde	a	este	tiempo	todo	era	confusión,	todo	llantos,	todo	amenazas
y	todo	sin	provecho.	Los	estremos	que	su	tío	hacía	eran	de	hombre	sin	juicio.	En	fin,
enterándose	 de	 que	 no	 parecía	 ni	 nadie	 la	 había	 visto,	 empezó	 a	 hacer	 algunas
diligencias	 ocultas,	 por	 no	manifestar	 su	 deshonra.	Mas	 todo	 era	 escusado,	 porque
como	sola	doña	Elena	lo	sabía,	y	ella	callaba,	no	se	podía	dar	alcance	a	nada.	Al	fin,
los	 llantos	 de	 su	 tía	 y	 las	 voces	 de	 sus	 criadas	 publicaron	 el	 suceso	 por	 la	 ciudad,
tanto	 que	 fue	 necesario	 que	 la	 justicia	 hiciese	 algunas	 diligencias	 sin	 fruto;	 pues
aunque	 el	 vicario	 dijo	 que	 a	 las	 dos	 de	 la	 tarde	 había	 desposado	 una	 señora	 y	 un
caballero,	como	no	supo	decir	quién	fuese,	aunque	se	sospechó	que	fuese	Aminta,	no
sirvió	de	más	que	de	dar	un	pregón	para	que	supiesen	todos	lo	que	no	sabían.

Llegaron	otro	día	estas	nuevas	a	los	oídos	de	don	Jacinto,	que,	aplacado	el	fuego
de	su	apetito,	pudo	considerar	su	peligro	y	el	mal	que	había	hecho.	Y	temiendo	que
doña	 Elena,	 si	 le	 apretasen,	 diría	 el	 suceso	 y	 su	 posada,	 y	 que	 se	 había	 de	 ver	 en
peligro	 su	 vida	 y	 su	 opinión,	 la	 noche	 siguiente	 llamó	 a	 una	 reja	 baja	 que	 de	 su
aposento	salía	a	la	calle,	y,	estando	hablando	con	ella	y	contándole	lo	que	pasaba,	le
apuntó	al	corazón	con	un	pistolete,	con	que	sin	poder	llamar	a	Dios	ni	manifestar	sus
pecados	rindió	el	alma	y	llevó	el	merecido	premio	de	lo	que	había	hecho.

Y	como	dicen	que	un	yerro	sigue	a	otro,	y	un	mal	a	otro,	como	el	de	don	Jacinto
era	tan	grande,	temeroso	del	suceso	y	pareciéndole	que	si	buscaban	las	posadas,	que
sería	mal	caso	hallar	en	la	suya	a	la	triste	Aminta,	teniendo	por	cierto	que	la	muerte
de	doña	Elena	daría	motivo	a	la	justicia	para	hacer	esta	diligencia,	aconsejándose	con
los	temores	de	Aminta,	que	estaba	con	ellos	casi	muerta,	y	con	las	astucias	de	Flora,	y
principalmente	 con	 su	 arrepentimiento,	 salió	 por	 acuerdo	 que	mientras	 don	 Jacinto
negociaba	 la	 partida	 llevase	 a	Aminta	 en	 casa	de	una	principal	 señora	 conocida	de
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don	Jacinto,	que	vivía	a	las	postreras	casas	de	la	ciudad,	dándole	a	entender	a	la	triste
señora	 que	 si	 fuese	 hallada	 estaría	 mejor	 allí,	 y	 que	 entonces	 se	 publicaría	 su
casamiento;	y	que	 si	no	 la	buscasen,	él	 tendría	 lugar	de	enviar	 seguramente	por	un
coche	a	Valladolid	para	irse,	y	que	una	vez	allá	todo	se	haría	como	ellos	quisiesen.

Concedió	Aminta	con	todo,	y	don	Jacinto	llevando	adelante	su	engaño,	se	fue	en
casa	 de	 una	 señora	 deuda	 suya,	 que	 era	 viuda	 y	 no	 tenía	 sino	 sólo	 un	 hijo	 para
heredero	 de	 su	 hacienda.	 Llamábase	 el	 mancebo	 don	 Martín,	 y	 era	 de	 los	 más
gallardos	 de	 su	 tiempo.	 Díjole	 don	 Jacinto	 a	 la	 señora	 que	 mientras	 él	 iba	 a	 un
negocio	importante	a	Valladolid,	el	cual	acabado	pensaba	dar	la	vuelta	a	su	tierra,	se
sirviese	de	que	 se	quedase	en	 su	compañía	una	dama,	merecedora	de	 todo	el	 favor
que	 le	 hiciese.	Doña	 Luisa,	 que	 este	 es	 el	 nombre	 desta	 señora,	 como	 conocía	 las
mocedades	de	don	 Jacinto	desde	que	vivía	en	 su	 tierra,	 creyendo	 fuese	dama	suya,
deseosa	de	darle	gusto	concedió	con	el	de	don	Jacinto,	y	así,	esa	noche	le	trujo	a	su
casa	a	Aminta,	 tan	confusa	y	 triste	como	él	alegre	de	verse	 fuera	de	aquella	carga,
trayendo	la	dama,	demás	de	sus	joyas,	otras	que	su	traidor	esposo	le	había	dado.	El
cual	 como	 volvió	 a	 su	 posada,	 sin	 aguardar	 más	 sucesos	 que	 los	 pasados,	 con	 su
traidora	dama	se	partió	a	su	tierra	sin	más	cuidado	que	el	de	llegar	a	ella.

Quedó	Aminta	en	casa	de	doña	Luisa	con	nombre	de	doña	Vitoria,	porque	el	suyo
era	muy	conocido	en	Segovia;	y	pudo	muy	bien	disimularse,	por	cuanto	doña	Luisa
había	poco	que	vivía	en	ella	y	hasta	aquel	punto	no	habían	 llegado	a	 sus	oídos	 los
sucesos	de	Aminta,	aunque	eran	públicos	por	la	ciudad;	y	como	su	hijo	no	estaba	en
ella,	 que	 había	 cuatro	 días	 que	 había	 ido	 a	 caza,	 no	 sabía	 ninguna	 cosa.	Vino	 don
Martín	de	su	caza,	y	como	luego	que	llegó	se	pusiese	de	rúa	y	saliese	por	la	ciudad,
supo	lo	que	su	madre	y	los	de	su	casa	ignoraban;	y	así,	dando	la	vuelta	a	ella,	sentado
a	 la	mesa	 para	 cenar,	mandó	 doña	Luisa	 llamar	 a	 su	 huéspeda,	 que,	 vista	 por	 don
Martín,	quedó	fuera	de	sí,	pareciéndole	tener	delante	de	sus	ojos	algún	ángel.

Cenaron,	 y	 don	Martín	 tan	 fuera	 de	 sí	 cuanto	Aminta	 descuidada	 de	 su	 nuevo
pensamiento,	y	aun	de	su	desdicha,	sobre	cena	contó	a	su	madre	lo	que	había	hallado
nuevo	 en	 la	 ciudad.	Dijo	 cómo	 de	 casa	 del	 capitán	 don	 Pedro	 había	 faltado	 el	 día
antes	 una	 sobrina	 suya,	 que	 había	 de	 ser	mujer	 de	 su	 hijo,	 que	 estaba	 en	Milán,	 y
cómo	decían	ser	la	más	hermosa	de	toda	Castilla;	y	que	no	se	podía	saber	qué	causa	o
motivo	la	había	obligado	a	tal,	porque	en	cuanto	al	casamiento,	lo	llevaba	con	gusto,
y	en	el	 recogimiento	y	cordura	era	 tan	virtuosa	y	discreta	como	hermosa;	y	que	 se
había	dado	un	pregón	que,	pena	de	la	vida,	ninguno	la	encubriese.

—Y	lo	que	más	espanta	—añadió—	es	que	esta	mañana	amaneció	muerta	de	un
pistolete	 por	 el	 corazón	 cierta	 doña	 Elena	 que	 vivía	 en	 una	 sala	 baja	 de	 su	 casa.
Prendieron	al	capitán	y	a	sus	criados,	y	uno	dijo	que	por	una	ventana	que	salía	a	la
calle	 la	había	visto	esa	misma	noche	hablar	con	un	hombre.	Esto,	y	otro	dicho	que
dice	 una	 criada,	 que	 su	 señora	Aminta,	 que	 así	 se	 llama	 la	 dama	 que	 falta,	 bajaba
muchas	veces	a	su	casa	recatándose	de	que	no	se	supiese,	ha	dado	que	sospechar	que
por	la	causa	de	la	dicha	Aminta	la	habían	muerto,	por	lo	cual	se	ha	quedado	preso	el
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capitán	y	su	gente.
Temblando	 estaba	 Aminta	 de	 oír	 tales	 nuevas	 cuando	 don	 Martín	 preguntó,

dejando	 la	 plática	 empezada,	 de	 dónde	 había	 venido	 tan	 linda	 huéspeda,	 que	 a	 sus
ojos	creía	que	del	cielo.

—Un	deudo	mío	—replicó	doña	Luisa—	 la	 trajo	mientras	va	 a	Valladolid	 a	un
negocio,	el	cual	acabado	volverá	por	ella	para	llevarla	a	su	tierra.

—¿Es	acaso	esta	señora	su	mujer?	—preguntó	don	Martín.
—No	 lo	quiera	Dios	—respondió	doña	Luisa—,	que	por	 lo	que	veo	en	ella	me

pesara	que	estuviera	tan	mal	empleada.
—¡Cómo	mujer!	—dijo	Aminta	con	turbada	voz—.	¿Es	casado,	señora	mía,	don

Jacinto,	o	pretendió	serlo?
—¡Qué	don	Jacinto!	—dijo	doña	Luisa—.	El	que	aquí	te	trujo,	niña,	no	se	llama

dese	nombre,	porque	el	mismo	suyo	es	don	Francisco,	y	es	casado	en	Madrid.
—¿Sabeislo	bien,	señora	mía?	—dijo	la	triste	Aminta.
—¡Y	cómo	que	lo	sé!	—replicó	doña	Luisa—.	Cinco	años	ha	que,	estando	yo	en

su	misma	tierra,	donde	viví	desde	que	me	casé,	le	vi	casar	con	una	dama	natural	de
Madrid,	de	quien	se	enamoró	viéndola	en	 la	boda	de	una	prima	suya,	a	cuya	 fiesta
vino	con	sus	padres,	si	bien	dentro	de	un	año	no	hizo	vida	con	ella.	Conocí	sus	padres
y	parientes,	y	sé	que	es	tan	rico	como	vicioso.

—¿No	tiene	una	hermana	—tornó	a	replicar	la	confusa	dama—	que	se	dice	Flora?
—¡Ay	amiga	—dijo	doña	Luisa—,	y	qué	engañada	vives!	Esa	mujer	ha	mucho

que	es	amiga	suya,	y	es	la	que	le	incita	a	mil	maldades,	que	si	no	tuviera	los	brazos
que	en	la	corte	tiene	de	algunos	deudos	suyos,	le	hubieran	ya	quitado	la	vida	por	el
mal	ejemplo	que	da	con	la	publicidad	de	sus	apetitos:	vicio	en	los	nobles	más	mirado
que	en	los	demás.	Y	por	tu	vida,	hermosa	doña	Vitoria,	que	me	declares	estas	enimas,
que	no	son	sin	causa	esas	lágrimas	que	te	están	haciendo	fuerza	por	salir.	Y	advierte
que	si	te	ha	dicho	que	no	es	casado,	miente;	que	su	mujer	se	llama	doña	María,	y	por
no	poder	sufrir	sus	demasías	se	volvió	a	casa	de	sus	padres.

—No	 son	 mis	 males	 —respondió	 Aminta—	 de	 los	 que	 se	 pueden	 contar	 sin
mucho	 escándalo:	 dame	 agora	 licencia	 para	 recogerme,	 que	 a	 su	 tiempo	 sabrás	 los
mayores	engaños	y	traiciones	que	de	Sinón	cuentan	las	historias.

Era	 prudente	 doña	 Luisa,	 y	 así,	 no	 quiso	 importunarla,	 casi	 adivinando	 lo	 que
podía	 ser,	 aunque	no	quién	 era.	Levantose	y,	 tomándola	por	 la	mano,	 la	 llevó	 a	 su
cámara,	que	era	una	hermosa	cuadra	cuyas	ventanas	con	hermosos	balcones	caían	a
un	 jardín,	 junto	 a	 otra	 semejante	 en	 que	 dormía	 su	 hijo,	 con	 una	 puerta	 que	 se
mandaba	a	ella,	si	bien	cerrada	por	quitar	la	ocasión.	Quedó	don	Martín	tan	confuso
con	su	madre	y	tan	enamorado	de	su	huéspeda	que	parecía	ya	imposible	vivir	sin	ella;
y	como	la	vio	ir	llorosa	y	por	las	palabras	que	le	había	oído	sospechase	alguna	gran
maravilla,	 sabiendo	 dónde	 estaba	 aposentada	 doña	Vitoria,	 entró	 en	 su	 aposento,	 y
viendo	cerrada	la	puerta	que	caía	al	de	la	dama,	conoció	la	causa	de	la	prevención	de
su	madre.	Salió	fuera,	y	entre	otras	llaves	que	estaban	sobre	un	escritorio	tomó	la	de
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aquella	puerta	y	se	tornó	a	recoger,	dando	muestras	de	acostarse.	Mas	no	lo	hizo	así,
antes	 se	 puso	 por	 el	 pequeño	 lugar	 de	 la	 llave	 a	 oír	 lo	 que	 decía	 el	 dueño	 de	 su
libertad.

Doña	Luisa	 dejando	 a	Aminta	 después	 de	 haberla	 dicho	 algunos	 consuelos	 tan
ciegos	como	su	confusión,	así	la	dejó	y	se	fue	a	su	cama.	Quedó	la	triste	Aminta	en
su	aposento,	tan	llena	de	lágrimas	y	congojas	como	ignorante	de	que	nadie	la	oyese,	y
así,	en	voz	ni	baja	ni	alta	empezó	a	dar	lugar	a	sus	quejas.	Al	modo	de	cuando	a	una
fuente	 le	 estorban,	poniendo	 la	mano,	que	no	vierta	 sus	pedazos	de	cristal,	que,	 en
quitándola,	 sale	 con	 más	 abundancia,	 así	 las	 palabras	 detenidas	 en	 la	 garganta	 de
Aminta,	viéndose	a	solas	empezaron	a	dar	clara	señal	de	sus	pasiones.

—¡Ay	—decía,	arrancando	las	hebras	de	sus	hermosos	cabellos	y	sacando	con	las
perlas	 de	 sus	 dientes	 pedazos	 de	 la	 nieve	 de	 sus	manos,	 a	 vueltas	 de	 arroyos	 fino
rosicler—	Aminta,	y	qué	desdicha	ha	sido	la	tuya!	Ya	puedo	ser	fábula	del	mundo	y
ejemplo	de	mujeres,	y	aun	escarmiento	suyo,	si	fuesen	cuerdas,	y	no	necias	como	yo
he	 sido.	 ¡Ay	 desventurada	 de	 mí,	 y	 cómo	 por	 ser	 fácil	 he	 sido	 causa	 de	 tantos
escándalos	y	desdichas!	 ¡Ay,	quién	me	vio	 tres	días	ha	 con	honra,	gusto	y	 riqueza,
adorada	de	mis	tíos	y	respetada	de	toda	la	ciudad,	y	me	veo	hoy	ser	fábula	y	asombro
della!	¡Ay	querido	tío,	y	qué	satisfación	podré	dar	de	las	penas	y	deshonras	que	por
mí	pasas!	Y	¿qué	será	de	ti	cuando	sepas	por	entero	de	mi	desdicha?	¡Ay	doña	Elena,
inventora	de	mis	 trabajos,	castigue	el	Cielo	 tu	alma,	como	lo	hizo	en	 tu	cuerpo,	mi
perdición!	¡Ay	Flora	cruel,	más	traidora	y	engañosa	que	la	pasada,	por	quien	en	Roma
tienen	en	 tan	poco	 las	de	 tu	nombre!	 ¡Ay	don	Jacinto,	y	cómo	 tuviste	corazón	para
burlar	una	mujer	de	mi	estado,	sin	mirar	que	has	de	ser	causa,	no	sólo	de	mi	muerte,
mas	de	la	tuya!	Pues	en	sabiendo	mi	tío	lo	que	has	hecho,	si	su	muerte	no	le	ataja	ha
de	procurar	la	tuya;	y	cuando	él	falte	queda	en	el	mundo	mi	primo,	que,	en	fin,	ha	de
tomar	por	su	cuenta	mi	agravio,	no	sólo	como	deudo,	mas	también	como	esposo.	Mas
¿cómo	podré	yo	 tener	paciencia	ni	 aguardar	 a	 tal,	 teniendo	manos	y	valor	 con	que
quitarme	la	vida?

Y	diciendo	esto,	sacó	un	cuchillo	de	su	estuche	para	abrir	con	él	las	venas	de	sus
brazos,	pareciéndole	que	hasta	 la	mañana	habría	 tiempo	para	desangrarse	y	 acabar.
Mas	don	Martín,	que,	viéndola	con	tal	determinación,	admirado	de	lo	que	vía,	si	bien
no	apercebía	bien	sus	 razones,	había	puesto	 la	 llave	en	 la	cerradura,	y	 temeroso	de
algún	mal	suceso	abrió	apriesa	la	puerta	y	salió	apresuradamente,	con	cuyo	ruido	la
hermosa	Aminta	recibió	tal	turbación	que,	junto	con	sus	pesares,	se	dejó	saltear	de	un
profundo	 desmayo,	 dando	 a	 don	Martín	 lugar	 para	 que,	 tomándola	 en	 sus	 brazos,
gozase	el	favor	que	si	estuviera	con	su	sentido	fuera	muy	dificultoso,	respeto	de	su
honesto	recato,	el	cual	no	pudiera	ser	vencido	si	no	es	con	el	engaño	que	se	ha	visto.

Enternecido	 don	 Martín	 con	 su	 Sol	 eclipsado	 en	 sus	 brazos,	 contemplaba	 las
pasiones	que	la	vía	padecer,	la	hermosura,	los	pocos	años,	que,	siendo	todo	tan	igual
a	 su	 amor,	 le	 daban	 ocasión	 a	mil	 amorosos	 atrevimientos:	 componíale	 el	 revuelto
cabello,	 enjugábale	 las	 lágrimas,	 y	 recebía	 a	 vueltas	 de	 penosos	 suspiros	 regalados
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favores,	 cogiendo	claveles	de	 aquel	 jardín	de	hermosura.	Tornó	desde	 a	poco	en	 sí
Aminta,	y	viéndose	en	los	brazos	de	don	Martín,	con	un	honesto	desenfado	se	cobró	a
sí	misma	del	poder	del	amante;	y	no	sé	si	tan	libre	como	antes	(porque	la	ocasión,	la
gala	 y	 la	 fuerza	 de	 sus	 agravios	 la	 iba	 trocando	 el	 amor	 de	 don	 Jacinto	 en	 cruel
venganza),	viéndose	allá	burlada	y	aquí	rogada;	que	no	hay	tal	cebo	para	cazar	a	una
mujer	 como	el	 amor	del	presente	 cuando	 se	ve	despreciada	del	 ausente.	Y	así,	 con
muestras	de	algún	enojo	le	dijo:

—¿A	qué	venís,	 señor	don	Martín?	¿Por	ventura	pareceos	que	ha	menester	una
desdichada	más	testigo	de	su	muerte	que	su	desventura?	Volveos	a	vuestro	aposento	y
dejadme,	 pues	 con	 la	 muerte	 de	 sola	 una	 mujer	 se	 restauran	 las	 honras	 de	 tantos
hombres.

—No	lo	permita	Dios,	amado	dueño	mío	—replicó	don	Martín—,	si	no	es	que	yo
os	acompañe	en	tal	ocasión.	Yo	desde	que	os	vi	os	adoro;	y	si	no	queréis	que	sea	yo	el
que	lo	pague	todo,	pues	tengo	vida,	que	es	vuestra,	y	esta	daga	que	ejecutará	vuestro
deseo,	 merezca	 yo	 que	 me	 recibáis	 por	 vuestro	 esclavo,	 con	 lo	 cual	 quedaré	 más
contento	que	si	fuera	señor	de	todo	lo	que	alcanzó	Alejandro.

—No	me	conocéis	—dijo	Aminta—,	pues	me	decís	con	tal	libertad	vuestro	deseo.
Y	 no	 penséis	 que	 aunque	 estoy	 en	 este	 lugar	 dejo	 de	 ser	 lo	 que	 soy;	 y	 si	 por	 los
engaños	 de	 un	 traidor	 os	 parece	 que	 estoy	 sin	 honra,	 lo	 que	 a	mí	me	 ha	 sucedido
pudiera	suceder	a	la	más	cuerda	y	recatada.	Mas,	supuesto	que	ni	vos	habéis	de	ser	mi
marido	ni	yo	admitiros,	sólo	os	suplico	que	os	volváis	a	vuestra	estancia	y	no	me	deis
ocasión	 que	 llame	 a	 vuestra	 madre	 y	 a	 todo	 el	 mundo,	 y	 publicando	 a	 voces	 mi
miseria	me	entriegue	a	la	espada	de	los	que	con	mi	muerte	quedarán	satisfechos	de	la
infamia	que	por	mí	padecen.

Pareciole	a	don	Martín	en	la	determinación	con	que	Aminta	decía	esto,	que	lo	iba
a	 hacer,	 porque	 la	 vio	 acometer	 a	 la	 puerta;	 y	 así,	 la	 detuvo,	 suplicándola	 que	 le
escuchase,	 porque	 no	 era	 justo	 que	 creyese	 que	 él	 pretendía	 ser	 suyo	 menos	 que
siendo	su	marido,	y	que	si	le	quería	recebir	por	tal	tendría	su	suerte	por	muy	dichosa.
Miraba	a	don	Martín	la	dama	con	el	afecto	que	le	decía	estas	y	otras	razones,	como
era	 que	 le	 dijese	 cómo	 y	 quién	 la	 había	 ofendido;	 que	 si	 el	 no	 tener,	 como	 decía,
honor	era	algún	hombre	la	causa,	se	declarase	y	vería	como	le	servía,	y	que	hasta	que
quedase	satisfecha	no	quería	que	hiciese	por	él	lo	que	le	pedía.	Y	casi	desesperada	de
remedio,	si	bien	agradecida	de	las	promesas	de	su	nuevo	amante,	le	respondió:

—Yo	soy	Aminta,	 señor	don	Martín:	 la	misma	de	quien	esta	noche	dijistes	que
era	el	escándalo	desta	ciudad.	La	causa	de	estar	en	vuestro	poder	os	quiero	contar;	y
si,	oída,	queréis	hacer	lo	que	decís,	yo	estoy	presta	a	daros	gusto.

Contole	 en	 breves	 razones	 lo	 que	 queda	 escrito,	 dejando	 con	 su	 historia	 a	 don
Martín	más	enamorado	que	antes,	y	 tan	enternecido	de	ver	burlada	 la	 inocencia	de
Aminta	que	quisiera	a	costa	de	su	vida	remediarla,	con	tal	que	no	perdiese	él	la	presa
que	en	su	poder	tenía;	y	así,	dándole	de	nuevo	palabra	de	vengarla	le	dio	la	mano	de
esposo,	la	cual	Aminta	recibió	con	gusto,	por	no	estar	en	tiempo	de	otra	cosa.
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—No	ha	de	ser	así	mi	venganza	—dijo	Aminta—;	porque	supuesto	que	yo	he	sido
la	ofendida	y	no	vos,	yo	sola	he	de	vengarme,	pues	no	quedaré	contenta	si	mis	manos
no	restauran	lo	que	perdió	mi	locura.	Y	así,	aunque	os	doy	palabra	de	esposa,	no	se	ha
de	conseguir	vuestro	deseo	hasta	que	yo	quite	la	vida	a	este	traidor.	Para	lo	cual	no
quiero	otra	cosa	sino	que	me	acompañéis	para	 la	seguridad	de	mi	persona;	que	con
vos	y	mudando	traje,	pues	el	de	hombre	es	más	seguro,	si	me	ponéis	en	su	tierra	yo
daré	traza	para	engañarle	como	él	me	engañó	a	mí,	y	hecho	esto	nos	podremos	ir	a
Madrid	y	allí	viviremos	seguros.

Concedió	don	Martín	con	todo,	y	no	es	mucho,	pues	que	amaba	y	aventuraba	el
gozar	 tan	 hermosa	 dama,	 tanto	 que	 ya	 disculpaba	 a	 don	 Jacinto.	 Al	 fin,	 con	 este
concierto,	 Aminta	 esperando	 verse	 presto	 vengada	 y	 don	Martín	 ser	 su	 esposo,	 se
despidió	della	llegando	en	prendas	a	sus	brazos,	dejando	ordenado	partirse	otro	día,
que,	venido,	se	previno	don	Martín	de	todo	lo	necesario	para	el	camino.

Llegó	la	noche,	que	al	parecer	de	los	nuevos	amantes	se	detenía	más	de	lo	justo,	y
después	de	recogida	la	gente	y	acostada	doña	Luisa,	don	Martín	se	fue	al	aposento	de
Aminta	llevándole	un	vestido	acomodado	para	lo	que	había	de	fingir,	y	no	dejándole
de	 sus	hermosos	cabellos	más	de	 los	necesarios,	 se	 le	puso,	quedando	 tan	hermosa
que	si	alguna	parte	había	dejado	libre	Amor	en	el	alma	de	don	Martín,	allí	quedó	todo
rendido.	 Y	 dejando	 a	 su	 madre	 escrito	 un	 papel	 en	 que	 le	 pedía	 el	 secreto	 de	 su
partida	 hasta	 conseguir	 cierto	 efecto,	 porque	 importaba	 a	 su	 vida	 y	 a	 la	 honra	 de
aquella	dama,	se	pusieron	en	la	calle,	y	de	allí	en	dos	famosas	mulas,	pareciendo	don
Martín	en	su	traje	el	mozo	de	ellas.	Salieron	de	Segovia,	y	otro	día	al	anochecer	se
hallaron	 en	Madrid,	 famosa	 corte	 del	 católico	 rey	don	Felipe	Tercero,	 y	 sin	 querer
entrar	en	ella	siguieron	su	camino,	que	les	duró	algunos	días:	tanto	era	el	deseo	que
Aminta	llevaba	de	su	venganza.

Llegaron,	 como	digo,	 a	 la	 ciudad	 sin	nombre	 (que	 importa	que	no	 le	 tenga)	un
sábado	 en	 la	 noche,	 y,	 tomando	 posada	 segura,	 reposaron	 basta	 la	 mañana;	 y
acordaron	entre	los	dos	que	don	Martín	se	quedase	encubierto	en	ella,	por	ser	natural
de	 aquella	 tierra	 (y	 tenía	 en	 ella	 algunos	 amigos,	 si	 bien	 no	 se	 quiso	 descubrir	 a
ninguno),	y	que	Aminta	saliese	a	entablar	su	pretención.	Suplicábale	don	Martín	que
le	 dejase	 a	 él	 la	 satisfación	 de	 aquel	 agravio,	 pues	 podía	 fiar	 de	 su	 amor	mayores
ocasiones,	sin	que	se	pusiese	ella	en	ningún	disgusto;	mas	no	fue	posible	acabarlo	con
Aminta,	diciendo	que	si	había	de	ser	suya	que	la	dejase	serlo	con	honra.

—Yo	soy	—decía	Aminta—	la	que,	siendo	fácil,	la	perdí,	y	así,	he	de	ser	la	que
con	su	sangre	 la	he	de	cobrar.	Ya	sabéis	que	 las	mujeres,	en	aprendiendo	una	cosa,
tarde	se	arrepienten;	pues,	siendo	esto	así,	como	lo	es,	dejadme	que	os	merezca	por
mí	 misma;	 que	 si	 vos	 por	 vuestras	 manos	 vengáis	 mi	 afrenta	 poco	 tendréis	 que
agradecerme.

Tanto	 le	supo	decir	y	él	 la	escuchaba	 tan	 tierno	que	hubo	de	conceder	con	ella,
aunque	no	sin	celos,	y	así,	entre	burlas	y	veras	le	dijo	que	si	lo	hacía	por	ver	a	don
Jacinto.
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—El	suceso	lo	dirá	—dijo	Aminta.
Y	 apartándose	 dél	 con	 más	 cuidado	 que	 don	 Martín	 quisiera	 (porque	 como

empezaba	a	temer	empezaba	a	penar),	se	fue	a	buscar	a	su	enemigo	seguida,	celada	y
mirada	de	su	amante,	que	la	amaba	más	tierno	que	quisiera.	Llegó	Aminta	a	la	iglesia
mayor,	que	no	estaba	lejos,	y	como	entrase	en	ella,	antes	que	tuviese	lugar	de	mirarla
ni	 hacer	 la	 acostumbrada	 oración	 vio	 a	 su	 fingido	 don	 Jacinto	 y	 verdadero	 don
Francisco	con	otros	caballeros:	conociole	al	punto,	y	es	de	creer	que	fue	necesario	el
ánimo	 que	 el	 traje	 varonil	 le	 iba	 dando	 para	 no	mostrar	 su	 sobresalto	 y	 flaqueza.
Tomó	aliento	y,	esforzándose	lo	más	que	pudo	y	acercándose	a	ellos,	dio	lugar	a	ser
vista,	y	aun	que	le	dijese	don	Jacinto	si	mandaba	alguna	cosa	(casi	mudada	la	color,
por	darle	algún	aire	de	quién	era).	Aminta,	con	más	esfuerzo	que	el	que	su	flaqueza
requería,	le	dijo	que	si	había	entre	sus	mercedes	quien	hubiese	menester	un	criado.

—¿De	dónde	sois?	—replicó	don	Jacinto.
—De	Valladolid	—dijo	Aminta—.	Juguele	a	mi	padre	algunos	cuartos,	y	mientras

se	le	pasa	el	enojo	me	he	puesto	en	fuga,	para	que	con	mi	ausencia,	en	sintiendo	mi
falta	me	perdone	y	busque.

—Mucho	sabéis	para	ser	tan	mozo.
—No	supe	sino	muy	poco,	pues	estoy	donde	veis.
—Paréceme	que	os	he	visto	—replicó	don	Jacinto—,	o	es	que	os	parecéis	a	una

persona	que	yo	quise	veinte	y	cuatro	horas.
—Harto	cuidado	os	debe	esa	persona	—dijo	Aminta—,	y	no	me	espantaría	que

tuviese	deseos	de	pagaros.
—Eso	 es	 quimera,	 pues	 cuando	 no	 ignorase	 quien	 soy,	 hay	 muchos

inconvenientes	para	 ello.	Mas	porque	 tú	 le	pareces	 tanto	quiero	que	me	 sirvas,	 por
verme	servir	de	un	retrato	de	quien	yo	serví.	¿Cómo	te	llamas?	Que,	pues	has	de	estar
conmigo,	menester	es	saber	tu	nombre.

—Jacinto,	—replicó	Aminta—.	Y	si	por	ser	retrato	de	esa	persona	me	recibes	en
tu	servicio	tengo	que	agradecer	a	naturaleza	que	me	ha	hecho	en	su	estampa;	porque
de	mí	te	digo	que	desde	el	punto	que	te	vi	te	quise	bien.

—¿Pasaste	por	Segovia?	—dijo	don	Jacinto.
—Sí,	 señor	—respondió	 la	 dama—;	mas	 no	 quise	 detenerme	 allí	 por	 el	 grande

escándalo	que	andaba	en	ella	por	falta	de	una	dama	que	dicen	se	llamaba	Aminta,	que
piensan	se	la	tragó	la	tierra,	porque	no	parece	muerta	ni	viva.	Una	doña	Elena,	que	se
creía	 sabía	 de	 ella,	 amaneció	 una	mañana	muerta,	 y	 por	 esto	 están	 presos	muchos
caballeros.

—¿No	se	sabe	—dijo	don	Jacinto—	si	la	llevó	alguno?
—No	se	sospecha	tal	—dijo	Aminta—.	Lo	que	se	piensa	es	que	ella	misma	huyó

por	no	casarse	con	un	primo	suyo,	con	quien	estaban	hechos	los	conciertos.
—Ahora	bien,	Jacinto,	vamos	a	casa.
—Eso	mismo	 digo	 yo	—respondió	 Aminta—:	 vamos	 donde	mandáredes,	 y	 en

sabiendo	la	casa	volveré	a	mi	posada	por	una	maleta	en	que	traigo	mi	limpieza.
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¿Quién	duda	que	estaría	 en	esta	ocasión	Aminta	 reventando?	Mas	como	no	era
necia	disimulaba,	y	así,	fue	con	su	nuevo	amo	y	antiguo	enemigo	a	su	casa,	donde	le
dio	por	ama	y	señora	a	la	falsa	Flora,	diciéndola	que	le	regalase,	y	al	fingido	Jacinto
que	la	sirviese	con	mucho	cuidado.	Mirábale	Flora	y	tornábale	a	mirar,	sintiendo	cada
vez	una	alteración	y	desmayo	que	parecía	acabársele	la	vida,	mas	no	se	atrevía	a	decir
lo	que	sentía,	aunque	siempre	le	parecía	que	vía	a	la	engañada	Aminta,	no	osando	en
ninguna	manera	 decírselo	 a	 su	 amante	 por	 no	 traérsela	 a	 la	memoria,	 viéndole	 tan
olvidado	della.

Tomó	Aminta	la	posesión	en	su	nueva	casa	y	volvió	luego	a	dar	aviso	a	su	amante
don	Martín	de	su	buena	y	presta	ventura,	asegurándole	con	mil	caricias	de	los	celos
que	tenía	de	verla	en	ella,	prometiéndole	abreviar	con	sus	deseos,	y	se	volvió	con	sus
nuevos	amos.	A	los	cuales	empezó	a	servir	con	tanto	agrado,	que	se	tenían	por	muy
contentos	dél.	Mostró	sus	gracias,	como	era	leer,	escribir	y	contar,	y	otras	muchas;	y
sobre	 todo	 cantar	 y	 tañer,	 tanto	 que	 ni	 don	 Jacinto	 ni	 Flora	 sabían	 estar	 sin	 él	 un
punto.	Y	así,	un	día	que	estaban	comiendo,	por	mandado	de	Flora	tomó	una	guitarra	y
cantó	asi:

Si	a	tu	hermosa	Celia	adoras
y	su	imagen	reverencias,
sacrificando	tu	gusto
a	su	adorada	belleza.

Si	sus	bellísimos	ojos
como	soles	los	respetas,
como	luceros	los	miras,
como	cielos	los	celebras.

Si	conoces	que	su	boca
es	caja	de	hermosas	perlas,
y	sus	cabellos	dorados
madejas	de	Arabia	bellas.

Si	sabes	que	son	sus	manos
blancas	y	nevadas	sierras,
y	de	otra	divina	Venus
su	gracia,	talle	y	presencia.

Si	a	su	perfeta	hermosura
y	alabada	gentileza
la	manzana	hermosa	ofrecen
que	a	Troya	tan	caro	cuesta.

Y,	finalmente,	si	tienes
alma,	sentidos,	potencias,
la	memoria	y	voluntad
presos	en	sus	rubias	hebras.
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¿Para	qué,	Jacinto	ingrato,
causa	de	mi	eterna	pena,
con	falso	y	fingido	amor
engañaste	mi	inocencia?

Suspenso	estaba	el	engañado	don	Jacinto,	no	admirando	la	voz,	aunque	era	muy
buena,	sino	sintiendo	las	razones	del	romance,	como	si	viera	quejarse	a	Aminta;	y	así,
le	dijo:

—Enternecida	está	esa	dama,	amigo	Jacinto.
—Tal	la	trataba	yo	—replicó	Aminta—,	pues	cuando	creyó	tener	marido	gozó	de

mi	ausencia.
—Luego	¿has	querido?	—dijo	don	Jacinto.
—¿Tan	necio	te	parezco?	—respondió	la	dama—.	Pues	cree	que	he	sabido	querer

y	aborrecer,	y	que	también	sé	dar	disgustos	y	fingir	cuidados,	porque	soy	más	hombre
de	lo	que	mis	barbas	dan	muestra.	Pues	aunque	Flora	mi	señora	dice	que	le	parezco
capón	o	mujer,	algún	día	he	de	ser	gallo,	a	pesar	del	bellaco	que	me	ganó	mi	caudal	y
me	puso	en	el	 estado	en	que	estoy.	Mas,	pues	gustas	de	ver	quejar	esta	mujer,	oye
estos	madrigales,	que	se	hicieron	al	mismo	sujeto:

Al	tiempo	que	a	Diana
Febo	sus	rayos	ofrecer	quería,
y	ella,	hermosa	y	lozana,
de	visitar	los	indios	se	venía,
por	que	el	pastor	amado
fuese	en	su	ausencia	consolado,
Matilde,	diligente,
salió	a	buscar	a	su	Jacinto	ausente.

Con	paso	apresurado
las	flores	del	florido	prado	pisa;
el	semblante	turbado,
porque	ya	el	corazón	su	mal	le	avisa,
a	un	valle	hermoso	llega
que	un	manso	y	cristalino	arroyo	riega,
adonde	entretenido
vio	a	Jacinto	en	Isbella	divertido.

Detuvo	un	poco	el	paso,
y	oyó	cómo	Jacinto	le	decía:
«Zagala:	yo	me	abraso:
sosiegue	tu	favor	la	pena	mía».
Las	manos	le	tomaba
y	con	tiernos	suspiros	las	besaba,
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y	Isbella	le	decía
«Si	te	viese	Matilde,	¿qué	diría?».

«Deja,	Isbella	divina,
esas	quimeras;	mira	mis	pasiones,
que	sola	tú	eres	digna
de	rendir	los	soberbios	corazones,
pues	si	Apolo	te	viera,
tras	Dafne	fugitiva	no	corriera,
y	a	Venus,	sacra	diosa,
ganaras	la	manzana	por	hermosa.

Tú	de	Júpiter	fueras.
la	Europa	que	cual	Toro	conquistara;
si	en	su	tiempo	nacieras,
en	cisne	transformado	te	gozara,
y	como	lluvia	de	oro
bajara	a	verte	de	su	eterno	coro;
cual	Calisto	tuvieras
asiento	celestial	en	las	esferas.

No	gozara	de	Egina,
como	pastor	en	el	ameno	prado;
menos	a	Proserpina,
porque,	de	tu	belleza	enamorado,
sólo	en	ti	se	empleara
y	a	todas	las	del	mundo	despreciara;
ni	Juno	se	ofendiera,
aunque	gozarte	de	su	esposo	viera».

Dijo,	y	determinado,
cuando	Isbella,	del	todo	ya	rendida,
a	su	cuello	ha	enlazado
los	brazos,	y	tomando	la	medida
con	su	boca	a	su	boca,
dejó	a	Matilde	con	sus	celos	loca,
que,	de	rabia	perdida,
salió,	cual	cierva	del	venablo	herida:

«¡Desleal	atrevida,
ingrato	y	falso	más	que	los	nacidos,
yo	os	quitaré	la	vida!».
Dijo,	y	con	pasos	atrevidos
quiso	llegar	a	ellos.
Huyó	Morfeo	de	sus	ojos	bellos,
que	cual	ríos	estaban
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creyendo	ser	verdad	lo	que	soñaban.
Que	si,	como	dormida,
despierta	este	suceso	le	pasara,
entre	sus	tiernas	manos	los	matara;
que,	aunque	niño,	Cupido
es,	si	celos	le	ayudan,	atrevido.

Alabáronle	 con	grandes	encarecimientos,	y	mostraron	estimar	 sus	donaires,	 con
darle	don	Jacinto	un	vestido,	y	Flora	una	sortija.	Lo	que	recibió	Aminta	con	muestras
de	alegría,	porque	respeto	de	vengarse	pasaba	plaza	de	bufón,	no	descuidándose	de
visitar	a	don	Martín	y	contarle	 lo	que	pasaba,	ni	él	de	suplicarla	abreviase	o	que	 le
dejase	a	él	hacerlo,	porque	no	podía	sufrir	verse	encerrado	en	casa	ni	a	ella	en	la	de
un	hombre	que	había	sido	su	primer	amor.

Enojose	 Aminta	 de	 verle	 tan	 desconfiado,	 y	 así,	 le	 dijo	 que	 si	 se	 cansaba	 se
volviese	 a	 su	 casa,	 pues	 ni	 le	 debía	 ni	 la	 debía;	 que	 el	 acompañarla	 acción	 de
caballero	 había	 sido,	 y	 así,	 le	 dejó	 sin	 querer	 hacer	 amistades,	 de	 que	 don	Martín
quedó	 apasionadísimo.	 Llegó	 Aminta	 algo	 tarde	 a	 su	 casa	 y	 halló	 a	 sus	 dueños
cenando,	 que	 le	 riñeron	 la	 tardanza.	 A	 poco	 rato	 llegó	 don	 Martín	 a	 la	 puerta,
haciendo	 cierta	 seña	 que	 acostumbraba	 otras	 noches.	 Salió	 Aminta,	 y	 después	 de
ruegos	y	enojos	quedando	amigos,	se	volvió	a	su	posada	y	ella	se	entró	a	reposar.

Un	 mes	 estuvo	 Aminta	 en	 casa	 de	 su	 amo,	 en	 cuyo	 tiempo	 había	 escrito	 don
Martín	a	Segovia	a	un	amigo	suyo	para	que	le	avisase	lo	que	pasaba.	El	cual	le	avisó
de	 todo,	 pues,	 encareciéndole	 la	 pena	 con	 que	 su	madre	 estaba,	 le	 contó	 cómo	 el
capitán	don	Pedro	salió	en	fiado	de	la	cárcel,	y	que	entrando	en	su	casa	se	había	caído
muerto;	 y	 que	 a	 los	 demás	 presos	 había	 sacado	 de	 la	 cárcel	 don	Luis	 su	 hijo,	 que
había	venido	de	 Italia,	 el	 cual	andaba	haciendo	grandes	diligencias	por	 saber	de	 su
prima	y	esposa,	de	la	cual	no	sabían	nuevas	ningunas.

Doblósele	a	la	hermosa	Aminta	la	pasión	y	la	rabia	con	las	nuevas	de	la	muerte	de
su	tío	y	venganza	que	prometía	la	cólera	de	su	primo	don	Luis,	y	más	viendo	a	don
Jacinto	gozar	tan	libremente	de	Flora,	el	uno	y	el	otro	causa	de	su	desdicha.	No	tenía
celos,	mas	sentía	agravios;	que	quien	quiere	saber	si	ha	querido,	aunque	aborrezca,
vea	 lo	 que	 ha	 querido	 en	 otros	 brazos.	 Así,	 viendo	 Aminta	 que	 no	 era	 tiempo	 de
quejas,	sino	de	venganzas,	apercibió	a	don	Martín	para	aquella	noche,	el	cual	avisado
de	lo	que	había	de	hacer,	se	puso	en	espera	del	suceso.

Aguardó	Aminta	 tiempo,	y,	viéndolos	a	 todos	dormidos	y	 la	ciudad	en	silencio,
entró	en	la	cuadra	de	sus	enemigos	(no	siendo	esto	nuevo	en	ella,	por	entrar	todas	las
noches	por	los	vestidos	de	su	amo	para	limpiarlos)	y,	sacando	la	daga,	se	la	metió	a
don	Jacinto	por	el	corazón,	de	suerte	que	el	quejarse	y	rendir	el	alma	todo	fue	uno.	Al
ruido	despertó	Flora,	y,	queriendo	dar	voces,	no	la	dio	lugar	Aminta,	que	la	hirió	por
la	garganta,	diciendo:

—¡Traidora!	Aminta	te	castiga	y	venga	su	deshonra.
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Y	 volviéndola	 a	 dar	 otras	 tres	 puñaladas	 envió	 su	 alma	 a	 acompañar	 la	 de	 su
amante;	y,	cerrando	la	puerta	a	la	cuadra,	tomó	su	capa	y	maleta,	y	valiéndose	de	una
llave	 que	 había	mandado	 hacer	 (por	 haber	 perdido	 la	 de	 la	 puerta	 de	 la	 calle),	 de
industria	dejándola	cerrada,	se	salió	y	fue	a	la	posada	de	don	Martín.

El	cual	 sabido	el	 suceso	y	viendo	que	era	 forzoso	ponerse	en	camino,	 tomando
sus	mulas	y	ropa	se	partieron,	caminando	con	toda	priesa	hasta	el	primer	lugar,	donde
descansaron,	 vistiéndose	 Aminta	 de	 dama,	 y	 don	 Martín	 asimismo	 de	 caballero.
Sosegaron	allí	dos	días,	donde,	confirmando	los	dos	la	palabra	que	se	habían	dado,	y
con	ella	el	amor,	no	pudo	Aminta	negarle	a	don	Martín,	como	a	su	esposo,	ningún
favor	que	le	pidiese.	Allí	recibió	don	Martín	dos	criados	y	una	criada,	y	tomando	el
carruaje	necesario	se	pusieron	en	camino	para	Madrid.

Pues	 como	 viniese	 la	 mañana	 que	 se	 siguió	 a	 la	 triste	 noche	 para	 los
desventurados	que	estaban	en	el	Infierno	(pues	la	vida	era	conforme	a	la	muerte	y	la
muerte	lo	fue	a	la	vida),	como	los	demás	criados	viesen	que	Jacinto	no	parecía	ni	su
amo	ni	Flora	 se	 levantaban,	 entraron	 en	 la	 cuadra	 y,	 viendo	 el	 desgraciado	 suceso,
dieron	 gritos,	 alzando	 las	 criadas	 el	 alarido;	 a	 las	 cuales	 se	 juntaron	 todos	 cuantos
había	 en	 la	 ciudad,	 y	 la	 justicia	 con	 ellos,	 tomando	 sus	 confesiones	 a	 todos;	 y	 no
habiendo	 otro	 indicio	 más	 que	 la	 falta	 de	 Jacinto	 y	 haber	 llevado	 su	 maleta,	 los
llevaron	 a	 todos	 presos.	Y	 visitando	 las	 casas	 de	 posadas	 vinieron	 a	 dar	 en	 la	 que
habían	estado	los	autores	del	daño,	si	bien	no	sabían	dar	razón	de	nombres	ni	tierra;
ni	 pudieron	 saber	 más	 de	 que	 a	 las	 doce	 habían	 partido,	 y	 cómo	 se	 llamaban
hermanos	y	siempre	se	encerraban	para	hablar.

Con	 estos	 indicios	 salieron	 tras	 dellos	 algunos	 alguaciles,	 y	 aun	 el	 mismo
Corregidor;	mas	aunque	encontraron	con	don	Martín	y	su	dama,	que	iban	la	vuelta	de
Madrid,	como	los	vieron	ir	con	tanta	autoridad	y	reposo	y	conocieron	a	don	Martín
por	uno	de	los	nobles	de	aquella	ciudad	y	sabían	que	vivía	en	Segovia,	no	cayeron	en
sospecha	ninguna,	y	más	habiendo	entendido	dél	que	iba	con	aquella	señora	y	que	la
traía	 para	 su	 esposa	de	un	 lugar	 de	 allí	 cerca;	 antes	 le	 contaron	 lo	 que	buscaban	y
ellos	 se	 hicieron	 muy	 maravillados	 del	 caso.	 Y	 no	 hay	 que	 espantar,	 porque	 si
buscando	un	mozo	de	mulas	y	un	pajecillo	hallaron	un	caballero	tan	principal	y	una
dama	tan	hermosa,	¿quién	no	se	diera	por	vencido?

Comió	don	Martín	y	el	Corregidor,	porque,	aunque	en	el	campo,	iban	proveídos;
y	no	hallando	rastro	de	lo	que	buscaban	se	volvieron	a	la	ciudad	y	ellos	siguieron	su
camino.	Y	viendo	la	justicia	la	poca	culpa	de	los	presos,	los	soltaron,	y	confiscaron	la
hacienda,	parte	para	el	Rey	y	parte	para	la	viuda,	mujer	de	don	Jacinto.	Don	Martín	y
su	esposa	llegaron	a	Madrid,	y	 tomando	casa	y	aderezos	para	ella,	sacando	licencia
del	Nuncio	se	desposaron,	corriendo	después	los	términos	de	las	amonestaciones.

Hecho	 esto,	 envió	 don	Martín	 por	 su	madre,	 la	 cual	 con	 su	 casa	 y	 hacienda	 se
vino	 a	 Madrid	 contenta	 de	 tener	 tal	 nuera	 (que,	 sabiendo	 quién	 era,	 se	 tenía	 por
dichosa),	 donde	 hoy	 viven	 llamándose	 Aminta	 doña	 Vitoria,	 la	 más	 querida	 y
contenta	de	 su	esposo	don	Martín,	que	sólo	 le	 falta	a	esta	buena	señora	 tener	hijos
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para	del	 todo	 ser	dichosa.	Su	primo	vive,	y	por	 su	 respeto	no	goza	doña	Vitoria	 la
hacienda	que	le	dejó	su	padre,	aunque	es	muy	gruesa,	sólo	por	no	darse	a	conocer	a
su	primo;	ni	don	Martín	quiere	tratar	de	eso,	por	est	ar	el	secreto	deste	caso	entre	los
tres;	 que	 si	 ella	 misma	 no	 lo	 manifestara	 para	 que	 con	 nombres	 supuestos	 se
escribiera,	nadie	pudiera	dar	noticia	dello.

Apenas	dio	la	bella	y	discreta	Matilde	fin	a	su	maravilla,	dicha	con	tanto	donaire
y	discreción	que	a	todos	los	caballeros	y	damas	que	la	escuchaban	tenía	elevados	y
absortos,	cuando	don	Diego,	nuevo	amante	de	Lisis,	haciendo	señas	a	los	músicos	y
dando	 aviso	 a	 dos	 criados	 suyos	 que	 eran	 diestros	 en	 danzar,	 a	 un	mismo	 tiempo
atajaron	 las	 alabanzas	 que	 para	 la	 bella	 Matilde	 se	 prevenían,	 pareciéndole	 que
habiendo	de	quedar	cortos	en	ellas	era	más	acertado	pasarlas	en	silencio;	y	dándolo
así	a	entender	a	todos	aquellos	caballeros	y	damas,	aprobando	su	parecer	emplearon
la	vista	en	las	graciosas	vueltas	y	airosas	cabriolas	que	los	dos	criados	de	don	Diego
hacían.	Y	después	de	haber	dado	fin	a	la	danza	dieron	principio	a	una	suntuosísima
colación	 que	 Lisis	 tenía	 prevenida	 para	 sus	 convidados,	 donde	 en	 competencia	 las
ensaladas	 de	 los	 dulces,	 y	 los	 dulces	 de	muchas	 suertes	 de	 frutas	 que	 en	 la	 mesa
sirvieron,	como	en	tales	noches	es	costumbre,	se	mostró	el	buen	gusto	del	dueño.

Y	Lisis	dándole	a	don	Juan	mil	desdeñosas	muestras	acompañadas	de	un	gracioso
ceño	 con	 que	 al	 desgaire	 le	 miraba,	 y	 por	 el	 contrario	 a	 don	 Diego	 mil	 honestos
favores,	de	que	don	Juan	se	abrasaba,	porque	aunque	quería	a	Lisarda	gustaba	de	ser
querido	de	Lisis;	y	así,	haciendo	mil	regalos	a	Lisarda	por	picar	a	Lisis,	y	Lisis	a	don
Diego	 por	 desesperar	 a	 don	 Juan,	 y	 los	 demás	 caballeros	 y	 damas	 unos	 a	 otros,
tocaron	a	maitines	en	el	Carmen.

Y,	determinando	oírlos	con	la	misa	del	Gallo,	para	dormir	descuidados,	avisados
para	 la	 segunda	noche	se	despidieron	de	Lisis	y	 su	madre,	que	no	quisieron	oírlos.
Desocuparon	 la	 casa,	 acompañando	 todos	 aquellos	 caballeros	 a	 las	 damas	 en	 esta
piadosa	 ocasión;	 si	 bien	 don	 Diego,	 llegándose	 a	 Lisis,	 se	 le	 ofreció	 por	 esclavo,
agradeciendo	la	dama	el	favor,	con	que	se	dio	fin	a	la	fiesta	de	la	primera	noche.
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NOCHE	SEGUNDA

YA	Febo	se	 recogía	debajo	de	 las	 celestes	cortinas,	dando	 lugar	 a	 la	noche	que
con	su	manto	negro	cubriese	el	mundo,	cuando	todos	aquellos	caballeros	y	damas	se
juntaron	 en	 casa	 de	 la	 noble	 Laura,	 siendo	 recebidos	 de	 la	 discreta	 señora	 y	 su
hermosa	hija	con	mil	agrados	y	cortesías.	Y	así,	por	la	misma	orden	que	en	la	pasada
noche	 se	 fueron	 sentando,	 avisados	 de	 don	 Diego	 que	 sus	 criados	 habían	 de	 dar
principio	a	la	fiesta	con	algunos	graciosos	bailes	y	un	sazonado	entremés	de	repente
que	quisieron	hacer.	Y	viendo	aquellas	señoras	que	les	tocaba	danzar	aquella	noche,
se	acomodaron	por	su	orden.

Estaba	 Lisis	 vestida	 de	 una	 lama	 de	 plata	 morada,	 y	 al	 cuello	 una	 firmeza	 de
diamantes	con	una	cifra	del	nombre	de	don	Diego,	joya	que	aquel	mismo	día	le	envió
su	nuevo	amante	en	cambio	de	una	banda	morada	que	ella	le	dio	para	que	pendiese	la
verde	cruz	que	 traía,	dando	esto	motivo	a	don	Juan	para	algún	desasosiego,	si	bien
Lisarda	con	sus	favores	le	hacía	que	se	arrepintiese	de	tenerle.	Ya	se	prevenía	la	bella
Lisis	de	su	 instrumento,	y	de	un	romance	que	aquel	día	había	hecho	y	puesto	 tono,
cuando	los	músicos	le	suplicaron	los	dejase	aquella	noche,	guardando	para	la	tercera
fiesta	sus	versos,	porque	el	señor	don	Juan	los	había	prevenido	de	lo	que	habían	de
cantar,	 que	 por	 ser	 parto	 de	 su	 entendimiento	 era	 razón	 lograrlos.	A	 todos	 pareció
bien,	 porque	 sabían	 que	 don	 Juan	 era	 en	 eso	 muy	 acertado,	 y,	 dándoles	 lugar,
cantaron	así:

A	la	cabaña	de	Menga
Antón	un	disanto	fue;
ya	está	rostrituerta	Gila:
celos	debe	de	tener.

Della	se	queja	el	zagal,
bien	justa	su	queja	es;
que	sospechas	sin	razón
son	desaires	de	la	fe.

Sin	culpa	le	da	desvíos,
¿cómo	no	se	ha	de	ofender?
¡Que	ella	los	dé	tan	de	balde,
costándole	tanto	a	él!

Hablar	a	Menga	agradable
no	es	culpa;	que	bien	se	ve,
si	no	hay	querer	con	agrados,
que	hay	agrados	sin	querer.

Quisiera	que	huyese	Antón
de	Menga,	¡rigor	cruel
darle	lo	favorecido
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a	precio	de	descortés!
No	es	la	misma	permisión
en	el	hombre	y	la	mujer;
que	en	ellos	es	grosería
lo	que	en	ellas	es	desdén.

No	hay	quien	se	ponga	a	razones
con	los	celos;	y	¡pardiez!,
gente	que	razón	no	escucha
muy	necia	debe	de	ser.

Los	vanos	recelos,	Gila,
no	aseguran;	que	tal	vez
temer	donde	no	hay	tropiezos
dispone	para	caer.

Vedarle	que	mire	a	Menga
si	es	cordura	no	lo	sé;
que	una	hermosura	vedada
dicen	que	apetito	es.

Sujeciones	hay	civiles:
bastaba,	Antón,	a	mi	ver,
estar	sujeto	a	unos	ojos,
sin	que	a	su	engaño	lo	estés.

Esto	es	amor	en	los	hombres:
ser	su	lisura	doblez,
sus	inocencias,	delitos.
¡Mal	haya	el	amor!	Amén.

Quien	 mirara	 a	 la	 bella	 Lisis	 mientras	 se	 cantó	 este	 romance	 conociera	 en	 su
desasosiego	 la	 pasión	 con	 que	 le	 escuchaba,	 viendo	 cuán	 al	 descubierto	 don	 Juan
reprehendía	 en	 él	 las	 sospechas	 que	de	Lisarda	 tenía.	Y	 a	 estarle	 bien	 respondiera;
mas,	cobrándose	de	su	descuido,	viendo	a	don	Diego	melancólico	de	verla	inquieta,
alegró	 el	 rostro	y,	 sereno	el	 semblante,	mandó,	 como	presidente	desta	 fiesta,	 a	don
Álvaro	que	dijese	su	maravilla.	El	cual	obedeciendo,	dijo	así:

—Es	la	miseria	la	más	perniciosa	costumbre	que	se	puede	hallar	en	un	hombre,
pues	en	siendo	miserable	luego	es	necio,	enfadoso	y	cansado.	Esto	se	verá	claramente
en	mi	maravilla,	la	cual	es	desta	suerte.
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A

NOVELA	TERCERA.

El	Castigo	de	la	Miseria.

	Servir	a	un	grande	desta	corte	vino	de	un	 lugar	de	Navarra	un	hidalgo,	 tan
alto	 de	 pensamientos	 como	 humilde	 de	 bienes	 de	 Fortuna,	 pues	 no	 le
concedió	esta	madrasta	de	los	nacidos	más	riqueza	que	una	pobre	cama,	en	la

cual	se	recogía	a	dormir	y	se	sentaban	a	comer	este	mozo,	a	quien	llamaremos	don
Marcos,	y	un	padre	viejo,	y	tanto,	que	sus	años	le	servían	de	renta	para	sustentarse,
pues	con	ellos	enternecía	los	más	empedernidos	corazones.	Era	don	Marcos	cuando
vino	 a	 este	 honroso	 entretenimiento	 de	 doce	 años,	 habiendo	 casi	 los	 mismos	 que
perdió	a	su	madre	de	un	repentino	dolor	de	costado,	y	mereció	en	casa	deste	príncipe
la	plaza	de	paje,	y	con	ella	los	usados	atributos:	picardía,	porquería,	sarna	y	miseria;	y
aunque	don	Marcos	se	graduó	en	todas,	en	esta	última	echó	el	resto,	condenándose	él
mismo	 de	 su	 voluntad	 a	 la	 mayor	 laceria	 que	 pudo	 padecer	 un	 padre	 del	 yermo,
gastando	 los	diez	y	ocho	cuartos	que	 le	daban	con	 tanta	moderación	que,	 si	 podía,
aunque	fuese	a	costa	de	su	estómago	y	de	 la	comida	de	sus	compañeros,	procuraba
que	no	se	disminuyesen,	o,	ya	que	algo	gastase,	no	de	suerte	que	se	viese	mucho	su
falta.

Era	 don	Marcos	 de	mediana	 estatura,	 y	 con	 la	 sutileza	 de	 la	 comida	 se	 vino	 a
transformar	de	hombre	en	espárrago.	Cuando	sacaba	de	mal	año	su	vientre	era	el	día
que	 le	 tocaba	 servir	 la	mesa	 de	 su	 amo,	 porque	 quitaba	 de	 trabajo	 a	 los	mozos	 de
plata,	llevándoles	la	que	caía	en	sus	manos	más	limpia	que	ellos	la	habían	puesto	en
la	mesa,	proveyendo	sus	faldriqueras	de	todo	aquello	que	sin	peligro	se	podía	guardar
para	otro	día.	Con	esta	miseria	pasó	 la	niñez,	 acompañando	a	 su	dueño	en	muchas
ocasiones	dentro	y	 fuera	de	España,	donde	 tuvo	principales	cargos.	Vino	a	merecer
don	Marcos	pasar	de	paje	a	gentilhombre,	haciendo	en	esto	su	amo	con	él	lo	que	no
hizo	 el	 Cielo.	 Trocó,	 pues,	 los	 diez	 y	 ocho	 cuartos	 por	 cinco	 reales	 y	 tantos
maravedís:	pero	ni	mudó	de	vida	ni	alargó	 la	 ración	a	su	cuerpo,	antes,	como	tenía
más	obligaciones	iba	dando	más	nudos	a	su	bolsa.	Jamás	se	encendió	en	su	casa	luz,
y	si	alguna	vez	se	hacía	esta	fiesta	era	el	que	le	concedía	su	diligencia	y	el	descuido
del	repostero	algún	cabo	de	vela,	el	cual	iba	gastando	con	tanta	cordura	que	desde	la
calle	se	iba	desnudando,	y	en	llegando	a	casa	dejaba	caer	los	vestidos	y	al	punto	le
daba	la	muerte.
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Cuando	se	levantaba	por	la	mañana	tomaba	un	jarro	que	tenía,	sin	asa,	y	se	salía	a
la	puerta	de	la	calle	esperando	los	aguadores,	y	al	primero	que	vía	le	pedía	remediase
su	 necesidad,	 y	 esto	 le	 duraba	 dos	 o	 tres	 días,	 porque	 lo	 gastaba	 con	 mucha
estrecheza.	Luego	se	llegaba	donde	jugaban	los	muchachos,	y	por	un	cuarto	llevaba
uno	que	le	hacía	la	cama;	y	si	tenía	criado,	se	concertaba	con	él	que	no	le	había	de	dar
ración	más	de	dos	cuartos	y	un	pedazo	de	estera	en	que	dormir.	Y	cuando	estas	cosas
le	 faltaban,	 llevaba	 un	 pícaro	 de	 cocina	 que	 lo	 hacía	 todo,	 y	 le	 vertiese	 una
extraordinaria	vasija	en	que	hacía	 las	 inescusables	necesidades:	era	del	modo	de	un
arcaduz	de	noria,	porque	había	sido	en	un	tiempo	jarro	de	miel;	que	hasta	en	verter
sus	escrementos	guardó	la	regla	de	la	observancia.	Su	comida	era	un	panecillo	de	un
cuarto,	media	libra	de	vaca,	un	cuarto	de	zarandajas	y	otro	que	daba	al	cocinero	por
que	 tuviese	 cuidado	de	guisarlo	 limpiamente.	Y	esto	no	 era	 cada	día,	 sino	 sólo	 los
feriados;	que	lo	ordinario	era	un	cuarto	de	pan	y	otro	de	queso.

Entraba	en	el	estrado	donde	comían	sus	compañeros,	y	llegaba	al	primero	y	decía:
«¡Buena	debe	de	estar	la	olla,	que	da	un	olor	que	consuela!	En	verdad	que	la	he	de
probar»;	y	diciendo	y	haciendo,	sacaba	una	presa,	y	desta	suerte	daba	la	vuelta	de	uno
en	uno	a	todos	los	platos;	que	hubo	día	que,	en	viéndole	venir,	el	que	podía	se	comía
de	un	bocado	lo	que	tenía	delante;	y	el	que	no,	ponía	la	mano	sobre	su	plato.	Con	el
que	tenía	más	amistad	era	con	un	gentilhombre	de	casa,	que	estaba	aguardando	verle
entrar	a	comer	o	cenar,	y	luego	con	su	pan	y	queso	en	la	mano	entraba	diciendo:	«Por
cenar	 en	 conversación	 os	 vengo	 a	 cansar»,	 y	 con	 esto	 se	 sentaba	 en	 la	 mesa	 y
alcanzaba	de	lo	que	había.

Vino,	en	su	vida	lo	compró,	aunque	lo	bebía	algunas	veces	en	esta	forma:	poníase
a	la	puerta	de	la	calle,	y	como	iban	pasando	las	mozas	y	muchachos	con	el	vino	les
pedía	en	cortesía	se	lo	dejasen	probar,	obligándoles	lo	mismo	a	hacerlo.	Si	la	moza	o
muchacho	eran	agradables,	les	pedía	licencia	para	otro	traguillo.	Viniendo	a	Madrid
en	 una	 mula,	 y	 con	 un	 mozo,	 que	 por	 venir	 en	 su	 compañía	 se	 había	 aplicado	 a
servirle	por	ahorrar	de	gasto,	le	envió	en	un	lugar	por	un	cuarto	de	vino,	y	mientras
que	 fue	 por	 él	 se	 puso	 a	 caballo	 y	 se	 partió,	 obligando	 al	 mozo	 a	 venir	 pidiendo
limosna.	 Jamás	en	 las	posadas	 le	 faltó	un	pariente	que,	haciéndose	gorra	 con	él,	 le
ahorraba	la	comida.	Vez	hubo	que	dio	a	su	mula	paja	del	jergón	que	tenía	en	la	cama,
todo	a	fin	de	no	gastar.

Varios	cuentos	se	decían	de	don	Marcos,	con	que	su	amo	y	sus	amigos	pasaban
tiempo,	tanto,	que	ya	era	conocido	en	la	corte	por	el	hombre	más	reglado	de	los	que
se	conocían	en	el	mundo.	Vino	don	Marcos	desta	 suerte,	 cuando	 llegó	a	 los	 treinta
años,	a	 tener	nombre	y	 fama	de	 rico;	y	con	 razón,	pues	vino	a	 juntar	a	costa	de	su
opinión	 y	 hurtándoselo	 a	 su	 cuerpo	 seis	 mil	 ducados,	 los	 cuales	 se	 tenía	 siempre
consigo,	 porque	 temía	 mucho	 las	 retiradas	 de	 los	 ginoveses,	 pues	 cuando	 más
descuidado	ven	a	un	hombre	 le	dan	manotada	como	zorro.	Y	como	don	Marcos	no
tenía	 fama	 de	 jugador	 ni	 amancebado,	 cada	 día	 se	 le	 ofrecían	 varias	 ocasiones	 de
casarse,	aunque	lo	regateaba,	temiendo	algún	mal	suceso.
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Parecíales	a	 las	señoras	que	lo	deseaban	para	marido	más	falta	ser	gastador	que
guardoso,	que	con	este	nombre	calificaron	su	miseria.	Entre	muchas	que	desearon	ser
suyas	 fue	una	señora	que	no	había	sido	casada,	si	bien	estaba	en	opinión	de	viuda:
mujer	de	buen	gusto	y	de	alguna	edad,	aunque	 la	encubría	con	 las	galas,	adornos	e
industria,	porque	era	viuda	galana,	 con	 su	monjil	 de	 tercianela,	 tocas	de	 reina	y	 su
poquito	 de	moño.	 Era	 esta	 buena	 señora,	 cuyo	 nombre	 es	 doña	 Isidora,	 muy	 rica,
según	decían,	y	su	modo	de	tratarse	lo	mostraba.	Y	en	esto	siempre	se	adelantaba	el
vulgo	más	de	lo	que	era	razón.

Propusiéronle	 a	 don	 Marcos	 este	 matrimonio,	 pintándole	 a	 la	 novia	 con	 tan
perfetas	 colores,	 y	 asegurándole	 que	 tenía	 más	 de	 catorce	 o	 quince	 mil	 ducados,
diciéndole	 ser	el	muerto	consorte	 suyo	un	caballero	de	 lo	mejor	de	Andalucía	 (que
asimismo	decía	serlo	la	señora),	dándole	por	patria	a	la	famosa	ciudad	de	Sevilla;	con
lo	 cual	 nuestro	don	Marcos	 se	dio	por	 casado.	El	 que	 trataba	 el	 casamiento	 era	un
gran	socarrón,	tercero	no	sólo	de	casamientos,	sino	de	todas	mercaderías,	tratante	en
grueso	de	buenos	rostros	y	mejores	bolsos,	pues	jamás	ignoraba	lo	malo	y	lo	bueno
desta	corte,	y	era	la	causa	haberle	prometido	doña	Isidora	buenas	albricias	si	salía	con
esta	pretención;	y	asi,	dio	orden	en	llevar	a	don	Marcos	a	vistas.	Y	lo	hizo	esa	misma
tarde	que	se	lo	propuso,	por	que	no	hubiese	peligro	en	la	tardanza.

Entró	don	Marcos	 en	 casa	de	doña	 Isidora	 casi	 admirado	de	ver	 la	 casa,	 tantos
cuartos,	 tan	 bien	 labrada	 y	 con	 tanta	 hermosura;	 y	mirola	 con	 atención,	 porque	 le
dijeron	que	era	su	dueño	la	misma	que	había	de	ser	de	su	alma.	A	la	cual	halló	entre
tantos	 damascos	 y	 escritorios,	 que	 más	 parecía	 casa	 de	 señora	 de	 título	 que	 de
particular,	 con	 un	 estrado	 tan	 rico,	 y	 la	 casa	 con	 tanto	 aseo,	 olor	 y	 limpieza,	 que
parecía	no	 tierra,	 sino	cielo;	y	ella	 tan	aseada	y	bien	prendida	 (como	dice	un	poeta
amigo),	 que	 pienso	 que	 por	 ella	 se	 tomó	 este	motivo	 de	 llamar	 así	 a	 los	 aseados.
Tenía	 consigo	 dos	 criadas,	 una	 de	 labor	 y	 otra	 de	 todo	 y	 para	 todo;	 que	 a	 no	 ser
nuestro	hidalgo	tan	compuesto,	y	tenerle	el	poco	comer	tan	mortificado,	por	sólo	ellas
pudiera	 casarse	 con	 su	 ama,	 porque	 tenían	 tan	 buenas	 caras	 como	 desenfado,	 en
particular	la	fregona,	que	pudiera	ser	reina	si	se	dieran	los	reinos	por	hermosura.

Admirole	sobre	todo	el	agrado	y	discreción	de	doña	Isidora,	que	parecía	la	misma
gracia,	tanto	en	donaire	como	en	amores:	razones	que	fueron	tantas,	y	tan	bien	dichas
las	que	dijo	a	don	Marcos,	que	no	sólo	se	agradó,	mas	le	enamoró,	mostrando	en	sus
agra	 decimientos	 el	 alma;	 que	 la	 tenía	 el	 buen	 señor	 bien	 sencilla	 y	 sin	 dobleces.
Agradeció	doña	 Isidora	 al	 casamentero	 la	merced	que	 le	hacía	 en	querer	 emplearla
tan	bien,	acabando	de	hacer	tropezar	a	don	Marcos	en	una	aseada	y	costosa	merienda,
en	la	cual	hizo	alarde	de	la	vajilla	rica	y	olorosa	ropa	blanca,	con	las	demás	cosas	que
en	una	casa	tan	rica	como	la	de	doña	Isidora	era	fuerza	hubiese.

Hallose	 a	 la	 merienda	 un	 mozo	 galán,	 desenvuelto	 y	 que,	 de	 bien	 entendido,
picaba	en	pícaro,	al	cual	doña	Isidora	regalaba	a	título	de	sobrino,	cuyo	nombre	era
Agustinico	(que	así	le	llamaba	su	señora	tía).	Servía	a	la	mesa	Inés,	porque	Marcela,
que	así	se	llamaba	la	doncella,	por	mandado	de	su	señora	ya	tenía	ya	en	las	manos	un
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instrumento,	en	el	cual	era	tan	diestra	que	no	se	la	ganara	el	mejor	músico	de	la	corte,
y	esto	acompañaba	con	una	voz	que	más	parecía	ángel	que	mujer,	y	a	la	cuenta	era
todo.	 La	 cual	 con	 tanto	 donaire	 como	 desenvoltura,	 sin	 aguardar	 a	 que	 la	 rogasen
porque	estaba	cierta	que	lo	haría	bien,	o	fuese	acaso	o	de	pensado,	cantó	así:

Claras	fuentecillas:
pues	que	murmuráis,
murmurad	a	Narciso
que	no	sabe	amar.
Murmurad	que	vive

libre	y	descuidado,
y	que	mi	cuidado
en	el	agua	escribo;
que	pena	recibe
si	sabe	mi	pena,
que	es	dulce	cadena
de	mi	libertad.
Murmurad	a	Narciso
que	no	sabe	amar.
Murmurad	que	tiene

el	pecho	de	hielo,
y	que	por	consuelo
penas	me	previene.
Responde	que	pene
si	favor	le	pido,
y	se	hace	dormido
si	pido	piedad.
Murmurad	a	Narciso
que	no	sabe	amar.
Murmurad	que	llama

cielos	otros	ojos,
más	por	darme	enojos,
que	porque	los	ama;
que	mi	ardiente	llama
paga	con	desdén,
y	quererle	bien
con	quererme	mal.
Murmurad	a	Narciso
que	no	sabe	amar.
Y	si	en	cortesía

responde	a	mi	amor,
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nunca	su	favor
duró	más	de	un	día.
De	la	pena	mía
ríe	lisonjero,
y	aunque	ve	que	muero,
no	tiene	piedad.
Murmurad	a	Narciso
que	no	sabe	amar.
Murmurad	que	ha	días

tiene	la	firmeza,
y	que	con	tibieza
paga	mis	porfías.
Mis	melancolías
le	causan	contento,
y	si	mudo	intento
muestra	voluntad.
Murmurad	a	Narciso
que	no	sabe	amar.
Murmurad,	que	he	sido

Eco	desdichada,
aunque	despreciada,
siempre	le	he	seguido;
y	que	si	le	pido
que	escuche	mi	queja,
desdeñoso	deja
mis	ojos	llorar.
Mormurad	a	Narciso
que	no	sabe	amar.
Murmurad	que	altivo,

libre	y	desdeñoso
vive,	y	sin	reposo,
por	amarle,	vivo;
que	no	da	recibo
a	mi	eterno	amor,
antes	con	rigor
me	intenta	matar.
Murmurad	a	Narciso
Que	no	sabe	amar.
Murmurad	sus	ojos

graves	y	severos,
aunque	bien	ligeros
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para	darme	enojos,
que	rinde	despojos
a	su	gentileza,
cuya	altiva	alteza
no	halla	su	igual.
Murmurad	a	Narciso
Que	no	sabe	amar.
Murmurad	que	ha	dado

con	alegre	risa
la	gloria	a	Belisa
que	a	mí	me	ha	quitado,
no	de	enamorado,
sino	de	traidor;
que	aunque	finge	amor
miente	en	la	mitad.
Murmurad	a	Narciso
que	no	sabe	amar.
Murmurad	mis	celos

y	penas	rabiosas,
¡Ay	fuentes	hermosas,
a	mis	ojos	cielos!
Y	mis	desconsuelos,
penas	y	disgustos,
mis	perdidos	gustos,
fuentes	murmurad;
y	también	a	Narciso
que	no	sabe	amar.

No	me	atreveré	a	determinar	en	qué	halló	nuestro	don	Marcos	más	gusto,	si	en	las
empanadas	y	hermosas	tortadas,	lo	uno	picante	y	lo	otro	dulce,	si	en	el	sabroso	pernil
y	 fruta	 fresca	 y	 gustosa,	 acompañado	 todo	 con	 el	 licor	 del	 santo	 remedio	 de	 los
pobres,	que	a	fuerza	de	brazos	estaba	vertiendo	yelo	(siendo	ello	mismo	fuego;	que
por	eso	llamaba	un	su	aficionado	a	las	cantimploras	remedio	contra	el	fuego),	o	en	la
dulce	voz	de	Marcela;	porque	al	son	de	su	letra	él	no	hacía	sino	comer,	tan	regalado
de	doña	Isidora	y	de	Agustinico	que	no	lo	pudiera	ser	más	si	él	fuera	el	rey,	porque	si
en	la	voz	hallaba	gusto	para	los	oídos,	en	la	merienda	recreo	para	su	estómago,	 tan
ayuno	de	regalos	como	de	sustento.

Regalaba	 también	doña	 Isidora	a	don	Agustín,	 sin	que	don	Marcos,	 como	poco
escrupuloso,	 reparase	en	nada	más	de	sacar	de	mal	año	sus	 tripas;	porque	creo,	 sin
levantarle	testimonio,	que	sirvió	la	merienda	de	aquella	tarde	de	ahorro	de	seis	días
de	ración,	y	más	con	los	buenos	bocados	que	doña	Isidora	y	su	sobrino	atestaban	y

www.lectulandia.com	-	Página	66



embutían	 en	 el	 baúl	 vacío	 del	 buen	 hidalgo:	 provisión	 bastante	 para	 no	 comer	 en
mucho	 tiempo.	 Feneciose	 la	 merienda	 con	 el	 día,	 y	 estando	 ya	 prevenidas	 cuatro
bujías	 en	 sus	 hermosos	 candeleros,	 a	 la	 luz	 de	 las	 cuales	 y	 al	 dulce	 son	 que
Agustinico	hizo	en	el	 instrumento	que	Marcela	había	 tocado	bailaron	ella	e	 Inés	 lo
rastreado	 y	 sotillo,	 sin	 que	 se	 quedase	 la	 capona	 olvidada,	 con	 tal	 donaire	 y
desenvoltura	que	se	llevaba	entre	los	pies	los	ojos	y	el	alma	del	auditorio.	Y	tornando
Marcela	a	 tomar	 la	guitarra	a	petición	de	don	Marcos,	que	como	estaba	harto	pería
bureo,	feneció	la	fiesta	con	este	romance:

Fuese	Bras	de	la	cabaña:
sabe	Dios	si	volverá,
por	ser	firmísima	Menga
y	ser	muy	ingrato	Bras.
Como	no	sabe	ser	firme,

desmayole	el	verse	amar;
que	quien	no	sabe	querer
tampoco	sabe	estimar.
No	le	ha	dado	Menga	celos,

que	no	se	los	pudo	dar,
porque	si	supiera	darlos
supiera	hacerse	estimar.
Es	Bras	de	condición	libre,

no	se	quiere	sujetar,
y	así,	viéndose	querido,
supo	el	modo	de	olvidar.
No	sólo	a	sus	gustos	sigue,

mas	sábelos	publicar;
que	quiere	a	fuerza	de	penas
hacerse	estimar	en	más.
Que	no	volverá	es	muy	cierto;

que	es	cosa	la	voluntad
que	cuando	llega	a	trocarse
no	vuelve	a	su	ser	jamás.
Por	gustos	ajenos	muere,

pero	no	se	morirá;
que	sabe	fingir	pasiones
hasta	que	llega	a	alcanzar.
¡Desdichada	la	serrana

que	en	él	se	viene	a	emplear!
Pues	aunque	siembre	afición,
sólo	penas	cogerá.
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De	ser	poco	lo	que	pierde
certísima	Menga	está,
pues	por	más	que	se	aventure,
no	puede	tener	más	mal.
Es	franco	de	disfavores;

de	tibiezas,	liberal,
pródigo	de	demasías,
escaso	de	voluntad.
Dice	Menga	que	se	alegra:

no	sé	si	dice	verdad;
que	padecer	despreciada
es	dudosa	enfermedad.
Suelen	publicar	salud

cuando	muriéndose	estan;
mas	no	niego	que	es	cordura
el	saber	disimular.
Esconderse	por	no	verla,

ni	de	sus	cosas	hablar,
no	tratar	de	su	alabanza,
indicios	de	salud	da.
Pero	vivir	descontenta,

y	allá	en	secreto	llorar,
llevar	mal	que	mire	a	otras,
de	amor	parece	señal.
Lo	que	por	mi	teología

he	venido	a	pergeñar
es	que	aquel	que	dice	injurias
cerca	está	de	perdonar.
Préciase	Menga	de	noble:

no	sé	si	querrá	olvidar,
que	una	vez	elección	hecha,
no	es	noble	quien	vuelve	atrás.
Mas	ella	me	ha	dicho	a	mí

que,	en	llegando	a	averiguar
injurias,	celos	y	agravios,
afrenta	el	verle	será.

Al	dar	fin	al	romance	se	levantó	el	corredor	de	desdichas	y	le	dijo	a	don	Marcos
que	 era	 hora	 de	 que	 la	 señora	 doña	 Isidora	 reposase,	 y	 así,	 se	 despidieron	 los	 dos
della,	y	de	Agustinico	y	las	otras	damicelas,	y	dieron	la	vuelta	a	su	casa,	yendo	por	la
calle	tratando	lo	bien	que	le	había	parecido	doña	Isidora	y	descubriendo	el	enamorado

www.lectulandia.com	-	Página	68



don	Marcos,	más	del	dinero	que	de	la	dama,	el	deseo	que	tenía	de	verse	ya	su	marido;
y	así,	le	dijo	que	diera	un	dedo	de	la	mano	por	verlo	ya	hecho,	porque	era	sin	duda
que	 le	 estaba	 muy	 bien,	 aunque	 no	 pensaba	 tratarse	 después	 de	 casado	 con	 tanta
ostentación	y	grandeza;	que	aquello	era	bueno	para	un	príncipe,	y	no	para	un	hidalgo
particular	como	él	era,	pues	con	su	ración	y	alguna	cosa	más	había	para	el	gasto;	y
que	 seis	 mil	 ducados	 que	 tenía,	 y	 otros	 tantos	 y	 más	 que	 podría	 hacer	 de	 cosas
escusadas	que	vía	en	casa	de	doña	Isidora	(pues	bastaba	para	la	casa	de	un	escudero
de	un	 señor	 cuatro	 cucharas,	 un	 jarro,	una	 salva	y	una	buena	cama,	y	 a	 este	modo
cosas	que	no	se	pueden	escusar),	 todo	 lo	demás	era	cosa	sin	provecho	y	que	mejor
estaría	en	dineros.	Y,	puestos	en	renta,	viviría	como	un	príncipe,	y	podían	dejar	a	sus
hijos,	si	Dios	se	los	diese,	con	qué	pasar	muy	honradamente;	y	cuando	no	los	tuviese,
pues	doña	Isidora	 tenía	aquel	sobrino,	para	él	sería	 todo,	si	 fuese	 tan	obediente	que
quisiese	respetarle	como	a	padre.

Hacía	estos	discursos	don	Marcos	tan	en	su	punto	que	el	casamentero	lo	dio	por
concluido,	y	así,	le	respondió	que	él	hablaría	otro	día	a	doña	Isidora	y	se	efetuaría	el
negocio,	porque	en	estos	casos	de	matrimonios	tantos	tienen	deshechos	las	dilaciones
como	la	muerte.	Con	esto	se	despidieron,	y	él	se	volvió	a	contar	a	doña	Isidora	lo	que
con	 don	Marcos	 había	 pasado,	 cudicioso	 de	 las	 albricias;	 y	 él	 a	 casa	 de	 su	 amo,
donde,	hallándole	todo	en	silencio	por	ser	muy	tarde	y	sacando	un	cabo	de	vela	de	la
faldriquera,	 se	 llegó	 a	 una	 lámpara	 que	 estaba	 en	 la	 calle	 alumbrando	 una	 cruz,	 y,
puesta	la	vela	en	la	punta	de	la	espada,	la	encendió,	y	después	de	haberle	suplicado
con	una	breve	oración	que	fuese	la	que	se	quería	echar	a	cuestas	para	bien	suyo,	se
entró	en	su	posada	y	se	acostó,	aguardando	con	mil	gustos	el	día,	pareciéndole	que	se
le	había	de	despintar	tal	ventura.

Dejémosle	dormir	y	vamos	al	casamentero,	que,	vuelto	a	casa	de	doña	Isidora,	le
contó	lo	que	pasaba	y	cuán	bien	le	estaba.	Ella	que	lo	sabía	mejor	que	no	él	(como
adelante	se	dirá),	dio	luego	el	sí,	y	cuatro	escudos	al	tratante	por	principio,	y	le	rogó
que	 luego	por	 la	mañana	volviese	 a	don	Marcos	y	 le	dijese	 cómo	ella	 tenía	 a	gran
suerte	 el	 ser	 suya;	 que	 no	 le	 dejase	 de	 la	mano,	 antes	 gustaría	 que	 se	 le	 trajese	 a
comer	 con	 ella	 y	 su	 sobrino,	 para	 que	 se	 hiciesen	 las	 escrituras	 y	 se	 sacasen	 los
recados.	¡Qué	dos	nuevas	para	don	Marcos:	convidado	y	novio!

Con	 ellas,	 por	 ser	 tan	 buenas,	madrugó	 el	 casamentero	 y	 dio	 los	 buenos	 días	 a
nuestro	hidalgo	don	Marcos,	al	cual	halló	ya	vistiéndose	(que	amores	de	blanca	niña
no	le	dejaban	reposar).	Recibió	con	los	brazos	a	su	buen	amigo	(que	así	 llamaba	al
procurador	de	pesares),	y	con	el	alma	 la	 resolución	de	su	ventura,	y	acabándose	de
vestir	de	 las	más	costosas	galas	que	su	miseria	 le	consentía,	 se	 fue	con	su	norte	de
desdichas	a	casa	de	su	dueño	y	su	señora,	donde	fue	recebido	de	aquella	sirena	con	la
agradable	música	de	sus	caricias,	y	de	don	Agustín,	que	se	estaba	vistiendo,	con	mil
modos	de	cortesías	y	agrados;	donde	en	buena	conversación	y	agradecimientos	de	su
ventura	 y	 sumisiones	 de	 el	 cauto	mozo	 en	 agradecimiento	 del	 lugar	 que	 de	 hijo	 le
daba,	pasaron	hasta	que	fue	hora	de	comer,	que	de	 la	sala	del	estrado	se	entraron	a
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otra	 cuadra	más	 adentro,	 donde	 estaba	puesta	 la	mesa	y	 aparador	 como	pudiera	 en
casa	de	un	gran	señor.

No	 tuvo	 necesidad	 doña	 Isidora	 de	 gastar	 muchas	 arengas	 para	 obligar	 a	 don
Marcos	 a	 sentarse	 a	 la	 mesa,	 porque	 antes	 él	 rogó	 a	 los	 demás	 que	 lo	 hiciesen,
sacándolos	 desta	 penalidad,	 que	 no	 es	 pequeña.	 Satisfizo	 el	 señor	 convidado	 su
apetito	en	la	bien	sazonada	comida,	y	sus	deseos	en	el	compuesto	aparador,	tornando
en	su	memoria	a	hacer	otros	tantos	discursos	como	la	noche	pasada,	y	más	como	vía	a
doña	Isidora	tan	liberal	y	cumplida,	como	aquella	que	se	pensaba	pagar	de	su	mano.
Le	parecía	aquella	grandeza	vanidad	escusada	y	dinero	perdido.

Acabose	la	comida	y	preguntaron	a	don	Marcos	si	quería,	en	lugar	de	dormir	la
siesta,	por	no	haber	en	aquella	casa	cama	para	huéspedes,	jugar	al	hombre.	A	lo	cual
respondió	 que	 servía	 a	 un	 señor	 tan	 virtuoso	 y	 cristiano,	 que	 si	 supiera	 que	 criado
suyo	jugaba,	ni	aun	al	quince,	no	estuviera	una	hora	en	su	casa;	y	que	como	él	sabía
esto,	 había	 tomado	 por	 regla	 el	 darle	 gusto,	 demás	 de	 ser	 su	 inclinación	 buena	 y
virtuosa,	pues	no	tan	solamente	no	sabía	jugar	al	hombre,	mas	que	no	conocía	ni	una
carta,	y	que	verdaderamente	hallaba	por	su	cuenta	que	valía	el	no	saber	jugar	muchos
ducados	por	año.

—Pues	el	 señor	don	Marcos	—dijo	doña	 Isidora—	es	 tan	virtuoso	que	no	 sabe
jugar,	 que	 bien	 le	 digo	 yo	 a	 Agustinico,	 que	 es	 lo	 que	 está	 mejor	 al	 alma	 y	 a	 la
hacienda,	ve,	niño,	y	dile	a	Marcela	que	se	dé	priesa	a	comer	y	traiga	su	guitarra,	e
Inesica	sus	castañuelas,	y	en	eso	entretendremos	la	siesta	hasta	que	venga	el	notario
que	 el	 señor	Gamarra	—que	 así	 se	 llamaba	 el	 casamentero—	 tiene	 prevenido	 para
hacer	las	capitulaciones.

Fue	Agustinico	a	lo	que	su	señora	tía	le	mandaba,	y	mientras	venía	prosiguió	don
Marcos,	asiendo	la	plática	desde	arriba:

—Pues	en	verdad	—dijo—	que	puede	Agustín,	si	pretende	darme	gusto,	no	tratar
de	 jugar	 ni	 salir	 de	 noche,	 y	 con	 eso	 seremos	 amigos.	Y	 de	 no	 hacerlo,	 habrá	mil
rencillas,	 porque	 soy	muy	 amigo	de	 recogerme	 temprano	 la	 noche	que	no	hay	que
hacer,	 y	 que	 en	 entrando	 no	 sólo	 se	 cierre	 la	 puerta,	mas	 se	 clave.	No	 porque	 soy
celoso,	que	harto	 ignorante	es	el	que	 lo	es	 teniendo	mujer	honrada,	mas	porque	 las
casas	ricas	nunca	están	seguras	de	ladrones,	y	no	quiero	que	me	lleven	con	sus	manos
lavadas	 lo	que	a	mí	me	costó	 tanto	afán	y	 fatiga	el	ganarlo.	Y	así,	 yo	 le	quitaré	 el
vicio,	o	sobre	eso	será	el	diablo.

Vio	 doña	 Isidora	 tan	 colérico	 a	 don	 Marcos	 que	 fue	 menester	 mucho	 de	 su
despejo	para	desenojarle,	y	así,	le	dijo	que	no	se	desgustase,	que	el	muchacho	haría
todo	 lo	que	 fuese	de	 su	gusto,	 porque	 era	 el	mozo	más	dócil	 que	 en	 su	vida	había
tratado,	y	que	al	tiempo	daba	por	testigo.

—Eso	le	importa	—replicó	don	Marcos.
Y	 atajó	 la	 plática	 don	 Agustín	 y	 las	 damicelas,	 que	 venía	 cada	 una	 con	 su

instrumento,	y	la	desenvuelta	Marcela	dio	principio	a	la	fiesta	con	estas	décimas:
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Lauro,	si	cuando	te	amaba
y	tu	rigor	me	ofendía,
triste	de	noche	y	de	día
tu	ingrato	trato	lloraba;
si	en	ninguna	parte	hallaba
remedio	de	mi	dolor,
pues	cuando	sólo	un	favor
era	paz	de	mis	enojos,
siempre	en	tus	ingratos	ojos
hallé	crueldad	por	amor;
Si	cuando	pedí	a	los	Cielos

la	muerte	por	no	mirarte,
y	maltratarme	y	culparte
eran	todos	mis	desvelos;
si	perseguida	de	celos
mereciendo	ser	querida,
quise	quitarme	la	vida,
dime	cómo	puede	haber
otro	mayor	mal	que	ser
cruelmente	aborrecida.
Yo	le	tengo	por	mayor

que	no	vivir	olvidada;
que,	siéndolo,	no	te	enfada
como	otras	veces	mi	amor.
Tenga	el	verte	por	favor,
que	tu	descuido	me	ofrece
la	paz	que	aquel	que	aborrece
niega	al	que	adorando	está;
luego	el	olvido	será
menor	daño	que	parece.
Y	así,	a	pedirte	favor

con	disfavor	me	convidas,
por	que,	al	fin,	como	me	olvidas,
no	te	ofendas	de	mi	amor;
que	alguna	vez	tu	rigor
vendrá	a	tomar	por	partido
amar	en	lugar	de	olvido;
y	si	me	has	de	aborrecer,
más	quiero,	Lauro,	no	ser,
que	aborrecida	haber	sido.
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No	sabré	decir	si	lo	que	agradó	a	los	oyentes	fue	la	suave	voz	de	Marcela	o	los
versos	 que	 cantó.	 Finalmente,	 a	 todo	 dieron	 alabanza,	 pues	 aunque	 las	 décimas	 no
eran	 las	más	 cultas	 ni	más	 cendradas,	 el	 donaire	 de	Marcela	 les	 dio	 tanta	 sal	 que
supliera	 mayores	 faltas.	 Y	 porque	 mandaba	 doña	 Isidora	 a	 Inés	 que	 bailase	 con
Agustín,	le	previno	don	Marcos	que,	fenecido	el	baile,	volviese	a	cantar,	pues	lo	hacía
divinamente.	Lo	cual	Marcela	hizo	con	mucho	gusto,	dándosele	al	señor	don	Marcos
con	este	romance:

Ya	de	mis	desdichas
el	colmo	veo,
y	en	ajenos	favores
miro	mis	celos.
Ya	no	tengo	qué	esperar

de	tu	amor,	ingrato	Ardenio,
aunque	tus	muchas	tibiezas
mida	con	mi	sufrimiento.
Ya	que	en	mi	fuego	te	yeles,

Ni	que	me	encienda	en	tu	yelo,
que	mueran	mis	esperanzas
ni	que	viva	mi	tormento.
Como	en	mi	confusa	pena

no	hay	alivio	ni	remedio,
ni	le	busco	ni	le	pido,
desesperada	padezco.
Pues	de	mis	desdichas

el	colmo	veo,
y	en	ajenos	favores
miro	mis	celos.
¿Qué	tengo	ya	que	esperar,

ni	cómo	obligar	pretendo
a	quién	de	solo	matarme
atrevido	lleva	intento?
A	los	hermanos	imito

Que	por	pena	en	el	Infierno
Tienen	trabajo	sin	fruto
Y	servir	fuera	de	tiempo.
Acaba,	saca	la	espada,

pasa	mi	constante	pecho:
acabaré	de	penar,
si	no	es	mi	tormento	eterno,
Pues	de	mis	desdichas
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el	colmo	veo,
y	en	ajenos	favores
miro	mis	celos.
Quiérote	bien,	¡qué	delito

para	castigo	tan	fiero!
Pero	tú	te	desobligas
cuando	yo	obligarte	pienso.
¿Quién	creyera	que	mis	partes,

que	alguno	estimó	por	cielos,
son	infiernos	a	tus	ojos,
pues	dellas	andas	huyendo?
Siempre	decís	que	buscáis

los	hombres	algún	sujeto
que	sea	en	aquesta	edad
de	constancia	claro	ejemplo.
Y	si	acaso	halláis	alguno,

le	hacéis	tal	tratamiento,
que	aventura	por	vengarse
no	una	honra,	sino	ciento.
Míralo	en	ti	y	en	mi	amor,

no	quieras	más	claro	espejo,
y	verás	cómo	hay	mujeres
con	amor	y	sufrimiento.
Pues	de	mis	desdichas

el	colmo	veo,
y	en	ajenos	favores
miro	mis	celos
Hasta	aquí	pensé	callar,

tus	sinrazones	sufriendo,
mas,	pues	voluntad	publicas,
¿cómo	callaré	con	celos?
Sepa	el	mundo	que	te	quise,

sepa	el	mundo	que	me	has	muerto;
y	sépalo	esa	tirana
de	mi	gusto	y	de	mi	dueño.
Poco	es	brasas,	como	Porcia;

poco	es,	como	Elisa,	acero,
mas	es	morir	de	sospechas
fuego	que	en	el	alma	siento.
Pues	de	mis	desdichas

El	colmo	veo,
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Y	en	ajenos	favores
Miro	mis	celos.
Poco	pude,	Ardenio	ingrato,

y	hoy	pienso	que	puedo	menos,
pues	sufriendo	no	te	obligo
ni	te	obligué	padeciendo.
Yo	gusto	que	tengas	gustos,

pero	tenlos	con	respecto
de	que	me	llamaste	tuya,
o	de	veras	o	fingiendo.
Cuando	en	tus	ojos	me	miro

en	ellos	miro	otro	dueño,
pues	¿qué	has	menester	decirme
lo	que	yo	tengo	por	cierto.
Pues	de	mis	desdichas

el	colmo	veo,
y	en	ajenos	favores
miro	mis	celos?
Ingrato,	si	ya	tus	glorias

no	te	caben	en	el	pecho,
guárdalas,	que	para	mí
son,	más	que	gloria,	veneno.
Mas	tú	debes	de	gustar

de	verme	vivir	muriendo,
que	el	querer	y	aborrecer
en	ti	viene	a	ser	estremo.
Y	si	de	matarme	gustas,

acaba,	¡mátame	presto!
Pero	si	celosa	vivo,
¿para	qué	otra	muerte	quiero.
Pues	de	mis	desdichas

el	colmo	veo,
y	en	ajenos	favores
miro	mis	celos?

Como	era	don	Marcos	de	 los	sanos	de	Castilla	y	sencillo	como	un	tafetán	de	la
China,	no	se	le	hizo	largo	este	romance,	antes	quisiera	que	durara	mucho	más,	porque
la	llaneza	de	su	ingenio	no	era	como	los	fileteados	de	la	corte,	que	en	pasando	de	seis
estancias	se	enfadan.

Dio	 las	 gracias	 a	Marcela,	 y	 le	 pidiera	 que	 pasara	 adelante	 si	 a	 este	 punto	 no
entrara	Gamarra	con	un	hombre	que	dijo	ser	notario,	si	bien	más	parecía	lacayo	que
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otra	cosa.Y	se	hicieron	las	escrituras	y	conciertos,	poniendo	doña	Isidora	en	la	dote
doce	mil	ducados	y	aquellas	casas;	y	como	don	Marcos	era	hombre	tan	sin	malicias,
no	se	metió	en	más	averiguaciones,	con	 lo	que	el	buen	hidalgo	estaba	 tan	contento
que,	posponiendo	su	autoridad,	bailó	con	su	querida	esposa,	que	así	llamaba	a	doña
Isidora.

Cenaron	aquella	noche	con	el	mismo	aplauso	y	ostentación	que	habían	comido,	si
bien	todavía	el	tema	de	don	Marcos	era	la	moderación	del	gasto,	pareciéndole,	como
dueño	 de	 aquella	 casa	 y	 hacienda,	 que	 si	 de	 aquella	 suerte	 iba	 no	 había	 dote	 para
cuatro	días;	mas	hubo	de	callar	hasta	mejor	ocasión.	Llegó	la	hora	de	recogerse,	y	por
escusar	 trabajo	 de	 ir	 a	 su	 posada	 quiso	 quedarse	 con	 su	 señora,	mas	 ella	 con	muy
honesto	recato	dijo	que	no	había	de	poner	hombre	el	pie	en	el	casto	lecho	que	fue	de
su	difunto	señor	mientras	no	tuviese	las	bendiciones	de	la	iglesia,	con	lo	que	tuvo	por
bien	 don	Marcos	 de	 irse	 a	 dormir	 a	 su	 casa	 (que	 no	 sé	 si	 diga	 que	más	 fue	 velar,
supuesto	que	el	cuidado	de	sacar	las	amonestaciones	le	tenían	ya	vestido	a	las	cinco).

En	fin,	se	sacaron,	y	en	tres	días	de	fiesta	que	la	Fortuna	trajo	de	los	cabellos	(que
a	 la	 cuenta	 sería	 el	 mes	 de	 agosto,	 que	 las	 trae	 de	 dos	 en	 dos)	 se	 amonestaron,
dejando	 para	 el	 lunes	 (que	 en	 las	 desgracias	 no	 tuvo	 que	 envidiar	 al	 martes)	 el
desposarse	y	velarse	todo	junto,	a	uso	de	grandes.	Lo	cual	se	hizo	con	grande	aparato
y	 grandeza,	 así	 de	 galas	 como	 en	 lo	 demás,	 porque	 don	 Marcos	 humillando	 su
condición	y	venciendo	su	miseria,	sacó	fiado	(por	no	descabalar	los	seis	mil	ducados)
un	 rico	vestido	y	 faldellín	para	 su	esposa,	haciendo	cuenta	que	con	él	y	 la	mortaja
cumplía;	 no	 porque	 se	 le	 vino	 al	 pensamiento	 la	muerte	 de	 doña	 Isidora,	 sino	 por
parecerle	que	poniéndosele	sólo	de	una	Navidad	a	otra	habría	vestido	hasta	el	día	del
juicio.	Trajo	asimismo	de	casa	de	su	amo	padrinos,	que	todos	alababan	su	elección	y
engrandecían	su	ventura,	pareciéndoles	acertamiento	haber	hallado	una	mujer	de	tan
buen	 parecer	 y	 tan	 rica,	 pues	 aunque	 doña	 Isidora	 era	 de	 más	 edad	 que	 el	 novio
(contra	el	parecer	de	Aristóteles	y	otros	filósofos	antiguos),	 lo	disimulaba	de	suerte
que	era	milagro	verla	tan	bien	aderezada.

Pasada	 la	 comida	y	 estando	ya	 sobretarde	 alegrando	con	bailes	 la	 fiesta,	 en	 los
cuales	 Inés	y	don	Agustín	mantenían	 la	 tela,	mandó	doña	 Isidora	 a	Marcela	que	 la
engrandeciese	con	su	divina	voz.	La	cual	no	haciéndose	de	rogar,	con	tanto	desenfado
como	donaire	cantó	así:

Si	se	ríe	el	Alba,
de	mí	se	ríe,
porque	adoro	tibiezas
y	muero	firme.

Cuando	el	Alba	miro
con	alegre	risa,
mis	penas	me	avisa,
mis	males	suspiro;
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pero	no	me	admiro
de	verla	reír,
ni	de	presumir
que	de	mí	se	ríe,
porque	adoro	tibiezas
y	muero	firme.

Ríese	de	verme
con	cien	mil	pesares,
los	ojos	dos	mares,
viendo	aborrecerme.
Cuando,	ingrato,	duerme
mi	querido	dueño,
mi	dolor	al	sueño
triste	despide,
porque	adoro	tibiezas
y	muero	firme.

Ríe	el	ver	que	digo
que	no	tengo	amor,
cuando	su	rigor
de	secreto	sigo,
para	ver	si	obligo
a	tratarme	bien
al	mismo	desdén
que	en	matarme	vive,
porque	adoro	tibiezas
Y	muero	firme.

Ríe	que	me	alejo
de	aquello	que	sigo,
llamando	enemigo
por	lo	que	me	quejo;
que	pido	consejo,
amando	sin	él;
despido	cruel
lo	que	no	me	sigue,
porque	adoro	tibiezas
y	muero	firme.

Ríe	el	ver	mis	ojos
publicar	tibieza,
cuando	mi	firmeza
les	da	mil	enojos;
ofrecer	despojos
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y	encubrir	pasión,
mirar	a	traición
unos	ojos	libres,
porque	adoro	tibiezas
y	muero	firme.

Ríe	el	que	procuro
encubrir	mis	celos,
que	estoy	sin	desvelos
cuando	miento	y	juro,
al	descuido	apuro
lo	que	me	da	pena;
porque	Amor	ordena
mi	muerte	triste,
adorando	tibiezas
muriendo	firme.

Llegose	 en	 estos	 entretenimientos	 la	 noche,	 principio	 de	 la	 posesión	 de	 don
Marcos,	y	más	de	sus	desdichas,	pues	antes	de	tomarla	empezó	la	Fortuna	a	darle	con
ellas	en	los	ojos,	y	así,	fue	la	primera	darle	a	don	Agustín	un	accidente.	No	me	atrevo
a	 decir	 si	 le	 causó	 el	 ver	 casada	 a	 su	 señora	 tía,	 solo	 digo	 que	 puso	 la	 casa	 en
alboroto,	 porque	 doña	 Isidora	 empezó	 a	 desconsolarse,	 acudiendo	 más	 tierna	 que
fuera	 razón	 a	 desnudarle	 para	 que	 se	 acostase,	 haciéndole	 tantas	 caricias	 y	 regalos
que	casi	dio	celos	al	desposado.	El	cual	viendo	ya	al	enfermo	algo	sosegado,	mientras
su	 esposa	 se	 acostaba	 acudió	 a	 prevenir	 con	 cuidado	 que	 se	 cerrasen	 las	 puertas	 y
echasen	las	aldabas	a	las	ventanas:	cuidado	que	puso	en	las	desenvueltas	criadas	de
su	 querida	 mujer	 la	 mayor	 confusión	 y	 aborrecimiento	 que	 se	 puede	 pensar,
pareciéndoles	achaques	de	celoso;	y	no	lo	eran,	cierto,	sino	de	avaro,	porque	como	el
buen	 señor	 había	 traído	 su	 ropa,	 y	 con	 ella	 sus	 seis	mil	 ducados	 (que	 aun	 apenas
habían	visto	la	luz	del	cielo),	quería	acostarse	seguro	de	que	lo	estaba	su	tesoro.

En	fin,	él	se	acostó	con	su	esposa,	y	las	criadas	en	lugar	de	acostarse	se	pusieron	a
mormurar	 y	 llorar,	 exagerando	 la	 prevenida	 y	 cuidadosa	 condición	 de	 su	 dueño.
Empezó	Marcela	a	decir:

—¿Qué	te	parece,	Inés,	a	lo	que	nos	ha	traído	la	Fortuna,	pues	de	acostarnos	a	las
tres	y	a	las	cuatro,	oyendo	músicas	y	requiebros,	ya	en	la	puerta	de	la	calle,	ya	en	las
ventanas,	rodando	el	dinero	en	nuestra	casa	como	en	otras	la	arena,	hemos	venido	a
ver	a	las	once	cerradas	las	puertas	y	clavadas	las	ventanas,	sin	que	haya	atrevimiento
en	nosotras	para	abrirlas?

—¡Mal	año	abrirlas!	—dijo	Inés—.	Dios	es	mi	señor	que	tiene	traza	nuestro	amo
de	echarles	siete	candados,	como	a	la	cueva	de	Toledo.	Ya,	hermana,	esas	fiestas	que
dices	se	acabaron:	no	hay	sino	echarnos	dos	hábitos,	pues	mi	ama	ha	querido	esto;
que	poca	necesidad	tenía	de	haberse	casado,	pues	no	le	faltaba	nada,	y	no	ponernos	a
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todas	 en	 esta	 vida;	 que	 no	 sé	 cómo	no	 la	 ha	 enternecido	 ver	 al	 señor	 don	Agustín
cómo	ha	estado	esta	noche,	que	para	mí	esta	higa	si	no	es	la	pena	de	verla	casada	el
accidente	 que	 tiene.	Y	no	me	 espanto;	 que	 está	 enseñado	 a	 holgarse	 y	 regalarse,	 y
viéndose	ahora	enjaulado	como	sirguerillo,	claro	está	que	lo	ha	de	sentir.	Como	yo	lo
siento;	 que	 malos	 años	 para	 mí	 si	 no	 me	 pudieran	 ahogar	 con	 una	 hebra	 de	 seda
cendalí.

—Aun	tú,	Inés	—replicó	Marcela—,	sales	fuera	por	todo	lo	que	es	menester:	no
tienes	qué	llorar;	mas	¡triste	de	quien	por	llevar	adelante	este	mal	afortunado	nombre
de	doncella,	ya	que	en	lo	demás	haya	tanto	engaño,	ha	de	estar	padeciendo	todos	los
infortunios	 de	 un	 celoso,	 que	 las	 hormiguillas	 la	 parecen	 gigantes!	 Mas	 yo	 lo
remediaré,	 supuesto	 que	 por	mis	 habilidades	 no	me	 ha	 de	 faltar	 la	 comida.	 ¡Mala
pascua	para	el	señor	don	Marcos	si	yo	tal	sufriere!

—Yo,	Marcela	—dijo	Inés—,	será	fuerza	que	sufra;	porque,	si	te	he	de	confesar
verdad,	don	Agustín	es	la	cosa	que	más	quiero;	si	bien	hasta	ahora	mi	ama	no	me	ha
dado	 lugar	de	decirle	nada,	 aunque	conozco	dél	que	no	me	mira	mal.	Mas	de	aquí
adelante	será	otra	cosa;	que	habrá	de	dar	más	tiempo,	acudiendo	a	su	marido.

En	estas	pláticas	estaban	las	criadas.	Y	era	el	caso	que	el	señor	don	Agustín	era
galán	de	doña	Isidora,	y	por	comer,	vestir	y	gastar	a	titulo	de	sobrino	no	sólo	llevaba
la	 carga	 de	 la	 vieja,	mas	 otras	muchas,	 como	 eran	 las	 conversaciones	 de	 damas	 y
galanes,	juegos,	bailes	y	otras	cosillas	de	este	jaez;	y	así	pensaba	sufrir	la	del	marido,
aunque	la	mala	costumbre	de	dormir	acompañado	le	tenía	aquella	noche	con	alguna
pasión.	 Pues	 como	 Inés	 le	 quería,	 dijo	 que	 quería	 ir	 a	 ver	 si	 había	 menester	 algo
mientras	 se	 desnudaba	Marcela,	 y	 fue	 tan	 buena	 su	 suerte	 que	 como	 Agustín	 era
muchacho	tenía	miedo,	y	así,	la	dijo:

—Por	 tu	 vida,	 Inés,	 que	 te	 acuestes	 aquí	 conmigo,	 porque	 estoy	 con	 el	mayor
asombro	del	mundo,	y	si	estoy	solo,	en	toda	la	noche	podré	sosegar	de	temor.

Era	piadosísima	Inés,	y	túvole	tanta	lástima	que	al	punto	le	obedeció,	dándole	las
gracias	de	mandarla	cosas	de	su	gusto.

Llegose	la	mañana,	martes	al	fin,	y	temiendo	Inés	que	su	señora	se	levantase	y	la
cogiese	con	el	hurto	en	las	manos,	se	levantó	más	temprano	que	otras	veces	y	fue	a
contar	a	 su	amiga	sus	venturas.	Y	como	no	hallase	a	Marcela	en	su	aposento	 fue	a
buscarla	por	 toda	la	casa,	y	 llegando	a	una	puertecilla	falsa	que	estaba	en	un	corral
algo	a	trasmano,	la	halló	abierta,	y	era	que	Marcela	tenía	cierto	requiebro,	para	cuya
correspondencia	 tenía	 llave	 de	 la	 puertecilla,	 por	 donde	 se	 había	 ido	 con	 él,
quitándose	 de	 ruidos;	 y	 aposta,	 por	 dar	 a	 don	Marcos	más	 tártago	 la	 había	 dejado
abierta.	Y	visto	esto,	fue	dando	voces	a	su	señora,	a	las	cuales	despertó	el	miserable
novio,	y	casi	muerto	de	congoja	saltó	de	la	cama	diciendo	a	doña	Isidora	que	hiciese
lo	mismo	y	mirase	si	le	faltaba	alguna	cosa,	abriendo	a	un	mismo	tiempo	la	ventana.

Y	pensando	hallar	en	la	cama	a	su	mujer,	no	halló	sino	una	fantasma	o	imagen	de
la	muerte,	porque	la	buena	señora	mostró	las	arrugas	de	la	cara	por	entero	(las	cuales
encubría	 con	 el	 afeite,	 que	 tal	 vez	 suele	 ser	 encubridor	 de	 años,	 que	 a	 la	 cuenta
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estaban	más	cerca	de	cincuenta	y	cinco	que	de	treinta	y	seis,	como	había	puesto	en	la
carta	 de	 dote);	 porque	 los	 cabellos	 eran	 pocos	 y	 blancos	 por	 la	 nieve	 de	 muchos
inviernos	pasados.	Esta	falta	no	era	mucha,	merced	a	los	moños	y	a	su	autor,	aunque
en	 esta	 ocasión	 se	 la	 hizo	 a	 la	 pobre	 dama,	 respeto	 de	 haberse	 caído	 sobre	 las
almohadas	 con	 el	 descuido	 del	 sueño,	 bien	 contra	 la	 voluntad	 de	 su	 dueño.	 Los
dientes	estaban	esparcidos	por	la	cama,	porque,	como	dijo	el	Príncipe	de	los	poetas,
daba	 perlas	 de	 barato,	 a	 cuya	 causa	 tenía	 don	Marcos	 uno	 o	 dos	 entre	 los	 bigotes,
demás	 de	 que	 parecían	 tejado	 con	 escarcha,	 de	 lo	 que	 habían	 participado	 de	 la
amistad	que	con	el	rostro	de	su	mujer	habían	hecho.

Cómo	se	quedaría	el	pobre	hidalgo	se	deja	a	consideración	del	pío	lector,	por	no
alargar	pláticas	 en	cosa	que	pueda	 la	 imaginación	 suplir	 cualquiera	 falta;	 sólo	digo
que	doña	Isidora,	que	no	estaba	menos	turbada	de	que	sus	gracias	se	manifestasen	tan
a	letra	vista,	asió	con	una	presurosa	congoja	su	moño,	mal	enseñado	a	dejarse	ver	tan
de	mañana,	y	atestósele	en	la	cabeza,	quedando	peor	que	sin	él;	porque	con	la	priesa
no	 pudo	 ver	 cómo	 le	 ponía,	 y	 así,	 se	 le	 acomodó	 cerca	 de	 las	 cejas.	 ¡Oh	maldita
Marcela,	causa	de	tantas	desdichas,	no	te	lo	perdone	Dios,	Amén!

En	fin,	más	alentada,	aunque	con	menos	razón,	quiso	tomar	un	faldellín	para	salir
a	buscar	su	fugitiva	criada,	mas	ni	él	ni	el	vestido	rico	con	que	se	había	casado,	ni	los
chapines	con	viras,	ni	otras	joyas	que	estaban	en	una	salva;	porque	esto	y	el	vestido
de	don	Marcos,	con	una	cadena	que	valía	docientos	escudos,	que	había	traído	puesta
el	día	antes	 (la	cual	había	sacado	de	su	 tesoro	para	solenizar	 su	 fiesta),	no	pareció,
porque	la	astuta	Marcela	no	quiso	ir	desapercebida.

Lo	que	haría	don	Marcos	 en	 esta	ocasión,	 ¿qué	 lengua	bastará	 a	decirlo	ni	 qué
pluma	escribirlo?	Quien	supiere	que	a	costa	de	su	cuerpo	lo	había	ganado,	podrá	ver
cuán	al	de	su	alma	lo	sentiría,	y	más	no	hallando	consuelo	en	la	belleza	de	su	mujer,
porque	 bastaba	 a	 desconsolar	 al	mismo	 Infierno.	 Si	 ponía	 los	 ojos	 en	 ella	 vía	 una
estantigua;	si	los	apartaba	no	vía	sus	vestidos	y	cadena,	y	con	este	pesar	se	paseaba
muy	apriesa,	así	en	camisa,	por	la	sala	dando	palmadas	y	suspiros.

Mientras	él	andaba	así	y	doña	Isidora	se	fue	al	jordán	de	su	retrete	y	arquilla	de
baratijas,	se	levantó	Agustín,	a	quien	Inés	había	ido	a	contar	lo	que	pasaba,	riendo	los
dos	 la	 visión	 de	 doña	 Isidora	 y	 la	 bellaquería	 de	Marcela,	 y	 a	medio	 vestir	 salió	 a
consolar	 a	 su	 tío	 diciéndole	 los	 consuelos	 que	 supo	 fingir	 y	 encadenar,	 más	 a	 lo
socarrón	que	a	lo	necio.	Animole	con	que	se	buscaría	la	agresora	del	hurto,	y	obligole
a	 paciencia	 el	 decirle	 que	 eran	 bienes	 de	 Fortuna,	 con	 lo	 que	 cobró	 fuerzas	 para
volver	en	sí	y	vestirse,	y	más	como	vio	venir	a	doña	Isidora	tan	otra	de	lo	que	había
visto;	que	casi	creyó	que	se	había	engañado	y	que	no	era	la	misma.

Salieron	juntos	don	Marcos	y	Agustín	a	buscar,	por	dicho	de	Inés,	las	guaridas	de
Marcela;	y	en	verdad	que	si	no	fueran	los	tuviera	por	más	discretos,	a	lo	menos	a	don
Marcos;	que	don	Agustín	para	mí	pienso	que	 lo	hacía	de	bellaco	más	que	de	bobo,
que	bien	se	deja	entender	que	no	se	habría	puesto	en	parte	donde	fuese	hallada.	Mas
viendo	que	no	había	remedio	se	volvieron	a	casa,	conformándose	con	la	voluntad	de
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Dios	a	lo	santo	y	con	la	de	Marcela	a	lo	de	no	poder	más,	y	mal	de	su	grado	hubo	de
cumplir	nuestro	miserable	con	las	obligaciones	de	la	tornaboda,	aunque	el	más	triste
del	mundo,	porque	tenía	atravesada	en	el	alma	su	cadena.

Mas,	 como	no	estaba	 contenta	 la	Fortuna,	quiso	 seguir	 en	 la	prosecución	de	 su
miseria.	Y	fue	desta	suerte:	que,	sentándose	a	comer,	entraron	dos	criados	del	señor
Almirante	 diciendo	 que	 su	 señor	 besaba	 las	 manos	 de	 la	 señora	 Isidora,	 y	 que	 se
sirviese	de	enviarle	la	plata,	que	para	prestada	bastaba	un	mes;	que	si	no	lo	hacía	la
cobraría	de	otro	modo.	Recibió	la	señora	el	recaudo,	y	la	respuesta	no	pudo	ser	otra
que	entregarle	todo	cuanto	había:	platos,	fuentes	y	lo	demás	que	lucía	en	casa	y	que
había	colmado	las	esperanzas	de	don	Marcos.	El	cual	se	quiso	hacer	fuerte	diciendo
que	 era	hacienda	 suya	y	que	no	 se	había	de	 llevar,	 y	 otras	 cosas	que	 le	 parecían	 a
propósito,	 tanto	que	 fue	menester	 que	un	 criado	 fuese	 a	 llamar	 al	mayordomo	y	 el
otro	 se	quedase	 en	 resguardo	de	 la	plata.	Al	 fin,	 la	plata	 se	 llevó	y	don	Marcos	 se
quebró	la	cabeza	en	vano;	el	cual	ciego	de	pasión	y	de	cólera	empezó	a	decir	y	hacer
cosas	como	hombre	fuera	de	sí.	Quejábase	de	tal	engaño	y	prometía	le	había	de	poner
pleito	de	divorcio;	a	lo	cual	doña	Isidora	con	mucha	humildad	le	dijo,	por	amansarle,
que	 advirtiese	 que	 antes	 merecía	 gracias	 que	 ofensas,	 que	 por	 granjear	 un	marido
como	 él	 cualquiera	 cosa,	 aunque	 tocase	 en	 engaño,	 era	 cordura	 y	 discreción;	 que,
pues	 el	 pensar	 deshacerlo	 era	 imposible,	 lo	 mejor	 era	 tener	 paciencia.	 Húbolo	 de
hacer	el	buen	don	Marcos,	aunque	desde	aquel	día	no	tuvieron	paz	ni	comían	bocado
con	 gusto.	 A	 todo	 esto	 don	 Agustín	 comía	 y	 callaba,	 metiendo	 las	 veces	 que	 se
hallaba	 presente	 paz,	 y	 pasando	muy	 buenas	 noches	 con	 Inés,	 con	 la	 cual	 reía	 las
gracias	de	doña	Isidora	y	desventuras	de	don	Marcos.

Con	estas	desdichas,	si	la	Fortuna	le	dejara	en	paz,	con	lo	que	le	había	quedado	se
diera	 por	 contento	 y	 lo	 pasara	 honradamente.	 Mas	 como	 se	 supo	 en	 Madrid	 el
casamiento	 de	 doña	 Isidora,	 un	 alquilador	 de	 ropa,	 dueño	 del	 estrado	 y	 colgadura,
vino	por	tres	meses	que	le	debía	de	su	ganancia,	y	asimismo	a	llevarlo;	porque	mujer
que	había	casado	tan	bien	coligió	que	no	lo	habría	menester,	pues	lo	podría	comprar	y
tenerlo	por	suyo.	A	este	trago	acabó	don	Marcos	de	rematarse:	llegó	a	las	manos	con
su	 señora,	 andando	 el	moño	 y	 los	 dientes	 de	 por	medio,	 no	 con	 poco	 dolor	 de	 su
señora,	 pues	 le	 llegaba	 el	 verse	 sin	 él	 tan	 a	 lo	 vivo.	 Esto,	 y	 la	 injuria	 de	 verse
maltratar	 tan	 recién	casada,	 la	dio	ocasión	de	 llorar	y	hacer	cargo	a	don	Marcos	de
tratar	así	una	mujer	como	ella	y	por	bienes	de	Fortuna,	que	ella	 los	da	y	 los	quita,
pues	aun	en	casos	de	honra	era	demasiado	el	castigo.	A	esto	respondió	don	Marcos
que	su	honra	era	su	dinero;	mas	con	todo	esto	no	sirvió	de	nada	para	que	el	dueño	del
estrado	y	colgadura	no	lo	llevase,	y	con	ello	lo	que	le	debía	un	real	sobre	otro,	que	se
pagó	del	dinero	de	don	Marcos,	porque	la	señora,	como	ya	había	cesado	su	trato,	no
sabía	de	qué	color	era.

A	las	voces	y	gritos	bajó	el	señor	de	la	casa,	la	cual	nuestro	hidalgo	pensaba	ser
suya,	porque	su	mujer	le	había	dicho	que	era	huésped	y	que	le	tenía	alquilado	aquel
cuarto	 por	 un	 año,	 y	 le	 dijo	 que	 si	 cada	 día	 había	 de	 haber	 aquellas	 voces,	 que
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buscasen	casa	y	fuesen	con	Dios,	que	era	amigo	de	quietud.
—¡Cómo	ir!	—respondió	don	Marcos—.	Él	es	el	que	se	ha	de	ir,	que	esta	casa	es

mía.
—¡Cómo	vuestra!	—dijo	el	dueño—.	¡Loco	atreguado!	Idos	con	Dios;	que	yo	os

juro	que	si	no	mirara	que	lo	sois,	la	ventana	fuera	vuestra	puerta.
Enojose	don	Marcos,	y	con	la	cólera	se	atreviera,	si	no	se	metieran	de	por	medio

doña	 Isidora	 y	 don	 Agustín	 desengañando	 al	 pobre	 don	Marcos	 y	 apaciguando	 al
señor	de	la	casa	con	prometerle	desembarazarla	otro	día.

¿Qué	podía	don	Marcos	hacer	aquí?	O	callar,	o	ahorcase;	porque	lo	demás	sería
en	 vano,	 ni	 él	 tenía	 ánimo	 para	 otra	 cosa,	 antes	 le	 tenían	 ya	 tantos	 pesares	 como
atónito	y	fuera	de	sí.	Y	desta	suerte	tomó	su	capa	y	se	salió	de	casa,	y	don	Agustín,
por	mandado	de	su	tía,	con	él,	para	que	le	reportase.

En	fin,	los	dos	buscaron	un	par	de	aposentos	cerca	de	palacio,	por	estar	cerca	de
la	casa	de	 su	amo,	y,	dando	 señal,	quedó	 la	mudanza	para	otro	día,	y	así,	 le	dijo	a
Agustín	 que	 se	 fuese	 a	 comer,	 porque	 él	 no	 estaba	 por	 entonces	 para	 volver	 a	 ver
aquella	 engañadora	 de	 su	 tía.	 Hízolo	 así	 el	 mozo,	 dando	 la	 vuelta	 a	 su	 casa	 y
contando	lo	sucedido	a	doña	Isidora,	y	entre	ambos	trataron	el	modo	de	mudarse.

Vino	el	miserable	a	acostarse	rostrituerto	y	muerto	de	hambre.	Pasó	la	noche,	y	a
la	mañana	le	dijo	doña	Isidora	que	se	fuese	a	la	casa	nueva	para	que	recibiese	la	ropa
mientras	Inés	traía	un	carro	en	que	llevarla.	Hízolo	así,	y	apenas	el	buen	necio	salió
cuando	 la	 traidora	 doña	 Isidora	 y	 su	 sobrino	 y	 criada	 tomaron	 cuanto	 había	 y	 lo
metieron	 en	 un	 carro,	 y	 ellos	 con	 ello,	 y	 se	 partieron	 de	 Madrid	 la	 vuelta	 de
Barcelona,	dejando	en	casa	las	cosas	que	no	podían	llevar,	como	platos,	ollas	y	otros
trastos.

Estuvo	don	Marcos	hasta	cerca	de	las	doce	aguardando,	y	viendo	la	tardanza	dio
la	 vuelta	 a	 su	 casa,	 y	 como	 no	 los	 halló,	 preguntó	 a	 una	 vecina	 si	 eran	 idos.	 Ella
respondió	que	rato	había.	Con	lo	que	pensando	que	ya	estarían	allá,	tornó	aguijando
por	que	no	aguardasen;	llegó	sudado	y	fatigado,	y	como	no	los	halló	se	quedó	medio
muerto,	 temiendo	 lo	 mismo	 que	 era,	 y	 sin	 parar	 tornó	 donde	 venía	 y,	 dando	 un
puntapié	 a	 la	puerta	 (que	habían	dejado	cerrada),	 y	 como	 la	 abrió	y	 entró	dentro	y
viese	que	no	había	más	de	lo	que	nada	valía,	acabó	de	tener	por	cierta	su	desdicha.
Empezó	a	dar	voces	y	carreras	por	las	salas,	dándose	de	camino	algunas	calabazadas
por	las	paredes.	Decía:

—¡Desdichado	 de	 mí!	 Mi	 mal	 es	 cierto:	 en	 mal	 punto	 hice	 este	 desdichado
casamiento	que	tan	caro	me	cuesta.	¿Adónde	estás,	engañosa	sirena	y	robadora	de	mi
bien	y	de	todo	cuanto	yo	a	costa	de	mí	mismo	tengo	granjeado	para	pasar	la	vida	con
algún	descanso?

Estas	y	otras	cosas	decía,	a	cuyos	estremos	entró	alguna	gente	de	la	casa,	y	uno	de
los	criados	sabiendo	el	caso,	 le	dijo	que	tuviese	por	cierto	el	haberse	ido,	porque	el
carro	en	que	iba	la	ropa	y	su	mujer,	sobrino	y	criada,	era	de	camino	y	no	de	mudanza,
y	que	él	preguntó	que	dónde	se	mudaba	y	que	le	había	respondido	que	se	iba	fuera	de
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Madrid.
Acabó	de	 rematarse	don	Marcos	 con	 esto;	mas	 como	 las	 esperanzas	 animan	en

mitad	de	las	desdichas,	salió	con	propósito	de	ir	a	los	mesones	a	saber	para	qué	parte
había	ido	el	carro	en	que	iba	su	corazón	entre	seis	mil	ducados	que	llevaban	en	él.	Lo
cual	hizo;	mas	el	dueño	dél	no	era	cosario,	sino	labrador	de	aquí	de	Madrid	(que	en
eso	eran	 los	que	 le	habían	alquilado	más	astutos	que	era	menester),	 y	 así,	 no	pudo
hallar	 noticia	 de	 nada.	 Pues	 querer	 seguirlos	 era	 negocio	 cansado,	 no	 sabiendo	 el
camino	que	 llevaban	ni	hallándose	con	un	cuarto,	 si	no	 lo	buscaba	prestado,	y	más
hallándose	cargado	con	la	deuda	del	vestido	y	joyas	de	su	mujer,	que	ni	sabía	cómo	ni
de	dónde	pagarlo.

Dio	la	vuelta,	marchito	y	con	mil	pensamientos,	a	casa	de	su	amo,	y	viniendo	por
la	calle	Mayor	encontró	sin	pensar	con	la	cauta	Marcela,	y	tan	cara	a	cara	que	aunque
ella	quiso	 encubrirse	 fue	 imposible,	 porque,	 habiéndola	 conocido	don	Marcos,	 asió
della,	descomponiendo	su	autoridad,	diciéndole:

—¡Ahora,	 ladrona,	me	daréis	 lo	que	me	robastes	 la	noche	que	os	salistes	de	mi
casa!

—¡Ay	 señor	mío!	—dijo	Marcela	 llorando—.	Bien	 sabía	 yo	 que	 había	 de	 caer
sobre	mí	la	desdicha	desde	el	punto	que	mi	señora	me	obligó	a	esto.	Óigame	por	Dios
antes	 que	me	 deshonre;	 que	 estoy	 en	 buena	 opinión	 y	 concertada	 de	 casar,	 y	 sería
grande	mal	 que	 tal	 se	 dijese	 de	mí,	 y	más	 estando	 como	 estoy	 inocente.	Entremos
aquí	en	este	portal,	y	óigame	de	espacio	y	sabrá	quién	tiene	su	cadena	y	vestidos;	que
ya	había	yo	sabido	cómo	vuesa	merced	sospechaba	su	falta	sobre	mí.	Y	lo	mismo	le
previne	 a	 mi	 señora	 aquella	 noche;	 pero	 son	 dueños,	 y	 yo	 criada.	 ¡Ay	 de	 los	 que
sirven,	y	con	qué	pensión	ganan	un	pedazo	de	pan!

Era	 don	 Marcos,	 como	 he	 dicho,	 poco	 malicioso,	 y	 así,	 dando	 crédito	 a	 sus
lágrimas	se	entró	con	ella	en	el	portal	de	una	casa	grande,	donde	le	contó	quién	era
doña	Isidora,	su	trato	y	costumbres	y	el	intento	con	que	se	había	casado	con	él,	que
era	 engañándole,	 como	 ya	 don	 Marcos	 esperimentaba	 bien	 a	 su	 costa.	 Díjole
asimismo	cómo	don	Agustín	no	era	sobrino	suyo,	sino	su	galán,	y	que	era	un	bellaco
vagamundo	que	por	comer	y	holgar	estaba,	como	le	vía,	amancebado	con	una	mujer
de	tal	trato	y	edad;	y	que	ella	había	escondido	su	vestido	y	cadena	para	dársele	junto
con	el	suyo	y	las	demás	joyas;	que	le	había	mandado	que	se	fuese	y	pusiese	en	parte
donde	él	no	la	viese,	dando	fuerza	a	su	enredo	con	pensar	que	ella	se	lo	había	llevado.

Pareciole	a	Marcela	ser	don	Marcos	hombre	poco	pendencioso,	y	así,	se	atrevió	a
decir	tales	cosas	sin	temor	de	lo	que	podía	suceder;	o	ya	lo	hizo	por	salir	de	entre	sus
manos	y	no	miró	en	más,	o	por	ser	criada,	que	era	lo	más	cierto.	En	fin,	concluyó	su
plática	 la	 traidora	 con	 decirle	 que	 viviese	 con	 cuenta,	 porque	 le	 habían	 de	 llevar,
cuando	menos	se	pensase,	su	hacienda.

—Yo	le	he	dicho	a	vuesa	merced	lo	que	me	toca	y	mi	conciencia	me	dicta.	Agora
—repetía	Marcela—	 haga	 vuesa	merced	 lo	 que	 fuere	 servido,	 que	 aquí	 estoy	 para
cumplir	todo	lo	que	fuere	su	gusto.
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—A	 buen	 tiempo	 me	 das	 consejo,	 amiga	 Marcela	 —replicó	 don	 Marcos—,
cuando	 no	 hay	 remedio.	 Porque	 la	 traidora	 y	 el	 ingrato	 mal	 nacido	 se	 han	 ido	 y
llevádome	cuanto	tenía	—y	luego	le	contó	todo	lo	que	había	pasado	con	ellos	desde
el	día	que	se	había	ido	de	su	casa.

—¿Es	 posible?	—dijo	Marcela—.	 ¿Hay	 tal	 maldad?	 ¡Ay,	 señor	 de	mi	 alma,	 y
cómo	no	en	balde	le	 tenía	yo	lástima!	Mas	no	me	atrevía	a	hablar,	porque	la	noche
que	mi	señora	me	envió	de	su	casa	quise	avisar	a	vuesa	merced	viendo	lo	que	pasaba,
mas	temí;	que	aun	entonces,	porque	le	dije	que	no	escondiese	la	cadena	me	trató	de
palabra	y	obra	cual	Dios	sabe.

—Ya,	Marcela	—decía	don	Marcos—,	he	visto	lo	que	dices;	y	es	lo	peor	que	no
lo	puedo	remediar,	ni	saber	dónde	o	cómo	puedo	hallar	rastro	dellos.

—No	le	dé	eso	pena,	señor	mío	—dijo	la	fingida	Marcela—,	que	yo	conozco	un
hombre,	y	aun	pienso,	si	Dios	quiere,	que	ha	de	ser	mi	marido,	que	 le	dirá	a	vuesa
merced	 dónde	 los	 hallará	 como	 si	 los	 viera	 con	 los	 ojos,	 porque	 sabe	 conjurar
demonios	y	hace	otras	admirables	cosas.

—¡Ay	Marcela,	 y	 cómo	 te	 lo	 serviría	 yo	 y	 agradecería	 si	 hicieses	 eso	 por	mí!
Duélete	de	mis	desdichas,	pues	puedes.

Es	muy	proprio	de	los	malos,	en	viendo	a	uno	de	caída,	ayudarle	a	que	se	despeñe
más	presto,	y	de	los	buenos	creer	luego:	así,	creyó	don	Marcos	a	Marcela,	y	ella	se
determinó	a	engañarle	y	estafarle	lo	que	pudiese,	y	con	este	pensamiento	le	respondió
que	fuese	luego,	que	no	era	muy	lejos	la	casa.

Yendo	 juntos	encontró	don	Marcos	otro	criado	de	 su	casa,	 a	quien	pidió	cuatro
reales	de	a	ocho	para	dar	al	astrólogo,	no	por	seña,	sino	de	paga,	y	con	esto	llegaron	a
casa	de	la	misma	Marcela,	donde	estaba	con	un	hombre	que	dijo	ser	el	sabio	y	a	la
cuenta	era	su	amante.	Habló	con	él	don	Marcos	y	concertáronse	en	ciento	y	cincuenta
reales	y	que	volviese	de	allí	a	ocho	días,	que	él	haría	que	un	demonio	le	dijese	dónde
estaban,	y	los	hallaría;	mas	que	advirtiese	que	si	no	tenía	ánimo,	que	no	habría	nada
hecho;	que	mejor	era	no	ponerse	en	tal,	o	que	viese	en	qué	forma	lo	quería	ver,	si	no
se	atrevía	que	fuese	en	la	misma	suya.	Pareciole	a	don	Marcos,	con	el	deseo	de	saber
de	 su	 hacienda,	 que	 era	 ver	 un	 demonio	 ver	 un	 plato	 de	 manjar	 blanco,	 y	 así,
respondió	que	en	la	misma	que	tenía	en	el	Infierno,	en	ésa	se	le	enseñase;	que	aunque
le	 vía	 llorar	 la	 pérdida	 de	 su	 hacienda	 como	 mujer,	 que	 en	 otras	 cosas	 era	 muy
hombre.	Con	esto	y	darle	los	cuatro	reales	de	a	ocho	se	despidió	dél	y	Marcela	y	se
recogió	 en	 casa	 de	 un	 amigo	 (si	 los	miserables	 tienen	 alguno,	 a	 llorar	 su	miseria).
Dejémosle	aquí	y	vamos	al	encantador	(que	así	le	nombraremos),	que	para	cumplir	lo
prometido	y	hacer	una	solene	burla	al	miserable	(que	ya	por	la	relación	de	Marcela
conocía	el	sujeto),	hizo	lo	que	diré.

Tomó	un	gato	y	encerrole	en	un	aposentillo	al	modo	de	despensa,	correspondiente
a	una	sala	pequeña,	la	cual	no	tenía	más	ventana	que	una	del	tamaño	de	un	pliego	de
papel,	alta	cuanto	un	estado	de	hombre,	en	la	cual	puso	una	red	de	cordel	que	fuese
fuerte;	y	entrábase	donde	 tenía	el	gato	y	castigábalo	con	un	azote,	 teniendo	cerrada
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una	gatera	que	hizo	en	la	puerta,	y	cuando	le	tenía	bravo	destapaba	la	gatera	y	salía	el
gato	corriendo	y	saltaba	a	la	ventana,	donde,	cogido	en	la	red,	le	volvían	a	su	lugar.
Hizo	esto	tantas	veces	que	ya,	sin	castigarle,	en	abriéndole,	iba	derecho	a	la	ventana.
Hecho	esto,	avisó	al	miserable	que	aquella	noche	en	dando	las	once	le	enseñaría	 lo
que	deseaba.

Había	 (venciendo	 su	 inclinación)	buscado	nuestro	engañado	 lo	que	 faltaba	para
los	ciento	y	cincuenta	reales,	prestado,	y	con	ellos	vino	a	casa	del	encantador,	al	cual
puso	en	las	manos	el	dinero	para	animarle	a	que	fuese	el	conjuro	más	fuerte.	El	cual
después	 de	 haberle	 apercebido	 el	 ánimo	 y	 valor,	 se	 sentó	 de	 industria	 en	 una	 silla
debajo	de	la	ventana,	la	cual	tenía	ya	quitada	la	red.	Era,	como	se	ha	dicho,	después
de	 las	once,	y	en	 la	 sala	no	había	más	 luz	que	 la	que	podía	dar	una	 lamparilla	que
estaba	a	un	lado,	y	dentro	de	la	despensilla	el	gato,	todo	lleno	de	cohetes,	y	con	él	un
mozo,	avisado	de	darle	a	su	 tiempo	fuego	y	soltarle	a	cierta	seña	que	entre	 los	dos
estaba	puesta	para	soltarle	aquel	tiempo.

Marcela	 se	 salió	 fuera;	 que	 ella	 no	 tenía	 ánimo	 para	 ver	 visiones.	 Y	 luego	 el
astuto	 mágico	 se	 vistió	 una	 ropa	 de	 bocací	 negro	 y	 una	 montera	 de	 lo	 mismo,	 y
tomando	un	libro	de	unas	letras	góticas	en	la	mano	(algo	viejo	el	pergamino,	para	dar
más	crédito	a	su	burla),	hizo	un	cerco	en	el	suelo	y	se	metió	dentro	con	una	varilla	en
las	manos	y	empezó	a	leer	entre	dientes,	murmurando	en	tono	melancólico	y	grave,	y
de	 cuando	 en	 cuando	 pronunciaba	 algunos	 nombres	 estravagantes	 y	 esquisitos	 que
jamás	habían	llegado	a	los	oídos	de	don	Marcos,	el	cual	tenía	abiertos	(como	dicen)
los	ojos	de	un	palmo,	mirando	a	todas	partes	si	sentía	ruido	para	ver	el	demonio	que
le	 había	 de	 decir	 todo	 lo	 que	 deseaba.	El	 encantador	 hería	 luego	 con	 la	 vara	 en	 el
suelo,	 y	 en	 un	 brasero	 que	 estaba	 junto	 a	 él	 con	 lumbre	 echaba	 sal	 y	 azufre	 y
pimienta,	y	alzando	la	voz	decía:

—Sal	aquí,	demonio	Calquimorro,	pues	eres	tú	el	que	tienes	cuidado	de	seguir	a
los	caminantes	y	les	sabes	sus	desinios	y	guaridas,	y	di	aquí,	en	presencia	del	señor
don	Marcos	 y	mía,	 qué	 camino	 lleva	 esta	 gente	 y	 dónde	 y	 qué	modo	 se	 tendrá	 de
hallarlos.	 Sal	 presto	 o	 guárdate	 de	 mi	 castigo.	 ¿Estás	 rebelde	 y	 no	 quieres
obedecerme?	Pues	aguarda,	que	yo	te	apretaré	hasta	que	lo	hagas	—y	diciendo	esto,
volvía	a	leer	en	el	libro.

A	 cabo	 de	 rato	 tornaba	 a	 herir	 con	 el	 palo	 en	 el	 suelo,	 refrescando	 el	 conjuro
dicho	 y	 zahumerio,	 de	 suerte	 que	 ya	 el	 pobre	 don	 Marcos	 estaba	 ahogándose.	 Y
viendo	ya	ser	hora	de	que	saliese,	dijo:

—¡Oh	 tú,	 que	 tienes	 las	 llaves	 de	 las	 puertas	 infernales,	manda	 al	Cerbero	que
deje	 salir	 al	Calquimorro,	 demonio	 de	 los	 caminos,	 para	 que	 nos	 diga	 dónde	 están
estos	caminantes,	o,	si	no,	te	fatigaré	cruelmente.

A	este	tiempo	ya	el	mozo	que	estaba	por	guardián	del	gato	había	dado	fuego	a	los
cohetes	y	abierto	el	 abujero,	que	como	se	vio	arder	 salió	dando	aullidos	y	 truenos,
acompañándolos	de	brincos	y	saltos;	y	como	estaba	enseñado	a	saltar	en	la	ventana,
quiso	escaparse	por	ella;	y	sin	tener	respeto	a	don	Marcos	(que	estaba	sentado	en	la
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silla),	por	encima	de	su	cabeza	(abrasándole	de	camino	las	barbas	y	cabellos	y	parte
de	la	cara)	dio	consigo	en	la	calle.	Al	cual	suceso,	pareciéndole	que	no	había	visto	un
diablo,	sino	todos	los	del	Infierno,	dando	muy	grandes	gritos	se	dejó	caer	desmayado
en	el	 suelo,	 sin	 tener	 lugar	de	oír	una	voz	que	 se	dio	a	 aquel	punto,	que	dijo:	«En
Granada	los	hallarás».

A	los	gritos	de	don	Marcos	y	maullidos	del	gato,	viéndole	dar	bramidos	y	saltos
por	 la	 calle,	 respeto	 de	 estarse	 abrasando,	 acudió	 gente,	 y	 entre	 ellos	 la	 justicia;	 y,
llamando,	 entraron	 y	 hallaron	 a	Marcela	 y	 su	 amante	 procurando	 a	 poder	 de	 agua
volver	en	sí	al	desmayado,	lo	cual	fue	imposible	hasta	la	mañana.	Informándose	del
caso	el	 alguacil	y	no	 satisfaciéndose,	 aunque	 le	dijeron	el	 enredo,	 echaron	 sobre	 la
cama	del	encantador	a	don	Marcos,	que	parecía	muerto,	y,	dejando	con	él	y	Marcela
dos	 guardas,	 llevaron	 a	 la	 cárcel	 al	 embustero	 y	 su	 criado	 (que	 hallaron	 en	 la
despensilla),	dejándolos	con	un	par	de	grillos	a	cada	uno	a	titulo	de	hombre	muerto
en	su	casa.

Dieron	 a	 la	 mañana	 noticia	 a	 los	 señores	 alcaldes	 de	 este	 caso,	 los	 cuales
mandaron	salir	a	visita	los	dos	presos,	y	que	fuesen	a	ver	si	el	hombre	había	vuelto	en
sí	 o	 si	 se	 había	muerto.	 A	 este	 tiempo	 don	Marcos	 había	 vuelto	 en	 sí,	 y	 sabía	 de
Marcela	el	estado	de	sus	cosas	y	se	confirmaba	el	hombre	más	cobarde	del	mundo.
Llevoles	el	alguacil	a	la	sala,	y,	preguntado	por	los	señores	deste	caso,	dijo	la	verdad
conforme	lo	que	sabía,	trayendo	al	juicio	el	suceso	de	su	casamiento	y	cómo	aquella
moza	 le	 había	 traído	 a	 aquella	 casa,	 donde	 le	 dijo	 que	 le	 diría	 los	 que	 llevaban	 su
hacienda	dónde	los	hallaría;	y	que	él	no	sabía	más	de	que	después	de	largos	conjuros
que	 aquel	 hombre	 había	 hecho	 leyendo	 en	 un	 libro	 que	 tenía,	 había	 salido	 por	 un
agujero	un	demonio	tan	feo	y	tan	terrible	que	no	había	bastado	su	ánimo	a	escuchar	lo
que	decía	entre	dientes	y	los	grandes	aullidos	que	iba	dando;	y	que	no	sólo	esto,	mas
que	había	embestido	con	él	y	puéstole	como	vían;	mas	que	él	no	sabía	qué	se	hizo,
porque	se	le	cubrió	el	corazón,	sin	volver	en	sí	hasta	la	mañana.

Admirados	 estaban	 los	 alcaldes,	 hasta	 que	 el	 encantador	 los	 desencantó
contándoles	el	caso	como	se	ha	dicho,	confirmando	lo	mismo	el	mozo	y	Marcela,	y
gato	que	 trujeron	de	 la	 calle,	donde	estaba	abrasado	y	muerto.	Y	 trayendo	 también
dos	o	tres	libros	que	en	su	casa	tenía,	dijeron	a	don	Marcos	conociese	cuál	de	ellos
era	el	de	 los	conjuros:	él	 tomó	el	mismo	y	 lo	dio	a	 los	señores	alcaldes,	y,	abierto,
vieron	que	era	el	de	Amadís	de	Gaula,	que	por	lo	viejo	y	letras	antiguas	había	pasado
por	libro	de	encantos.	Con	lo	que	enterados	del	caso,	fue	tanta	la	risa	de	todos	que	en
gran	espacio	no	se	sosegó	la	sala,	estando	don	Marcos	tan	corrido	que	quiso	matar	al
encantador	y	luego	hacer	lo	mismo	de	sí,	y	más	cuando	los	alcaldes	le	dijeron	que	no
se	creyese	de	ligero	ni	se	dejase	engañar	a	cada	paso.	Y	así,	los	enviaron	a	todos	con
Dios,	saliendo	tal	el	miserable	que	no	parecía	el	que	antes	era,	sino	un	loco.

Fuese	a	casa	de	su	amo,	donde	halló	un	cartero	que	le	buscaba	con	una	carta	que,
abierta,	vio	que	decía	desta	manera:
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A	don	Marcos	Miseria,	salud.	Hombre	que	por	ahorrar	no	come,	hurtando	a	su	cuerpo	el
sustento	 necesario,	 y	 por	 solo	 interés	 se	 casa,	 sin	más	 información	 que	 si	 hay	 hacienda,	 bien
merece	el	castigo	que	v.	m.	merced	tiene	y	el	que	le	espera	andando	el	tiempo.	V.	m.,	señor,	no
comiendo	sino	como	hasta	aquí,	ni	tratando	con	más	ventaja	que	siempre	hizo	a	sus	criados,	y
como	ya	 sabe,	 la	media	 libra	de	vaca,	un	cuarto	de	pan	y	otros	dos	de	ración	al	que	 sirve	y
limpia	la	estrecha	vasija	en	que	hace	sus	necesidades,	vuelva	a	juntar	otros	seis	mil	ducados	y
luego	me	avise,	que	vendré	de	mil	amores	a	hacer	con	v.	m.	vida	maridable;	que	bien	lo	merece
marido	tan	aprovechado.

Doña	Isidora	Venganza.

Fue	tanta	la	pasión	que	don	Marcos	recibió,	que	le	dio	una	calentura	que	en	pocos
días	 le	 acabó	 los	 suyos	 miserablemente.	 A	 doña	 Isidora,	 estando	 en	 Barcelona
aguardando	 galeras	 en	 que	 embarcarse	 para	Nápoles,	 una	 noche	 don	Agustín	 y	 su
Inés	la	dejaron	durmiendo,	y	con	los	seis	mil	ducados	de	don	Marcos	y	todo	lo	demás
que	 tenían	 se	 embarcaron,	 y	 llegados	 que	 fueron	 a	 Nápoles,	 él	 asentó	 plaza	 de
soldado,	 y	 la	 hermosa	 Inés	 puesta	 en	 paños	 mayores	 se	 hizo	 dama	 cortesana,
sustentando	 con	 este	 oficio	 en	 galas	 y	 regalos	 a	 su	 don	 Agustín.	 Doña	 Isidora	 se
volvió	a	Madrid,	donde,	renunciando	el	moño	y	las	galas,	anda	pidiendo	limosna.	La
cual	me	contó	más	por	 entero	 esta	maravilla,	 y	me	determiné	 a	 escribirla	para	que
vean	 los	miserables	 el	 fin	 que	 tuvo	 éste,	 y	 no	 hagan	 lo	mismo,	 escarmentando	 en
cabeza	ajena.

Con	 grandísimo	 gusto	 oyeron	 todos	 la	 maravilla	 que	 don	 Álvaro	 dijo,	 viendo
castigado	a	don	Marcos.	Y	viendo	que	don	Alonso	se	prevenía	para	la	suya	trocando
su	asiento	con	don	Álvaro,	hizo	don	Juan	señas	a	los	músicos,	los	cuales	cantaron	así:

Visitas	de	Antón	a	Menga,
y	en	su	cabaña	también,
a	fe,	si	se	ofende	Gila,
que	tiene	mucho	por	qué.

El	anticipar	sus	quejas
señal	sospechosa	es;
que	quien	con	darlas	previene
quiere	que	no	se	las	den.

Para	mostrarse	ofendida
sobrada	la	causa	fue,
que	es	basilisco	un	agravio
y	no	ha	de	llegarse	a	ver.

Agradosa	y	sin	amor,
zagales;	pero	creed
que	conversación	y	agrado
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son	amagos	de	querer.
Descuidado	el	indicio,
no	es	poco;	que	ya	se	ve
que	lo	que	es	hablarse	hoy
fue	diligencia	de	ayer.

¡Mal	fuego	en	su	cortesía!,
que	saben	los	hombres	bien
para	desmentir	lo	falso
valerse	de	lo	cortés.

No	hay	temer	si	no	hay	tropiezos,
mas	Menga	le	busca	a	él:
los	dos	solos,	ella	hermosa,
si	es	tropiezo	no	lo	sé.

Necios	llaman	a	los	celos:
mal	los	conocen,	¡pardiez!,
que	antes	el	celoso	peca
de	advertido	y	bachiller.

Esos	agrados,	Antón,
sólo	con	Gila	han	de	ser,
porque	un	crédito	en	balanzas
muy	lejos	anda	del	fiel.

¡Oh,	cuán	bien	saben	los	hombres
con	disculpas	ofender!
Mas,	pues	Amor	los	descubre,
¡bien	haya	el	amor!	Amén.

No	 sé	 si	 temeroso	 don	 Juan	 de	 la	 indignación	 de	Lisis	 quiso	 con	 este	 segundo
romance	disculparse	de	los	agravios	que	le	hacía	en	el	primero,	aunque	a	costa	de	los
enojos	 de	 Lisarda,	 que,	 enfadada	 déste	 cuanto	 gloriosa	 del	 otro,	 le	 mostró	 en	 un
gracioso	ceño	con	que	miró	a	don	Juan;	de	lo	que	el	falso	amante	se	holgaba,	porque
a	no	ser	así	tratara	con	más	secreto	y	cordura	esta	voluntad,	y	no	tan	a	descubierto;
que	él	mismo	se	preciaba	de	amante	de	Lisarda	y	mal	correspondiente	de	Lisis.

Prestaron	luego	todos	muy	grande	atención	y	cuidado	a	don	Alonso,	que	empezó
su	maravilla	desta	suerte:

—Ya	 suele	 suceder,	 auditorio	 ilustre,	 a	 los	más	 avisados	 y	 que	 van	más	 en	 los
estribos	de	una	malicia,	caer	en	lo	mismo	que	temen,	como	lo	veréis	en	mi	maravilla,
para	que	ninguno	se	confíe	de	su	entendimiento	ni	se	atreva	a	probar	a	las	mujeres,
sino	que	 teman	 lo	que	 les	puede	suceder,	estimando	y	poniendo	en	su	 lugar	a	cada
una,	pues,	al	fin,	una	mujer	discreta	no	es	manjar	de	un	necio,	ni	una	necia	empleo	de
un	discreto.	Y	para	certificación	desto	digo	desta	suerte.
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NOVELA	QUARTA.

El	Prevenido	Engañado.

Uvo	 la	 ilustre	 ciudad	de	Granada	 (milagroso	asombro	de	 las	grandezas	de	 la
Andalucía)	por	hijo	a	don	Fadrique,	cuyo	apellido	y	linaje	no	será	justo	que	se
diga,	por	 los	nobles	deudos	que	en	ella	 tiene;	 sólo	se	dice	que	su	nobleza	y

riqueza	corrían	parejas	con	su	talle,	siendo	en	lo	uno	y	lo	otro	el	de	más	nombre,	no
sólo	en	su	tierra,	sino	en	otras	muchas	donde	era	conocido,	no	dándole	otro	que	el	de
rico	y	galán	don	Fadrique.	Murieron	sus	padres,	quedando	este	caballero	muy	mozo,
mas	él	se	gobernaba	con	tanto	acuerdo	que	todos	se	admiraban	de	su	entendimiento,
porque	no	parecía	de	tan	pocos	años	como	tenía;	y	como	los	mozos	sin	amor	dicen
algunos	que	son	jugadores	sin	dinero	o	danzantes	sin	son,	empleó	su	voluntad	en	una
gallarda	y	hermosa	dama	de	su	misma	tierra,	cuyo	nombre	es	Serafina,	y	un	serafín
en	belleza,	aunque	no	tan	rica	como	don	Fadrique,	y	apasionose	tanto	por	ella	cuanto
ella	 desdeñosa	 le	 desfavorecía,	 por	 tener	 ocupado	 el	 deseo	 en	 otro	 caballero	 de	 la
ciudad	 (lástima	por	 cierto	 bien	 grande	 que	 llegase	 un	 hombre	 de	 las	 partes	 de	 don
Fadrique	a	querer	donde	tenga	otro	tomada	la	posesión).

No	ignoraba	don	Fadrique	el	amor	de	Serafina,	mas	parecíale	que	con	su	riqueza
vencería	mayores	inconvenientes,	y	más	siendo	el	galán	que	la	dama	amaba	ni	de	los
más	 ricos	 ni	 de	 los	 más	 principales.	 Seguro	 estaba	 don	 Fadrique	 de	 que	 apenas
pediría	 a	 Serafina	 a	 sus	 padres	 cuando	 la	 tendría;	 mas	 Serafina	 no	 estaba	 de	 ese
parecer,	porque	esto	del	casarse	tras	el	papel,	y	el	desdén	hoy	y	mañana	el	favor,	tiene
no	sé	qué	sainete	que	enamora	y	embelesa	el	alma	y	hechiza	el	gusto.	Y	a	esta	misma
causa	procuró	don	Fadrique	granjear	primero	 la	voluntad	de	Serafina	que	 la	de	sus
padres,	 y	 más	 viendo	 competidor	 favorecido,	 si	 bien	 no	 creía	 de	 la	 virtud	 y
honestidad	de	su	dama	que	se	estendía	a	más	su	amor	que	amar	y	desear.

Empezó	 con	 estas	 esperanzas	 a	 regalar	 a	 Serafina	 y	 a	 sus	 criadas,	 y	 ella	 a
favorecerle	 más	 que	 hasta	 allí,	 porque	 aunque	 quería	 a	 don	 Vicente	 (que	 así	 se
llamaba	 el	 querido)	 no	 quería	 ser	 aborrecida	 de	 don	 Fadrique;	 y	 las	 criadas	 a
fomentar	sus	esperanzas,	por	cuanto	creía	el	amante	que	era	cierto	su	pensamiento	en
cuanto	 a	 alcanzar	 más	 que	 el	 otro	 galán.	 Y	 con	 este	 contento,	 una	 noche	 que	 las
criadas	habían	prometido	tener	a	su	dama	en	un	balcón,	cantó	al	son	de	un	laúd	este
soneto:
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Que	muera	yo,	tirana,	por	tus	ojos,
y	que	gusten	tus	ojos	de	matarme,
que	quiera	con	tus	ojos	consolarme,
y	que	me	den	tus	ojos	mil	enojos;

Que	rinda	yo	a	tus	ojos	por	despojos
mis	ojos,	y	ellos,	en	lugar	de	amarme,
pudiendo	en	mis	enojos	alegrarme,
las	flores	me	conviertan	en	abrojos;

Que	me	maten	tus	ojos	con	desdenes,
con	rigores,	con	celos,	con	tibiezas,
cuando	mis	ojos	por	tus	ojos	mueren,

¡Ay	dulce	ingrata!,	que	en	los	ojos	tienes
tan	grande	ingratitud	como	belleza
contra	unos	ojos	que	a	tus	ojos	quieren.

Agradecieron	y	engrandecieron	a	don	Fadrique	 las	que	escuchaban	 la	música	 la
gracia	 y	 destreza	 con	 que	 había	 cantado;	mas	 no	 se	 diga	 que	 Serafina	 estaba	 a	 la
ventana,	porque	desde	aquella	noche	se	negó	de	 suerte	a	 los	ojos	de	don	Fadrique,
que	por	diligencias	que	hizo	no	 la	pudo	ver	 en	muchos	días,	 ni	por	papeles	que	 la
escribió	 pudo	 alcanzar	 respuesta,	 y	 la	 que	 le	 daban	 sus	 criadas	 a	 sus	 importunas
quejas	era	que	Serafina	había	dado	en	una	melancolía	tan	profunda	que	no	tenía	una
hora	 de	 salud.	 Sospechó	 don	 Fadrique	 que	 sería	 el	 mal	 de	 Serafina	 el	 verse
defraudada	de	las	esperanzas	que	quizá	tenía	de	verse	casada	con	don	Vicente,	porque
no	 le	vía	pasear	 la	 calle	 como	solía,	y	 creyó	que	por	 su	causa	 se	había	 retirado.	Y
pareciéndole	 que	 estaba	 obligado	 a	 restaurarle	 a	 su	 dama	 el	 gusto	 que	 le	 había
quitado,	fiado	en	que	con	su	talle	y	riqueza	le	granjearía	la	perdida	alegría,	la	pidió	a
sus	padres	por	mujer.

Ellos	 que	 (como	 dicen)	 vieron	 el	 cielo	 abierto,	 no	 sólo	 le	 dieron	 un	 sí
acompañado	de	infinitos	agradecimientos,	mas	se	ofrecieron	a	ser	esclavos	suyos.	Y
tratando	con	su	hija	este	negocio,	ella,	que	era	discreta,	dio	a	entender	que	se	holgaba
mucho,	 y	 que	 estaba	 presta	 para	 darles	 gusto	 si	 su	 salud	 la	 ayudase;	 que	 les	 pedía
entretuviesen	 a	 don	 Fadrique	 algunos	 días	 hasta	 que	mejorase,	 que	 luego	 se	 haría
cuanto	mandaban	en	aquel	caso.	Tuvieron	sus	padres	de	 la	dama	esta	respuesta	por
bastante,	y	a	don	Fadrique	no	le	pareció	mala,	y	así,	pidió	a	sus	suegros	que	regalasen
mucho	a	su	esposa	para	que	cobrase	más	presto	salud,	ayudando	él	por	su	parte	con
muchos	 regalos,	paseando	su	calle	aun	con	más	puntualidad	que	antes,	 tanto	por	el
amor	que	la	tenía	cuanto	por	los	recelos	con	que	le	hacía	vivir	don	Vicente.	Serafina
tal	vez	se	ponía	a	la	ventana,	dando	con	su	hermosura	aliento	a	las	esperanzas	de	su
amante,	aunque	su	color	y	tristeza	daban	claros	indicios	de	su	mal,	y	por	esto	estaba
lo	más	 del	 tiempo	 en	 la	 cama;	 y	 las	 veces	 que	 la	 visitaba	 su	 esposo	 (que	 con	 este
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título	lo	hacía	algunas)	le	recebía	en	ella	y	en	presencia	de	su	madre,	por	quitarle	los
atrevimientos	que	este	nombre	le	podían	dar.

Pasáronse	 algunos	 meses,	 al	 cabo	 de	 los	 cuales	 don	 Fadrique,	 desesperado	 de
tanta	enfermedad	y	resuelto	en	casarse,	estuviese	con	salud	o	sin	ella,	una	noche	que
como	otras	muchas	estaba	a	una	esquina	velando	sus	celos	y	adorando	las	paredes	de
su	enferma	señora,	vio	a	más	de	las	dos	de	la	noche	abrir	la	puerta	de	su	casa	y	salir
una	mujer,	que	en	el	aire	y	hechura	del	cuerpo	le	pareció	ser	Serafina.	Admirose,	y
casi	 muerto	 de	 celos	 se	 fue	 acercando	 más,	 donde	 claro	 conoció	 ser	 la	 misma,	 y
sospechando	que	iba	a	buscar	la	causa	de	su	temor,	la	siguió	y	vio	entrar	en	una	como
corraliza	 en	 que	 se	 solía	 guardar	 madera,	 y	 por	 estar	 sin	 puertas	 sólo	 servía	 de
esconder	y	guardar	a	los	que	para	algunas	travesuras	amorosas	entraban	dentro.	Aquí,
pues,	 entró	 Serafina,	 y	 don	 Fadrique	 ya	 cierto	 de	 que	 dentro	 estaría	 don	 Vicente,
irritado	 a	 una	 colérica	 acción,	 como	 a	 quien	 le	 parecía	 que	 le	 tocaba	 aquella
venganza,	 dio	 la	 vuelta	 por	 la	 otra	 parte	 y,	 entrando	 dentro,	 vio	 como	 la	 dama	 se
había	bajado	a	una	parte	 en	que	 estaba	un	aposentillo	derribado,	y	que,	 tragándose
unos	gemidos	sordos,	parió	una	criatura,	y	 los	gritos	desengañaron	al	amante	de	 lo
mismo	que	estaba	dudando.

Pues	 como	 Serafina	 se	 vio	 libre	 de	 tal	 embarazo,	 recogiéndose	 un	 faldellín	 se
volvió	a	su	casa,	dejándose	aquella	inocencia	a	lo	que	sucediese.	Mas	el	Cielo,	que	a
costa	de	la	opinión	de	Serafina	y	de	la	pasión	de	don	Fadrique	quiso	que	no	muriese
sin	bautismo	por	 lo	menos,	movió	a	compasión	a	don	Fadrique:	 llegó	donde	estaba
llorando	en	el	suelo	y,	tomándola,	la	envolvió	en	su	capa	haciéndose	mil	cruces	de	tal
caso.	Y	coligiendo	que	el	mal	de	Serafina	era	éste	y	que	el	padre	era	don	Vicente,	por
cuyo	hecho	se	había	retirado,	y	dando	infinitas	gracias	a	Dios,	que	le	había	sacado	de
su	desdicha	por	tal	modo,	se	fue	con	aquella	prenda	a	casa	de	una	comadre	y	le	dijo
que	pusiese	aquella	criatura	como	había	de	estar	y	le	buscase	una	ama,	que	importaba
mucho	que	viviese.

Hízolo	 la	comadre,	y,	mirándola	con	grande	atención,	vio	que	era	una	niña,	 tan
hermosa	que	más	parecía	ángel	del	cielo	que	criatura	humana.	Buscose	el	ama,	y	don
Fadrique	 luego	 el	 siguiente	 día	 habló	 con	 una	 señora	 deuda	 suya	 para	 que	 en	 su
propia	 casa	 se	 criase	 Gracia,	 que	 aqueste	 nombre	 se	 le	 puso	 en	 el	 bautismo.
Dejémosla	criar,	que	a	su	tiempo	se	tratará	de	ella	como	de	la	persona	más	importante
desta	historia,	y	vamos	a	Serafina,	que,	ya	guarecida	de	su	mal,	dentro	de	quince	días
viéndose	restaurada	en	su	primera	hermosura,	dijo	a	sus	padres	que	cuando	gustasen
se	podía	efetuar	el	casamiento	con	don	Fadrique.

El	cual	temeroso	y	escarmentado	de	tal	suceso,	se	fue	a	la	casa	de	su	parienta	(la
que	tenía	en	su	poder	a	Gracia)	y	le	dijo	que	a	él	le	había	dado	deseo	de	ver	algunas
tierras	de	España	y	que	en	eso	quería	gastar	algunos	años,	y	que	le	quería	dejar	poder
para	 que	 gobernase	 su	 hacienda;	 que	 hiciese	 y	 deshiciese	 en	 ella,	 que	 sólo	 le
suplicaba	 tuviese	grandísimo	cuidado	con	doña	Gracia,	haciendo	cuenta	que	era	 su
hija,	porque	en	ella	había	un	grandísimo	secreto;	y	que	si	Dios	la	guardaba	hasta	que
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tuviese	tres	años,	que	le	pedía	encarecidamente	la	pusiese	en	un	convento	donde	se
criase,	sin	que	llegase	a	conocer	 las	cosas	del	mundo,	porque	llevaba	cierto	desinio
que	andando	el	tiempo	le	sabría.	Y	hecho	esto,	haciendo	llevar	toda	su	ropa	en	casa
de	su	tía,	tomó	grandísima	cantidad	de	dineros	y	joyas,	y,	escribiendo	este	soneto,	se
le	envió	a	Serafina,	y	con	solo	un	criado	se	puso	a	caballo,	guiando	su	camino	a	 la
muy	noble	y	riquísima	ciudad	de	Sevilla.

Recibió	Serafina	el	papel,	que	decía:

Si	cuando	hacerme	igual	a	ti	podías,
ingrata,	con	tibiezas	me	trataste,
y	a	fuerza	de	desdenes	procuraste
mostrarme	el	poco	amor	que	me	tenías;

Si	a	vista	de	ojos	de	las	glorias	mías
el	premio	con	engaños	me	quitaste,
y	en	todas	ocasiones	me	mostraste
montes	de	nieve	en	tus	entrañas	frías,

Ahora,	que	no	puedes,	¿por	qué	quieres
buscar	el	fuego	entre	cenizas	muertas?
Déjale	estar,	ten	lástima	a	mis	años.

Imposibles	me	ofreces:	falsa	eres.
no	avives	esas	llamas,	que	no	aciertas;
que	a	tu	pesar	ya	he	visto	desengaños.

Este	papel,	si	bien	tan	ciego,	dio	mucho	que	temer	a	Serafina,	y	más	que,	aunque
hizo	 algunas	 diligencias	 por	 saber	 qué	 se	 había	 hecho	 la	 criatura	 que	 dejó	 en	 la
corraliza,	no	fue	posible;	y	confirmando	dos	mil	sospechas	con	la	repentina	partida	de
don	 Fadrique,	 y	más	 sus	 padres	 (que	 decían	 que	 en	 algo	 se	 fundaba),	 viendo	 que
Serafina	gustaba	de	ser	monja	ayudaron	su	deseo.	Y	así,	se	entró	en	un	monasterio,
harto	confusa	y	cuidadosa	de	lo	que	había	sucedido,	y	más	de	el	desalumbramiento
que	tuvo	en	dejar	allí	aquella	criatura,	viendo	que	si	había	muerto	o	la	habían	comido
perros,	que	cargaba	su	conciencia	tal	delito,	motivo	para	que	procurase	con	su	vida	y
penitencia	 no	 sólo	 alcanzar	 perdón	 de	 su	 pecado,	 sino	 nombre	 de	 santa,	 y	 así,	 era
tenida	por	tal	en	Granada.

Llegó	don	Fadrique	a	Sevilla	tan	escarmentado	en	Serafina	que	por	ella	ultrajaba
todas	las	demás	mujeres,	no	haciendo	excepción	de	ninguna:	cosa	tan	contraria	a	su
entendimiento,	pues	para	una	mala	hay	ciento	buenas.	Mas,	en	 fin,	él	decía	que	no
había	de	fiar	dellas,	y	más	de	las	discretas,	porque	de	muy	sabias	y	entendidas	daban
en	 traviesas	y	vicio	sas,	y	que	con	sus	astucias	engañaban	a	 los	hombres;	pues	una
mujer	no	había	de	 saber	más	de	hacer	 su	 labor	y	 rezar,	gobernar	 su	casa	y	criar	 su
hijos,	y	 lo	demás	eran	bachillerías	y	 sutilezas	que	no	 servían	 sino	de	perderse	más
presto.	Con	esta	opinión,	como	digo,	entró	en	Sevilla	y	se	fue	a	posar	en	casa	de	un
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deudo	 suyo,	 hombre	 principal	 y	 rico,	 con	 intento	 de	 estarse	 allí	 algunos	 meses
gozando	de	las	grandezas	que	se	cuentan	desta	ciudad.

Y	como	algunos	días	la	pasease	en	compañía	de	aquel	su	deudo,	vio	en	una	de	las
más	principales	calles	della,	a	la	puerta	de	una	hermosísima	casa,	bajar	de	un	coche
una	dama	en	hábito	de	viuda,	la	más	bella	que	había	visto	en	toda	su	vida:	era,	sobre
hermosa,	muy	moza	y	de	gallardo	talle,	y	tan	rica	y	principal	(según	le	dijo	aquel	su
deudo)	 que	 era	 de	 lo	 mejor	 y	 más	 ilustre	 de	 Sevilla;	 y	 aunque	 don	 Fadrique	 iba
escarmentado	 de	 el	 suceso	 de	 Serafina,	 no	 por	 eso	 rehusó	 el	 dejarse	 vencer	 de	 la
belleza	 de	 doña	 Beatriz	 (que	 este	 es	 el	 nombre	 de	 la	 bellísima	 viuda).	 Pasó	 don
Fadrique	la	calle	dejando	en	ella	el	alma,	y	como	la	prenda	no	era	para	perder,	pidió	a
su	 camarada	 que	 diesen	 otra	 vuelta.	 A	 esta	 acción	 le	 dijo	 don	Mateo	 (que	 así	 se
llamaba):

—Pienso,	amigo	don	Fadrique,	que	no	dejaréis	a	Sevilla	tan	presto.	Tierno	sois.	A
fe	que	os	ha	puesto	bueno	la	vista	desta	dama.

—Yo	 siento	 de	 mí	 lo	 mismo	 —respondió	 don	 Fadrique—,	 y	 aun	 gastaría,	 si
pensase	ser	suyo,	los	años	que	el	Cielo	me	ha	dado	de	vida.

—Conforme	 fuere	 vuestra	 pretensión	—dijo	 don	Mateo—.	 Porque	 la	 hacienda,
nobleza	y	virtud	desta	dama	no	admite	si	no	es	la	de	el	matrimonio,	aunque	fuera	el
pretendiente	 el	 mismo	 Rey,	 porque	 ella	 tiene	 veinte	 y	 cuatro	 años;	 cuatro	 estuvo
casada	 con	 un	 caballero	 su	 igual,	 y	 dos	 ha	 que	 está	 viuda,	 y	 en	 este	 tiempo	no	 ha
merecido	ninguno	sus	paseos	doncella,	ni	su	vista	casada	ni	su	voluntad	viuda,	con
haber	muchos	pretendientes	de	este	bien.	Mas	si	vuestro	amor	es	de	la	calidad	que	me
sinificáis	y	queréis	que	yo	le	pro	ponga	vuestras	partes,	pues	para	ser	su	marido	no	os
faltan	las	que	ella	puede	desear,	lo	haré.	Y	podrá	ser	que	entre	los	llamados	seáis	el
escogido.	Ella	es	deuda	de	mi	mujer,	a	cuya	causa	la	hago	algunas	vesitas.	Y	ya	me
prometo	buen	 suceso,	 porque	veisla	 allí	 se	 ha	 puesto	 en	 el	 balcón,	 que	no	 es	 poca
dicha	haber	favorecido	vuestros	deseos.

—¡Ay,	amigo	—dijo	don	Fadrique—,	y	cómo	me	atreveré	yo	a	pretender	lo	que	a
tantos	caballeros	de	Sevilla	ha	negado,	siendo	forastero!	Mas	si	he	de	morir	a	manos
de	mis	 deseos	 sin	 que	 ella	 lo	 sepa,	muera	 a	manos	 de	 sus	 desengaños	 y	 desdenes:
habladla,	 amigo,	 y,	 demás	 de	 decirle	 mi	 nobleza	 y	 hacienda,	 le	 podréis	 decir	 que
muero	por	ella.

Con	 esto	 dieron	 los	 dos	 vuelta	 a	 la	 calle,	 haciéndole	 al	 pasar	 una	 cortés
reverencia,	 a	 la	 cual	 la	 bellísima	 doña	 Beatriz	 (que	 al	 bajar	 del	 coche	 vio	 con	 el
cuidado	que	la	miró	don	Fadrique),	pareciéndole	forastero	y	viéndole	en	compañía	de
don	Mateo,	con	cuidado,	luego	que	dejó	el	manto	ocupó	la	ventana,	y	viéndose	agora
saludar	con	tanta	cortesía,	habiendo	visto	que	mientras	hablaban	la	miraban,	hizo	otra
no	menos	cumplida.	Dieron	con	esto	la	vuelta	a	su	casa	muy	contentos	de	haber	visto
a	doña	Beatriz	tan	humana,	quedando	de	acuerdo	que	don	Mateo	la	hablase	otro	día
en	 razón	 de	 el	 casamiento;	mas	 don	 Fadrique	 estaba	 tal	 que	 quisiera	 que	 luego	 se
tratara.
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Pasó	la	noche,	y	no	tan	apriesa	como	el	enamorado	caballero	quisiera.	Dio	priesa
a	 su	 amigo	 para	 que	 fuese	 a	 saber	 las	 nuevas	 de	 su	 vida	 o	muerte,	 y	 así	 lo	 hizo.
Habló,	 en	 fin,	 a	 doña	 Beatriz	 proponiéndole	 todas	 las	 partes	 del	 novio;	 a	 lo	 cual
respondió	 la	dama	que	 le	agradecía	mucho	 la	merced	que	 le	hacía,	y	a	su	amigo	el
desear	honrarla	con	su	persona;	mas	que	ella	había	propuesto	el	día	que	enterró	a	su
dueño	no	casarse	hasta	que	pasasen	tres	años,	por	guardar	más	el	decoro	que	debía	a
su	 amor,	 que	 por	 esta	 causa	 despedía	 cuantos	 le	 trataban	 desto;	 mas	 que	 si	 este
caballero	se	atrevía	a	aguardar	el	año	que	 le	 faltaba,	que	ella	 le	daba	su	palabra	de
que	no	fuese	otro	su	marido;	porque,	si	había	de	tratar	verdad,	le	había	agradado	su
talle	 sin	 afectación,	 y	 sobre	 todo	 las	muchas	partes	que	 le	 había	propuesto,	 porque
ella	deseaba	que	fuese	así	el	que	hubiese	de	ser	su	dueño.

Con	esta	respuesta	volvió	don	Mateo	a	su	amigo,	no	poco	contento,	por	parecerle
que	no	había	negociado	muy	mal.	Don	Fadrique	cada	hora	se	enamoraba	más,	y	 si
bien	le	desconsolaba	la	imaginación	de	haber	de	aguardar	tanto	tiempo,	se	determinó
de	 estarse	 aquel	 año	 en	 Sevilla,	 pareciéndole	 buen	 premio	 la	 hermosa	 viuda,	 si
llegaba	a	alcanzarla.	Y	como	iba	tan	bien	bastecido	de	dineros,	aderezó	un	cuarto	en
la	casa	de	su	deudo,	recibió	criados	y	empezó	a	echar	galas	para	despertar	el	ánimo
de	su	dama,	a	la	cual	visitaba	tal	vez	en	compañía	de	don	Mateo,	que	menos	que	con
él	no	se	le	hiciera	tanto	favor.	Quiso	regalarla,	mas	no	le	fue	permitido,	porque	doña
Beatriz	 no	 quiso	 recebir	 un	 alfiler:	 el	 mayor	 favor	 que	 le	 hacía,	 a	 ruegos	 de	 sus
criadas	(que	no	las	tenía	el	granadino	mal	dispuestas,	porque	lo	que	su	ama	regateaba
el	recebir	ellas	lo	hicieron	costumbre,	y	así,	no	le	desfavorecían	en	este	particular	su
cuidado),	era,	cuando	ellas	le	decían	que	estaba	en	la	calle,	salir	al	balcón	dando	luz
al	mundo	con	la	belleza	de	sus	ojos,	y	tal	vez	acompañarlas	de	noche,	por	oír	cantar	a
don	Fadrique,	que	lo	hacía	diestramente.

Y	una	entre	muchas	que	 le	dio	música	cantó	este	 romance,	que	él	mismo	había
hecho	 porque	 doña	Beatriz	 no	 había	 salido	 aquel	 día	 al	 balcón,	 enojada	 de	 que	 le
había	visto	en	la	iglesia	hablar	con	una	dama.	En	fin,	él	cantó	así:

Alta	torre	de	Babel,
edificio	de	Nembrot,
que	pensó	subir	al	cielo
y	en	un	grande	abismo	dio.
Parecen	mis	esperanzas,

que,	según	entendí	yo,
al	cielo	de	mis	deseos
llegara	su	pretención.
Mas,	como	fue	su	cimiento

el	rapacillo	de	Amor,
sin	méritos	para	ser
reverenciado	por	dios.
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Mudó,	como	niño	al	fin,
su	traviesa	condición,
siendo	ciego	para	ver
de	mi	firmeza	el	valor.
¡Ay	mal	logrados	deseos,

caídos	como	Faeton,
porque	quisistes	subiros
al	alto	carro	del	Sol!
¡Esperanzas	derribadas,

marchitas	como	la	flor!
¡Horas	alegres,	que	agora
seréis	horas	de	dolor!
¿Dónde	pensabas	subir,

gallarda	imaginación,
si	tus	alas	son	de	cera
y	este	signo	es	de	Leon?
Bien	pensaste	que	te	diera

mano	y	brazos	afición;
vano	fue	tu	pensamiento,
si	en	eso	se	confió.
En	el	balcón	del	Oriente

hoy	ha	salido	mi	Sol,
encubriendo	con	nublados
la	luz	de	su	perfección.
Caros	vende	Amor	sus	gustos,

y	si	los	da	es	con	pensión;
que	son	censos	al	quitar,
que	es	la	desdicha	mayor.
¡Mueras	quemado	en	mi	fuego,

ciego	lince,	niño	dios!
Mas,	perdona,	Amor,	mi	ofensa,
que	humilde	a	tus	pies	estoy.

El	favor	que	alcanzó	don	Fadrique	esta	noche	fue	oír	a	doña	Beatriz,	que	dijo	a
sus	criadas	que	ya	era	hora	de	recoger,	dando	a	entender	con	esto	que	le	había	oído,
con	lo	que	fue	más	contento	que	si	le	hubieran	hecho	señor	del	mundo.

En	 esta	 vida	 pasó	 nuestro	 amante	 más	 de	 seis	 meses,	 sin	 que	 jamás	 pudiese
alcanzar	de	doña	Beatriz	licencia	para	verla	a	solas,	cuyos	honestos	recatos	le	tenían
tan	enamorado	que	no	tenía	punto	de	reposo.	Y	así,	una	noche	que	se	halló	en	la	calle
de	su	dama,	viendo	la	puerta	abierta,	por	mirar	de	más	cerca	su	hermosura	se	atrevió
con	algún	recato	a	entrar	en	su	casa,	y	sucediole	tan	bien	que	sin	ser	visto	de	nadie
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llegó	al	cuarto	de	doña	Beatriz	y	desde	la	puerta	de	un	corredor	la	vio	sentada	en	su
estrado	con	sus	criadas,	que	estaban	velando;	y	dando	muestras	de	querer	desnudarse
para	irse	a	la	cama,	le	pidieron	ellas	(como	si	estuvieran	cohechadas	de	don	Fadrique)
que	 cantase	 un	 poco.	A	 lo	 que	 doña	Beatriz	 se	 escusó	 con	 decir	 que	 no	 estaba	 de
humor,	que	estaba	melancólica;	mas	una	de	las	criadas,	que	era	más	desenvuelta	que
las	demás,	se	levantó	y	entró	en	una	cuadra,	de	donde	salió	con	una	arpa,	diciendo:

—A	fe,	señora,	que	si	hay	melancolía	este	es	el	mejor	alivio.	Cante	vuesa	merced
un	poco	y	verá	cómo	se	halla	más	aliviada.

Decir	esto	y	ponerle	la	arpa	en	las	manos	fue	todo	uno,	y	ella,	por	darles	gusto,
cantó	así:

Cuando	el	Alba	muestra
su	alegre	risa;
cuando	quita	alegre
la	negra	cortina
al	balcón	de	Oriente,
por	que	salga	el	día.
Cuando	muestra	hermosa

la	madeja	rica,
derramando	perlas
sobre	clavellinas.
Y,	en	fin,	cuando	el	campo

vierte	alegría,
llora,	ausente	de	Albano,
celos	Marfisa.
Cuando	alegre	apresta

la	carroza	rica
a	Febo,	que	viene
de	las	playas	indias.
Cuando	entre	cristales

claras	fuentecillas
murmuran	de	engaños,
aljófar	destilan.
Cuando	al	son	del	agua

cantan	las	Ninfas,
llora,	ausente	de	Albano,
celos	Marfisa.
Cuando	entre	claveles

con	sus	claras	linfas,
guarnición	de	plata
en	sus	ojos	pinta.
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Cuando	dan	las	aves
con	sonoras	liras
norabuena	a	Febo
de	su	hermosa	vista.
Cuando	en	los	serranos

mil	gustos	se	miran,
llora,	ausente	de	Albano,
celos	Marfisa.
Fue	aquesta	zagala

monstruo	de	la	villa,
de	los	ojos	muerte,
de	la	muerte	vida.
Fiero	basilisco,

causa	de	desdichas,
porque	con	sus	desdenes
veneno	tenía.
Cuando	a	sus	donaires

que	eran	sal	decían,
llora,	ausente	de	Albano,
celos	Marfisa.
Rindió	sus	desdenes

a	la	bizarría
de	un	serrano	ingrato
que	ausente	la	olvida.
Y	cuando	él	alegre

nueva	prenda	estima,
bellezas	defiende,
finezas	publica,
Hermosuras	rinde

y	a	glorias	aspira,
llora,	ausente	Albano,
celos	Marfisa.

Dejó	 con	 esto	 la	 harpa,	 diciendo	 que	 la	 viniesen	 a	 desnudar,	 dejando	 a	 don
Fadrique	(que	le	tenía	embelesado	el	donaire,	la	voz	y	dulzura	de	la	música)	como	en
tinieblas.	No	tuvo	sospecha	de	la	letra,	porque	como	tal	vez	se	hacen	para	agradar	a
un	músico,	pinta	el	poeta	como	quiere.	Y	viendo	que	doña	Beatriz	se	había	entrado	a
acostar,	se	bajó	al	portal	para	irse	a	su	casa;	mas	fue	en	vano,	porque	el	cochero,	que
posaba	allí	en	un	aposentillo,	había	cerrado	la	puerta	de	la	calle,	y,	seguro	de	que	no
había	quien	entrase	ni	saliese,	se	había	acostado.	Pesole	mucho	a	don	Fadrique,	mas
viendo	que	no	había	remedio	se	sentó	en	un	poyo	para	aguardar	 la	mañana,	porque
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aunque	 fuera	 fácil	 llamar	que	 le	 abriesen,	 no	quiso,	 por	 no	poner	 en	opinión	ni	 en
lenguas	 de	 criadas	 la	 honra	 de	 doña	Beatriz,	 pareciéndole	 que	mientras	 el	 cochero
abría,	siendo	de	día,	se	podría	esconder	en	una	entrada	de	la	cueva.

Dos	horas	habría	que	estaba	allí	cuando,	sintiendo	ruido	en	la	puerta	del	cuarto	de
su	dama	(que	desde	donde	estaba	sentado	se	vía	la	escalera	y	corredor),	puso	los	ojos
donde	sintió	el	rumor	y	vio	salir	a	doña	Beatriz:	nueva	admiración	para	quien	creía
que	estaba	durmiendo.	Traía	 la	dama	sobre	 la	camisa	un	 faldellín	de	vuelta	de	 tabí
encarnado,	cuya	plata	y	guarnición	parecían	estrellas,	sin	traer	sobre	sí	otra	cosa	más
que	un	 rebosillo	del	mismo	 tabí,	 aforrado	en	 felpa	 azul,	 puesto	 tan	al	desgaire	que
dejaba	 ver	 en	 la	 blancura	 de	 la	 camisa	 los	 bordados	 de	 hilo	 de	 pita;	 sus	 dorados
cabellos	 cogidos	 en	 una	 redecilla	 de	 seda	 azul	 y	 plata,	 aunque	 por	 algunas	 partes
descompuestos,	para	componer	con	ellos	la	belleza	de	su	rostro;	en	su	garganta	dos
hilos	de	gruesas	perlas,	conformes	a	las	que	llevaba	en	sus	hermosas	muñecas,	cuya
blancura	se	vía	sin	embarazo,	por	ser	la	manga	de	la	camisa	suelta,	a	modo	de	manga
de	fraile.

De	todo	pudo	el	granadino	dar	bastantes	señas,	porque	doña	Beatriz	traía	en	una
de	sus	blanquísimas	manos	una	bujía	de	cera	encendida	en	un	candelero	de	plata,	a	la
luz	de	la	cual	estuvo	contemplando	en	tan	angélica	figura,	juzgándose	por	dichoso	si
fuera	él	el	sujeto	que	iba	a	buscar.	En	la	otra	mano	traía	una	salva	de	plata,	y	en	ella
un	 vidrio	 de	 conserva	 y	 una	 lemetilla	 con	 vino,	 y	 sobre	 el	 brazo	 una	 toalla
blanquísima.

—¡Válgame	Dios!	—decía	entre	si	don	Fadrique,	mirándola	desde	que	salió	de	su
aposento	hasta	que	la	vio	bajar	por	la	escalera—.	¿Quién	será	el	venturoso	a	quién	va
a	 servir	 tan	hermosa	maestresala?	 ¡Ay	 si	 yo	 fuera,	 y	 cómo	diera	 en	 cambio	 cuanto
vale	mi	hacienda!

Diciendo	esto,	como	la	vio	que,	habiendo	acabado	de	bajar,	enderezaba	sus	pasos
hacia	 donde	 estaba,	 se	 fue	 retirando	 hasta	 la	 caballeriza,	 y	 en	 ella,	 por	 estar	 más
encubierto,	se	entró;	mas	viendo	que	doña	Beatris	encaminaba	sus	pasos	a	la	misma
parte,	se	metió	detrás	de	uno	de	los	caballos	del	coche.	Entró,	en	fin,	la	dama	en	tan
indecente	 lugar	 pa	 ra	 tanta	 belleza,	 y	 sin	 mirar	 en	 don	 Fadrique,	 que	 estaba
escondido,	 enderezó	hacia	 un	 aposentillo	 que	 al	 fin	 de	 la	 caballeriza	 estaba.	Creyó
don	Fadrique	de	tal	suceso	que	algún	criado	enfermo	despertaba	la	caridad	y	piadosa
condición	de	doña	Beatris	a	tal	acción,	aunque	más	competente	era	para	alguna	de	las
muchas	 criadas	 que	 tenía,	 que	 no	 para	 tal	 señora:	 mas,	 atribuyéndolo	 todo	 a
cristiandad,	 quiso	 ver	 el	 fin	 de	 todo.	 Y	 saliendo	 de	 donde	 estaba	 caminó	 tras	 ella
hasta	 ponerse	 en	 parte	 que	 veía	 todo	 el	 aposento,	 por	 ser	 tan	 pequeño	 que	 apenas
cabía	una	cama.	Grande	 fue	el	valor	de	don	Fadrique	en	 tal	 caso,	porque	así	como
llegó	cerca	y	descubrió	 todo	 lo	que	 en	 el	 aposento	 se	hacía,	 vio	 a	 su	dama	en	una
ocasión	tan	terrible	para	él	que	no	sé	cómo	tuvo	paciencia	para	sufrirla.

Es	el	caso	que	en	una	cama	que	estaba	en	esta	parte	que	he	dicho	estaba	echado
un	negro,	tan	atezado	que	parecía	su	rostro	hecho	de	un	bocací.	Parecía	en	la	edad	de

www.lectulandia.com	-	Página	98



hasta	veinte	y	ocho,	años,	mas	tan	feo	y	abominable	que,	no	sé	si	fue	la	pasión	o	si
era	la	verdad,	le	pareció	que	el	Demonio	no	podía	serlo	tanto.	Parecía	asimismo	en	su
desflaquecido	semblante	que	le	faltaba	poco	para	acabar	la	vida,	con	lo	que	parecía
más	abominable.	Sentose	doña	Beatris,	en	entrando,	sobre	la	cama,	y	poniendo	sobre
una	mesilla	la	vela	y	lo	demás	que	llevaba,	le	empezó	a	componer	la	ropa,	pareciendo
en	 la	 hermosura	 ella	 un	 ángel	 y	 él	 un	 fiero	 demonio.	 Púsole	 tras	 esto	 una	 de	 sus
hermosísimas	manos	sobre	la	frente,	y	con	enternecida	y	lastimada	voz	le	empezó	a
decir:

—¿Cómo	 estás,	Antón?	 ¿No	me	hablas,	mi	 bien?	Oye,	 abre	 los	 ojos,	mira	 que
está	 aquí	Beatriz.	Toma,	 hijo	mío:	 come	un	 bocado	 de	 esta	 conserva.	Anímate	 por
amor	de	mí,	si	no	quieres	que	yo	te	acompañe	en	la	muerte	como	te	he	querido	en	la
vida.	¿Óyesme,	amores?	¿No	quieres	responderme	ni	mirarme?

Diciendo	esto,	derramando	por	sus	ojos	gruesas	perlas	juntó	su	rostro	con	el	del
endemoniado	negro,	dejando	a	don	Fadrique,	que	la	miraba,	más	muerto	que	él,	sin
saber	 qué	 hacerse	 ni	 qué	 decirse,	 unas	 veces	 determinándose	 a	 perderse	 y	 otras
considerando	que	lo	más	acertado	era	apartarse	de	aquella	pretención.

Estando	en	esto	abrió	el	negro	los	ojos,	y	mirando	a	su	ama,	con	voz	debilitada	y
flaca	le	dijo	(apartándola	con	las	manos	el	rostro,	que	tenía	junto	con	el	suyo):

—¿Qué	me	quieres,	señora?	¡Déjame	ya,	por	Dios!	¡Qué	es	esto,	que	aun	estando
ya	acabando	la	vida	me	persigues!	¿No	basta	que	tu	viciosa	condición	me	tiene	como
estoy,	sino	que	quieres	que	cuando	ya	estoy	en	el	fin	de	mi	vida	acuda	a	cumplir	tus
viciosos	apetitos?	¡Cásate,	señora,	cásate!	Y	déjame	ya	a	mí,	que	ni	te	quiero	ver	ni
comer	lo	que	me	das.

Y	diciendo	 esto,	 se	 volvió	 de	 el	 otro	 lado	 sin	 querer	 responder	 a	 doña	Beatriz,
aunque	más	 tierna	y	amorosa	 le	 llamaba,	o	 fuese	que	se	murió	 luego	o	no	quisiese
hacer	caso	de	sus	lágrimas	y	palabras.

Doña	Beatriz	 cansada	 ya,	 volvió	 a	 su	 cuarto	 la	más	 llorosa	 y	 triste	 del	mundo.
Don	Fadrique	aguardó	a	que	abriesen	la	puerta,	y	apenas	la	vio	abierta	cuando	salió
huyendo	de	aquella	casa,	tan	lleno	de	confusión	y	aborrecimiento	cuanto	primero	de
gusto	y	gloria.	Acostose	en	llegando	a	su	casa,	sin	decir	nada	a	su	amigo,	y	saliendo	a
la	tarde	dio	una	vuelta	por	la	calle	de	la	viuda	por	ver	qué	rumor	había,	a	tiempo	que
vio	sacar	a	enterrar	al	negro.	Volviose	a	su	casa,	siempre	guardando	secreto,	y	en	tres
o	cuatro	días	que	volvió	a	pasear	la	calle,	ya	no	por	amor,	sino	por	enterarse	más	de
lo	que	 aún	no	 creía,	 nunca	vio	 a	doña	Beatris;	 tan	 sentida	 la	 tenía	 la	muerte	de	 su
negro	 amante.	 Al	 cabo	 de	 los	 cuales,	 estando	 sobremesa	 hablando	 con	 su	 amigo,
entró	una	criada	de	doña	Beatris	y,	 en	viéndole,	 con	mucha	cortesía	 le	puso	en	 las
manos	un	papel	que	decía	así:

Donde	hay	voluntad	poco	sirven	los	terceros.	De	la	vuestra	estoy	satisfecha,	y	de	vuestras
finezas	pagada,	y	así,	no	quiero	aguardar	lo	que	falta	del	año	para	daros	la	merecida	posesión
de	mi	persona	y	hacienda.	Y	así,	cuando	quisiéredes	se	podrá	efetuar	nuestro	casamiento	con	las
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condiciones	que	fuéredes	servido,	porque	mi	amor	y	vuestro	merecimiento	no	me	dejan	reparar	en
nada.	Dios	os	guarde.

Doña	Beatris.

Tres	o	cuatro	veces	leyó	don	Fadrique	este	papel	y	aún	no	acababa	de	creer	tal,	y
así,	no	hacía	más	que	darle	vueltas	y	en	su	corazón	admirarse	de	lo	que	le	sucedía;
que	 ya	 dos	 veces	 había	 estado	 a	 pique	 de	 caer	 en	 tanta	 afrenta,	 y	 tantas	 le	 había
descubierto	el	Cielo	secretos	tan	importantes.	Y	como	viese	claro	que	la	determinada
resolución	de	doña	Beatriz	nada	de	haber	faltado	su	negro	amante,	en	un	punto	hizo
la	 suya	 y	 se	 resolvió	 a	 una	 determinación	 honrada.	 Y	 diciendo	 a	 la	 criada	 que	 se
aguardase,	salió	a	otra	sala	y,	llamando	a	su	amigo,	le	dijo	estas	breves	razones:

—Amigo:	a	mí	me	importa	la	vida	y	la	honra	salir	dentro	de	un	hora	de	Sevilla,	y
no	me	ha	de	 acompañar	más	que	 el	 criado	que	 traje	de	Granada.	Esa	 ropa	que	 ahí
queda	venderéis	después	de	haberme	partido	y	pagaréis	con	el	dinero	que	dieren	por
ella	a	los	demás	criados.	El	porqué	no	os	puedo	decir,	porque	hay	opiniones	de	por
medio.	Y	agora,	mientras	escribo	un	papel	me	buscad	dos	mulas	y	no	queráis	saber
más.

Y	luego	escribiendo	un	papel	a	doña	Beatriz	y	dándole	a	la	criada	que	le	llevase	a
su	ama,	y	habiéndole	ya	 traído	 las	mulas,	 se	puso	de	camino	y,	 saliendo	de	Sevilla
tomó	el	de	Madrid	con	 su	antigua	 tema	de	abominar	de	 las	mujeres	discretas,	que,
fiadas	en	su	saber,	procuran	engañar	a	los	hombres.

Dejémosle	 ir	 hasta	 su	 tiempo	y	volvamos	a	doña	Beatriz,	 que,	 en	 recibiendo	el
papel,	vio	que	decía	así:

La	voluntad	que	yo	he	tenido	a	v.	m.	no	ha	sido	sólo	con	deseo	de	poseer	su	belleza,	porque
he	 llevado	 la	mira	a	su	honra	y	opinión,	 como	 lo	han	dicho	mis	recatos.	Yo,	 señora,	 soy	algo
escrupuloso,	y	haré	cargo	de	conciencia	en	que	v.	m.,	viuda	de	anteayer,	se	case	hoy.	Aguarde
v.	m.	siquiera	otro	año	a	su	negro	malogrado,	que	a	su	tiempo	se	tratará	de	lo	que	v.	m.	dice,
cuya	vida	guarde	el	Cielo.

Pensó	 doña	 Beatriz	 perder	 con	 este	 papel	 su	 juicio;	 mas	 viendo	 que	 ya	 don
Fadrique	era	ido,	dio	el	sí	a	un	caballero	que	le	habían	propuesto,	remediando	con	el
marido	la	falta	del	muerto	amante.

Por	sus	 jornadas	contadas	(como	dicen)	 llegó	don	Fadrique	a	Madrid,	y	 fuese	a
posar	a	los	barrios	del	Carmen,	en	casa	de	un	tío	suyo	que	tenía	allí	casas	propias,	Era
este	caballero	 rico,	y	 tenía	para	heredero	de	 su	hacienda	un	 solo	hijo,	 llamado	don
Juan,	 gallardo	mozo,	 y,	 demás	 de	 su	 talle,	 discreto	 y	muy	 afable.	Teníale	 su	 padre
desposado	con	una	prima	suya	muy	rica,	aunque	el	matrimonio	se	dilataba	hasta	que
la	novia	tuviese	edad,	porque	la	que	en	este	tiempo	alcanzaba	era	diez	años.	Con	este
caballero	tomó	don	Fadrique	tanta	amistad	que	pasaba	el	amor	del	parentesco,	que	en
pocos	días	se	trataban	como	hermanos.	Andaba	don	Juan	muy	melancólico,	en	lo	cual
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reparando	don	Fadrique,	después	de	haberle	obligado	con	darle	cuenta	de	su	vida	y
sucesos	 sin	nombrar	partes,	por	parecerle	que	no	es	verdadera	amistad	 la	que	 tenía
reservado	algún	secreto	a	su	amigo,	le	rogó	le	dijese	de	qué	procedía	aquella	tristeza.
Don	 Juan	 que	 no	 deseaba	 otra	 cosa	 (por	 sentir	 menos	 su	 mal	 comunicándole),	 le
respondió:

—Amigo	 don	 Fadrique:	 yo	 amo	 tiernamente	 una	 dama	 desta	 corte,	 a	 la	 cual
dejaron	 sus	 padres	mucha	 hacienda	 con	 obligación	 de	 que	 se	 casase	 con	 un	 primo
suyo	 que	 está	 en	 Indias.	 No	 ha	 llegado	 nuestro	 honesto	 amor	 a	 más	 que	 una
conversación,	reservando	el	premio	dél	para	cuando	venga	su	esposo,	porque	agora	ni
su	estado	ni	el	mío	dan	lugar	a	más	amorosas	travesuras,	pues	aunque	no	gozo	de	mi
esposa,	me	sirve	de	cadena	para	no	disponer	de	mí.	Deciros	su	hermosura	será	querer
cifrar	 la	 misma	 belleza	 a	 breve	 suma,	 pues	 su	 entendimiento	 es	 tal	 que	 en	 letras
humanas	no	hay	quien	la	aventaje.	Finalmente,	doña	Ana	(que	este	es	su	nombre)	es
el	milagro	desta	edad,	porque	ella	y	doña	Violante	su	prima	son	las	sebilas	de	España:
entrambas	 bellas,	 discretas,	músicas	 y	 poetas;	 en	 fin,	 en	 las	 dos	 se	 halla	 lo	 que	 en
razón	de	belleza	y	discreción	está	repartido	en	todas	las	mujeres.	Hanle	dicho	a	doña
Ana	que	yo	galanteo	una	dama	cuyo	nombre	es	Nise,	porque	el	domingo	pasado	me
vieron	hablar	con	ella	en	San	Ginés,	donde	acude.	En	fin,	muy	celosa	me	dijo	ayer
que	me	estuviese	en	mi	casa	y	no	volviese	a	la	suya.	Y	porque	sabe	que	me	abraso	de
celos	 cuando	 nombra	 a	 su	 esposo,	me	 dijo	 enojada	 que	 en	 sólo	 él	 adora,	 y	 que	 le
espera	con	mucho	gusto	y	cuidado.	Escribile	sobre	esto	un	papel,	y	en	su	respuesta
me	 envió	 otro,	 que	 es	 éste,	 porque	 en	 hacer	 versos	 es	 tan	 estremada	 como	 en	 lo
demás.

Esto	 dijo	 sacando	 un	 papel,	 el	 cual	 tomándole	 don	 Fadrique,	 vio	 que	 era	 de
versos,	a	que	naturalmente	era	aficionado,	y	que	decía	así:

Tus	sinrazones,	Lisardo,
son	tantas,	que	ya	me	fuerza
mi	agravio	a	darte	la	culpa
y	quedarme	con	la	pena.
Mas	no	me	quiero	poner

con	tu	ingratitud	en	cuentas,
porque	siempre	los	ingratos
ceros	por	números	dejan.
Preside	apetito	solo,

Lisardo,	y	es	bien	que	tema;
que	cuentas	de	obligaciones
a	todas	horas	las	niega.
Y	así,	no	quiero	traerte

a	la	memoria	mis	penas,
pues	jamás	diste	recibo
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de	cosa	que	tanto	pesa.
Vayan	al	aire	suspiros,

pues	lo	son,	y	no	se	metan
en	contar,	pues	no	los	llaman,
cuantos	sus	millares	sean.
Las	lágrimas	a	la	mar,

los	cuidados	a	mis	quejas,
y	mi	afición	a	tu	yelo,
para	que	quede	sin	fuerza.
Decir,	Lisardo,	que	yo

por	entretener	ausencias
esfuerzo	mi	voluntad,
engáñante	tus	quimeras.
Si	quisiera	entretenerme,

pastores	tiene	el	aldea
que,	aunque	les	doy	disfavores,
mis	pobres	partes	celebran.
En	quien	pudiera	escoger

alguno	que	me	tuviera
con	amor	entretenida
y	con	interés	contenta.
Y	tú,	Lisardo,	aunque	alcanzas

favores	que	otros	desean,
tan	sólo	no	los	estimas,
sino	que	ya	los	desprecias.
Lisardo:	creyera	yo

que	de	mujer	de	mis	prendas
Con	sólo	un	mirar	suave
favor	y	premio	te	diera.
Mas,	como	siempre	quisiste

ser	ingrato	a	mis	finezas,
ni	estimas	mi	voluntad
ni	con	la	tuya	me	premias.
Que	no	sabes	qué	es	amor

tengo	por	cosa	muy	cierta:
no	has	entrado	en	los	principios
y	ya	los	fines	deseas.
Lo	que	da	lugar	mi	estado

te	favorezco:	no	quieras
que	me	alargue	a	más,	si	el	tuyo
tiene	a	mi	gusto	la	rienda.
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Ya	temes	que	el	mayoral,
que	ha	de	ser	mí	dueño,	venga:
si	tu	remedio	aborreces,
Lisardo,	¿de	qué	te	quejas?
Pides	salud,	y	si	aplico

el	remedio	desesperas;
eso	es	querer	que	te	sangren
sin	que	te	rompen	la	vena.
Lo	cierto	es	que	ya,	Lisardo,

te	mata	nueva	belleza
y	haces	mi	amor	achacoso:
ya	lo	entiendo,	no	soy	necia.
¡Maldiga,	Lisardo,	el	Cielo

a	quien	con	gracias	ajenas
a	lo	que	adora	enamora!
Tal	como	a	mí	le	suceda.
Canta	el	músico	en	la	calle,

hace	versos	el	poeta:
apasiónase	la	dama
y	olvida	al	que	la	requiebra.
Ya	conozco	tus	engaños,

ya	conozco	tus	cautelas;
mas,	pues	yo	te	alabé	a	Nise,
¿qué	mucho	que	tú	la	quieras?
Goces,	ingrato	Lisardo,

mil	años	de	su	belleza;
tantos	favores	te	rinda
como	a	mí	me	matan	penas.
Bebe	sus	dulces	engaños,

los	míos	amargos	deja;
que	yo	al	templo	de	mi	fe
pienso	colgar	la	cadena.
Desde	allí	estaré	mirando,

como	el	que	mira	al	que	juega,
el	naipe	en	que	aventuras,
tu	verdad	y	tu	cautela.
No	me	quejo	deste	agravio,

Lisardo,	porque	mis	quejas
no	te	volverán	amante,
y	es	darte	venganza	en	ellas.
Tú	estás	muy	bien	empleado,
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porque	sus	tinadas	hebras
es	ébano	en	que	se	engasta
su	hermosura	y	tus	finezas.
Sus	ojos,	negros	luceros,

en	cuyas	niñas	traviesas
hallará	tu	guerra	paz
y	bonanza	tu	tormenta.
Tú	vestirás	sus	colores,

con	que	saldrás,	aunque	negras,
más	galán	que	con	las	mías,
pues	con	gusto	las	desprecias.
Podrás	tomar	por	devoto,

para	alivio	de	tus	penas,
al	glorioso	San	Ginés,
que	es	de	tu	Nise	la	iglesia.
Con	esto	pido	al	Amor

de	tu	inconstancia	se	duela.
Dios	te	guarde.	De	mi	casa,
la	que	tu	gusto	desea.

—No	hay	mucho	que	temer	a	este	enemigo	—dijo	acabando	de	leer	el	papel	don
Fadrique—,	porque,	a	lo	que	muestra,	más	rendida	está	que	furiosa.	La	mujer	escribe
bien,	 y	 si,	 como	 decís,	 es	 tan	 hermosa,	 hacéis	mal	 en	 no	 conservar	 su	 amor	 hasta
coger	el	premio	dél.

—Esto	es	—respondió	don	Juan—	una	tilde,	una	nada,	conforme	a	lo	que	hay	en
belleza	y	discreción,	porque	ha	sido	muchas	veces	llamada	la	sebila	española.

—Por	Dios,	primo	—replicó	don	Fadrique—,	que	temo	a	las	mujeres	que	son	tan
sabias	más	que	a	la	muerte;	que	quisiera	hallar	una	que	ignorara	las	cosas	del	mundo
al	paso	que	ésa	las	comprehende;	y	si	la	hallara,	vive	Dios	que	me	había	de	emplear
en	servirla	y	amarla.

—¿Lo	decís	de	veras?	—dijo	don	Juan—.	Porque	no	sé	qué	hombre	apetece	una
mujer	necia,	no	sólo	para	aficionarse,	mas	para	comunicarla	un	cuarto	de	hora.	Pues
dicen	los	sabios	que	en	el	mundo	son	más	celebrados,	que	el	entendimiento	es	manjar
del	alma,	pues	mientras	los	ojos	se	ceban	en	la	blancura,	en	las	bellas	manos,	en	los
lindos	ojos	y	en	la	gallardía	del	cuerpo,	y,	 finalmente,	en	 todo	aquello	digno	de	ser
amado	 en	 la	 dama,	 no	 es	 razón	 que	 el	 alma	 no	 sólo	 esté	 de	 balde,	 sino	 que	 no	 se
mantenga	de	cosas	tan	pesadas	y	enfadosas	como	las	necedades,	pues,	siendo	el	alma
tan	pura	criatura,	no	la	hemos	de	dar	manjares	groseros.

—Ahora	dejemos	esta	disputa	—dijo	don	Fadrique—,	que	en	eso	hay	mucho	que
decir;	que	yo	sé	lo	que	en	este	caso	me	conviene,	y	respondamos	a	doña	Ana.	Aunque
mejor	respuesta	fuera	ir	a	verla,	pues	no	la	hay	más	tierna	y	de	más	sentimiento	que
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la	misma	persona;	y	más	que	deseo	ver	si	me	hace	sangre	su	prima,	para	entretenerme
con	ella	el	tiempo	que	he	de	estar	en	Madrid.

—Vamos	allá	—dijo	don	Juan—;	que,	si	os	he	de	confesar	verdad,	por	Dios	que
lo	deseo.	Mas	advertid	que	doña	Violante	no	es	necia,	y	si	es	que	por	esta	parte	os
desagradan	las	mujeres,	no	tenéis	que	ir	allá.

—Acomodareme	con	el	tiempo	—respondió	don	Fadrique.
Con	 esto,	 de	 conformidad	 se	 fueron	 a	 ver	 las	 hermosas	 primas.	 De	 las	 cuales

fueron	 recebidos	con	mucho	gusto,	 si	bien	doña	Ana	estaba	como	celosa	zahareña,
aunque	 tuvo	muy	poco	que	hacer	don	Juan	en	quitarle	el	ceño.	Vio	don	Fadrique	a
doña	Violante,	 y	 pareciole	 una	de	 las	más	hermosísimas	damas	que	hasta	 entonces
había	 visto,	 aunque	 entrasen	 en	 ellas	 Serafina	 y	 doña	 Beatriz.	 Estábase	 retratando
(curiosidad	 usada	 en	 la	 corte),	 y	 para	 esta	 ocasión	 estaba	 tan	 bien	 aderezada	 que
parece	 que	 de	 propósito	 para	 rendir	 a	 don	 Fadrique	 se	 había	 vestido	 con	 tanta
curiosidad	 y	 riqueza.	Tenía	 puesta	 una	 saya	 entera,	 negra,	 cuajada	 de	 lentejuelas	 y
botones	de	oro,	cintura	y	collar	de	diamantes,	y	un	apretador	de	rubíes.

A	cuyo	asunto,	después	de	muchas	cortesías,	tomando	don	Fadrique	una	guitarra,
cantó	este	romance:

Zagala	cuya	hermosura
mata,	enamora	y	alegra,
siendo	del	cielo	milagro
y	gloria	de	nuestra	aldea.
¿Qué	pincel	habrá	tan	sabio,

supuesto	que	Apeles	sea
el	que	le	gobierna	y	rige,
para	imitar	tu	belleza?
¿Qué	rayos,	aunque	el	del	Sol

nos	dé	los	de	su	madeja,
que	igualen	a	la	hermosura
desas	tus	castañas	trenzas?
¿Qué	luces	a	las	que	miro

en	esas	claras	estrellas
vislumbres,	que	a	los	diamantes
elipsan	sus	luces	bellas?
¿Qué	azucenas	a	tu	frente?

¿Qué	arcos	de	amor	a	tus	cejas?
¿Qué	viras	a	tus	pestañas?
A	tu	vista,	¿qué	saetas?
¿Qué	rosas	Alejandrinas

a	tus	mejillas,	pues	quedan
a	su	encarnado	vencidas,
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a	su	hermosura	sujetas?
¿Qué	rubíes	con	esos	labios?

Sin	duda,	zagala,	que	eran,
con	los	finos	de	tu	boca,
falsos	los	de	tu	cabeza.
Tus	palabras	son	claveles,

y	tus	blancos	dientes	perlas
de	las	que,	llorando	el	Alba,
borda	los	campos	con	ellas.
Cristal	tu	hermosa	garganta:

coluna	en	que	se	sustenta
un	cielo	donde	Amor	vive,
si	como	dios	se	aposenta.
¿Qué	nieve	iguala	a	esas	manos,

en	cuyas	nevadas	sierras
los	atrevidos	se	pierden
cuando	pasarlas	intentan?
De	lo	que	encubre	el	vestido,

zagala	hermosa,	quisiera
decir	muchas	alabanzas,
mas	no	se	atreve	mi	lengua.
Que	si,	cual	otra	Campaspe,

mostráis	tan	divinas	prendas,
¡ay	del	Apeles	que	os	mira,
y	sin	esperanzas	dellas!
Decid,	zagala,	al	Apeles

cuyos	pinceles	se	emplean
en	trasladar	de	ese	cielo
vuestra	hermosura	a	la	tierra.
Que	él	y	yo	seremos	cortos:

pincel	y	plumas	se	quedan
sin	saber	sacar	la	estampa
que	al	natural	se	parezca.
Pues	el	molde	en	que	os	formó

la	sabia	naturaleza
ya	el	mundo	no	le	posee,
por	que	otra	cual	vos	no	tenga.
Diamantes,	oro,	cristal,

luceros,	rosa,	azucenas,
cielos,	estrellas,	rubíes,
claveles,	jazmines,	perlas,
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todo	en	vuestra	presencia
pierde	el	valor
y	sin	belleza	queda.
¿Qué	pincel	ni	qué	pluma

harán	de	tal	belleza
breve	suma?

Encarecieron	doña	Ana	y	 su	prima	 la	voz	y	 los	versos	de	don	Fadrique,	 y	más
doña	Violante,	que	como	se	sintió	alabar	empezó	a	mirar	bien	al	granadino,	dejando
desde	 esta	 tarde	 empezado	 el	 juego	 en	 la	 mesa	 de	 Cupido;	 y	 don	 Fadrique	 tan
aficionado	y	perdido	que	por	entonces	no	siguió	la	opinión	de	aborrecer	las	discretas
y	temer	las	astutas,	porque	otro	día,	antes	de	ir	con	don	Juan	a	la	casa	de	las	bellas
primas	envió	a	doña	Ana	este	papel:

Por	cuerda	os	tiene	Amor	en	su	instrumento,
Bella	y	divina	prima;	y	tanto	estima
vuestro	suave	son,	que	ya	de	prima
os	levanta	a	tercera	y	muda	intento.

Discreto	fue	de	Amor	el	pensamiento,
y	con	vuestro	valor	tanto	se	anima
que,	siendo	prima,	quiere	que	se	imprima
en	vuestro	ser	tan	soberano	acento.

Bajar	a	prima	suele	una	tercera;
mas,	siendo	prima,	el	ser	tercera	es	cosa
divina,	nueva,	milagrosa	y	rara.

Y	digo	que	si	Orfeo	mereciera
hacer	con	vos	su	música	divina,
a	los	que	adormecía	enamorara.

Mas,	pluma	mía,	para;
que	desta	prima	bella,
Amor,	que	la	posee	cante	della.

Lo	que	yo	le	suplico
es	que,	siendo	tercera,
diga	a	su	bella	prima	que	me	quiera.

La	respuesta	que	doña	Ana	dio	a	don	Fadrique	fue	decirle	que	en	eso	tenía	ella
muy	 poco	 que	 hacer,	 porque	 doña	Violante	 estaba	muy	 aficionada	 a	 su	 valor.	Con
esto	quedó	tan	contento	que	ya	estaba	olvidado	de	los	sucesos	de	Serafina	y	Beatriz.
Pasáronse	 muchos	 días	 en	 esta	 voluntad,	 sin	 estenderse	 a	 más	 los	 atrevimientos
amorosos	que	a	sólo	aquello	que	sin	riesgo	del	honor	se	podía	gozar,	teniendo	estos
impedimentos	tan	enamorado	a	don	Fadrique	que	casi	estaba	determinado	a	casarse.
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Aunque	Violante	jamás	trató	nada	acerca	desto,	porque	verdaderamente	aborrecía	el
casarse,	temerosa	de	perder	la	libertad	que	entonces	gozaba.

Sucedió,	pues,	que	un	día,	estándose	vistiendo	los	dos	primos	para	ir	a	ver	las	dos
primas,	fueron	avisados	por	un	recado	de	sus	damas	cómo	su	esposo	de	doña	Ana	era
venido,	tan	de	secreto	que	no	habían	sido	avisadas	de	su	venida,	y	que	esta	acción	las
tenía	 tan	 espantadas	 (creyendo	 ella	 que	 no	 sin	 causa	 venía	 así,	 sino	 que	 le	 había
obligado	algún	temeroso	designio),	que	era	fuerza,	hasta	asegurarse,	vivir	con	recato;
que	 les	 suplicaban	que,	 armándose	de	paciencia,	 como	ellas	 hacían,	 no	 sólo	no	 las
visitasen,	mas	que	escusasen	el	pasar	por	 la	calle	hasta	 tener	otro	aviso.	Nueva	 fue
esta	para	ellos	pesadísima	y	que	la	recibieron	con	muestras	de	mucho	sentimiento,	y
más	 cuando	 supieron	 dentro	 de	 cuatro	 días	 cómo	 se	 había	 desposado	 doña	 Ana,
poniendo	el	dueño	tanta	clausura	y	recato	en	la	casa	que	ni	a	la	ventana	era	posible
verlas,	ni	ellas	enviaron	a	decirles	más	palabra,	ni	aun	a	saber	de	su	salud,	doña	Ana
por	la	ocupación	de	su	esposo,	y	doña	Violante	por	lo	que	se	dirá	a	su	tiempo.

Aguardando	 nuevo	 aviso,	 con	 impacientes	 ansias	 y	 penosos	 pensamientos
pasaron	don	Juan	y	don	Fadrique	un	mes	bien	desesperados;	y	viendo	que	no	había
memoria	de	su	pena	se	determinaron	a	todo	riesgo	a	pasear	la	calle	y	procurar	ver	a
sus	damas	o	alguna	criada	de	su	casa.	Anduvieron,	en	fin,	un	día	y	otro,	en	los	cuales
vían	entrar	al	marido	de	doña	Ana	en	su	casa,	y	con	él	un	hermano	suyo	estudiante,
mozo	 y	 muy	 galán;	 mas	 no	 fue	 posible	 verlas,	 ni	 a	 ellas	 ni	 aun	 una	 sombra	 que
pareciese	mujer.	Algunos	 criados	 sí;	mas	 como	no	eran	 conocidos	no	 se	 atrevían	 a
decirles	nada.	Con	estas	ansias	madrugaban	y	 trasnochaban,	y	un	domingo	muy	de
mañana	 fue	 su	 ventura	 tal	 que	 vieron	 salir	 una	 criada	 de	 doña	Violante,	 que	 iba	 a
misa,	a	la	cual	don	Juan	llegó	a	hablar,	y	ella	con	mil	temores,	mirando	a	una	parte	y
a	otra,	después	de	haberles	contado	el	recato	con	que	vivían	y	la	celosa	condición	de
su	señor,	tomando	un	papel	que	don	Juan	llevaba	escrito	para	cuando	hallase	alguna
ocasión,	se	fue	con	la	mayor	priesa	del	mundo.	Sólo	les	dijo	que	anduviesen	por	allí
otro	día,	que	ella	procuraría	la	respuesta.

Ella	le	llevó	a	su	señora,	y,	leído,	decía	así:
Más	 siento	 el	 olvido	 que	 los	 celos,	 porque	 ellos	 son	 mal	 sin	 remedio,	 y	 él	 le

pudiera	tener	si	durara	la	voluntad.	La	mía	pide	misericordia:	si	hay	alguna	centella
del	pasado	fuego,	úsese	della	en	caso	tan	cruel.

Leído	el	papel	por	las	damas,	dieron	la	respuesta	a	la	misma	criada,	que	como	vio
a	los	caballeros	se	le	arrojó	por	la	ventana.	Y,	abierto,	decía	estas	palabras:

El	 dueño	 es	 celoso	 y	 recién	 casado,	 tanto	 que	 aun	 no	 ha	 tenido	 lugar	 de
arrepentirse	 ni	 descuidarse.	Mas	 él	 ha	 de	 ir	 dentro	 de	 ocho	días	 a	Valladolid	 a	 ver
unos	deudos	suyos:	entonces	pagaré	deudas	y	daré	disculpas.

Con	este	papel,	a	quien	los	dos	primos	dieron	mil	besos,	haciéndole	mil	devotas
recomendaciones	 como	 si	 fuera	 oráculo,	 se	 entretuvieron	 algunos	días;	mas	viendo
que	ni	se	les	avisaba	de	lo	que	él	se	prometía	ni	había	más	novedad	que	hasta	allí	en
casa	de	sus	señoras,	porque	ni	en	 la	calle	ni	en	 la	ventana	era	 imposible	verlas,	 tan
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desesperados	como	antes	de	haberle	recebido,	empezaron	a	rondar	de	día	y	de	noche.
Pues	un	día	que	acertó	don	Juan	a	entrar	en	la	iglesia	del	Carmen	a	oír	misa	vio

entrar	 a	 su	 querida	 doña	Ana	 (vista	 para	 él	 harto	milagrosa),	 y	 como	 viese	 que	 se
entró	en	una	capilla	a	oír	misa,	le	fue	siguiendo	los	pasos,	y	a	pesar	de	un	escudero
que	 la	 acompañaba	 se	 arrodilló	 a	 su	mismo	 lado,	 y	 después	 de	 pasar	 entre	 los	 dos
largas	quejas	y	breves	disculpas	(conforme	lo	que	da	lugar	la	parte	donde	estaban),	le
respondió	doña	Ana	que	su	marido,	aunque	decía	que	se	había	de	ir	a	Valladolid,	no
lo	había	hecho;	mas	que	ella	no	hallaba	otro	remedio	para	hablarle	un	rato	despacio	si
no	era	que	aquella	noche	viniese,	que	le	abriría	la	puerta.	Mas	que	había	de	venir	con
él	su	primo	don	Fadrique,	el	cual	se	había	de	acostar	con	su	esposo,	en	su	lugar.	Y
que	para	esto	hacía	mucho	al	 caso	el	 estar	 enojada	con	él,	 tanto	que	había	muchos
días	que	no	se	hablaban,	y	que,	demás	de	que	el	sueño	se	apoderaba	bastantemente
dél,	 era	 tanto	el	 enojo,	que	 sabía	muy	cierto	que	no	echaría	de	ver	 la	burla.	Y	que
aunque	su	prima	pudiera	suplir	la	falta,	era	imposible,	respeto	de	que	estaba	enferma,
y	que	si	no	era	desta	suerte,	que	no	hallaba	modo	de	satisfacer	sus	deseos.

Quedó	con	esto	don	Juan	más	confuso	que	jamás:	por	una	parte	vía	lo	que	perdía,
y	por	otra	 temía	que	don	Fadrique	no	había	de	querer	venir	en	 tal	concierto.	Fuese
con	esto	a	su	casa,	y	después	de	largas	peticiones	y	encarecimientos	le	contó	lo	que
doña	Ana	 le	 había	 dicho.	A	 lo	 cual	 don	 Fadrique	 le	 respondió	 que	 si	 estaba	 loco,
porque	no	podía	creer	que	si	tuviera	juicio	dijera	tal	disparate.	Y	en	estas	demandas	y
respuestas,	 suplicando	 el	 uno	 y	 escusándose	 el	 otro,	 pasaron	 algunas	 horas;	 mas
viéndole	don	Fadrique	tan	rematado,	que	sacó	la	espada	para	matarse,	bien	contra	su
voluntad	concedió	con	él	en	ocupar	el	lugar	de	doña	Ana	al	lado	de	su	esposo,	y	así,
se	fueron	juntos	a	su	casa.	Y	como	llegasen	a	ella,	la	dama,	que	estaba	con	cuidado,
conociendo	de	su	venida	que	don	Fadrique	había	acetado	el	partido,	les	mandó	abrir.
Y	 entrando,	 en	 fin,	 en	 una	 sala	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 cuadra	 donde	 estaba	 la	 cama,
mandó	doña	Ana	desnudar	a	don	Fadrique,	y,	obedecida	de	mal	talante,	ya	descalzo	y
en	camisa,	estando	todo	sin	luz	se	entró	en	la	cuadra	y,	poniéndole	junto	a	la	cama,	le
dijo	paso	que	se	acostase,	y	en	dejándole	allí,	muy	alegre	se	fue	con	su	amante	a	otra
cuadra.

Dejémosla	y	vamos	a	don	Fadrique,	que	así	como	se	vio	acostado	al	lado	de	un
hombre,	cuyo	honor	estaba	ofendiendo	él	con	suplir	la	falta	de	su	esposa	y	su	primo
gozándola,	considerando	 lo	que	podía	suceder	estaba	 tan	 temeroso	y	desvelado	que
diera	 cuanto	 le	 pidieran	 por	 no	 haberse	 puesto	 en	 tal	 estado,	 y	 más	 cuando,
suspirando	entre	sueños	el	ofendido	marido,	dio	vuelta	hacia	donde	creyó	que	estaba
su	esposa	y,	echándole	un	brazo	al	cuello,	dio	muestras	de	querer	 llegarse	a	ella,	si
bien	como	esta	acción	la	hacía	dormido	no	prosiguió	adelante.	Mas	don	Fadrique	que
se	vio	en	tanto	peligro,	 tomó	muy	paso	el	brazo	del	dormido	y,	quitándole	de	si,	se
retiró	a	 la	esquina	de	la	cama,	no	culpando	a	otro	que	a	sí	de	haberse	puesto	en	tal
ocasión	por	solo	el	vano	antojo	de	dos	amantes	locos.

Apenas	se	vio	libre	desto	cuando	el	engañado	marido	estendiendo	los	pies,	los	fue
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a	juntar	con	los	del	temeroso	compañero,	siendo	para	él	cada	acción	déstas	la	muerte.
En	fin,	el	uno	procurando	llegarse,	y	apartarse	el	otro,	se	pasó	la	noche,	hasta	que	ya
la	luz	empezó	a	mostrarse	por	los	resquicios	de	las	puertas,	poniéndole	en	cuidado	el
ver	que	en	vano	había	de	ser	lo	padecido	si	acababa	de	amanecer	antes	que	doña	Ana
viniese.	Pues	considerando	que	no	le	iba	en	salir	de	allí	menos	que	la	vida,	se	levantó
lo	más	presto	que	pudo	y	fue	atentando	hasta	dar	con	la	puerta,	que	como	llegase	a
intentar	abrirla,	encontró	con	doña	Ana,	que	a	este	punto	la	abría,	y	como	le	vio,	con
voz	alta	le	dijo:

—¿Dónde	vais	tan	apriesa,	señor	don	Fadrique?
—¡Ay,	señora!	respondió	con	la	voz	baja—.	¿Cómo	os	habéis	descuidado	tanto,

sabiendo	mi	 peligro?	Dejadme	 salir	 por	Dios,	 que	 si	 dispierta	 vuestro	 dueño	 no	 lo
libraremos	bien.

—¡Cómo	salir!	—replicó	la	astuta	dama—.	Por	Dios	que	ha	de	ver	mi	marido	con
quien	 ha	 dormido	 esta	 noche,	 para	 que	 vea	 en	 qué	 han	 parado	 sus	 celos	 y	 sus
cuidados.

Y	diciendo	esto,	sin	poder	don	Fadrique	estorbarlo,	respeto	de	su	turbación	y	ser
la	 cuadra	 pequeña,	 se	 llegó	 a	 la	 cama	 y,	 abriendo	 una	 ventana,	 tiró	 las	 cortinas,
diciendo:

—Mirad,	señor	marido,	con	quién	habéis	pasado	la	noche.
Puso	don	Fadrique	los	ojos	en	el	señor	de	la	cama,	y	en	lugar	de	ver	al	esposo	de

doña	Ana	 vio	 a	 su	 hermosísima	 doña	Violante,	 porque	 su	marido	 de	 doña	Ana	 ya
caminaba	 más	 había	 de	 seis	 días.	 Parecía	 la	 hermosa	 dama	 al	 Alba	 cuando	 sale
alegrando	 los	 campos.	Quedó	 con	 la	 burla	 de	 las	 hermosas	 primas	 tan	 corrido	don
Fadrique	que	no	hablaba	palabra;	ni	la	hallaba	a	propósito,	viéndolas	a	ellas	celebrar
con	risa	el	suceso,	contando	Violante	el	cuidado	con	que	le	había	hecho	estar.

Mas	 como	 el	 granadino	 se	 cobrase	 de	 su	 turbación,	 dándoles	 lugar	 doña	 Ana
cogió	el	fruto	que	había	sembrado,	gozando	con	su	dama	muy	regalada	vida,	no	sólo
estando	ausente	el	marido	de	doña	Ana,	 sino	después	de	venido;	que	por	medio	de
una	criada	entraba	a	verse	con	ella,	con	harta	envidia	de	don	Juan,	que	como	no	podía
gozar	de	doña	Ana	le	pesaba	de	las	dichas	de	su	primo.

Pasados	 algunos	meses	 que	 don	 Fadrique	 gozaba	 de	 su	 dama	 con	 las	mayores
muestras	de	amor	que	pensar	se	puede	(tanto	que	se	determinó	a	hacerla	su	esposa	si
viera	en	ella	voluntad	de	casarse;	mas,	tratándole	de	mudar	estado,	lo	atajaba	con	mil
forzosas	 escusas),	 al	 cabo	 de	 este	 tiempo,	 cuando	 con	 más	 descuido	 estaba	 don
Fadrique	de	tal	suceso,	empezó	Violante	a	aflojar	en	su	amor,	tanto	que	escusaba	lo
más	 que	 podía	 el	 verle,	 y	 él	 celoso,	 dando	 la	 culpa	 a	 nuevo	 empleo,	 se	 hacía	más
enfadoso.	Y,	desesperado	de	verse	caído	de	su	dicha	cuando	más	en	la	cumbre	della
estaba,	cohechó	con	regalos	y	acarició	con	promesas	una	criada	y	supo	lo	que	diera
algo	 por	 no	 saberlo;	 porque	 la	 traidora	 le	 dijo	 que	 se	 hiciese	 malo	 y	 que	 diese	 a
entender	 a	 su	 señora	 que	 estaba	 en	 la	 cama,	 por	 que,	 descuidada	 de	 su	 venida,	 no
estuviese	apercebida	como	otras	noches,	y	que	viniese	aquella	noche,	que	ella	dejaría
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la	puerta	abierta.	Podía	hacerse	esto	con	facilidad,	respeto	que	Violante	desde	que	se
casó	 su	prima	posaba	en	un	cuarto	apartado,	donde	estaba	 sin	 inter	venir	 con	doña
Ana	ni	con	su	marido,	cuya	condición	llevaba	mal	doña	Violante,	que,	ya	enseñada	a
su	libertad,	no	quería	tener	a	quien	guardar	decoro,	si	bien	tenía	puerta	por	donde	se
correspondía	 con	 ellos	 y	 comía	 muchas	 veces,	 obligando	 su	 agrado	 a	 desear	 su
esposo	de	doña	Ana	su	conversación.

Saliole	a	pelo	el	fingimiento	a	don	Fadrique,	porque	Violante	lo	creyó.	Y	dando
lugar	a	lo	que	le	estorbaba	el	no	darle	a	don	Fadrique	el	que	siempre	había	tenido,	se
recogió	más	temprano	que	otras	veces.	Es	el	caso	que	el	hermano	del	marido	de	doña
Ana,	como	todo	lo	demás	del	tiempo	asistía	con	él	y	su	cuñada,	se	aficionó	de	doña
Violante,	y	ella	obligada	de	 la	voluntad	de	don	Fadrique,	no	había	dado	 lugar	a	 su
deseo;	mas	ya,	o	cansada	de	él	o	satisfecha	de	las	joyas	y	regalos	de	su	nuevo	amante,
dio	al	través	con	las	obligaciones	del	antiguo,	cuyo	nuevo	entretenimiento	fue	causa
para	que	le	privase	de	todo	punto	de	su	gloria	no	dando	lugar	a	los	deseos	y	afectos
de	 don	 Fadrique.	 Pues	 esta	 noche,	 que	 le	 pareció	 que	 por	 su	 indisposición	 estaba
segura,	avisó	a	su	amante,	y	él	vino	al	punto	a	gozar	de	la	ocasión.

Pues	 como	 don	 Fadrique	 hallase	 la	 puerta	 abierta	 y	 no	 le	 sufriese	 el	 corazón
esperar,	oyendo	hablar	llegó	a	la	de	la	sala,	y	entrando,	halló	a	la	dama	ya	acostada	y
al	mozo	que	se	estaba	descalzando	para	hacer	 lo	mismo.	No	pudo	en	este	punto	 la
cólera	de	don	Fadrique	ser	tan	cuerda	que	no	le	obligase	a	entrar	con	determinación
de	molerle	a	palos,	por	no	ensuciar	la	espada	en	un	mozuelo	de	tan	pocos	años;	mas
el	 amante	 que	 vio	 entrar	 aquel	 hombre	 tan	 determinado	 y	 se	 vio	 desnudo	 y	 sin
espada,	 se	 bajó	 al	 suelo	 y,	 tomando	 un	 zapato,	 le	 encubrió	 en	 la	mano,	 como	 que
fuese	un	pistolete,	y,	diciéndole	que	si	no	se	tenía	afuera	le	mataría,	cobró	la	puerta,	y
en	poco	espacio	la	calle,	dejando	a	don	Fadrique	temeroso	de	su	acción.

Pues	 como	 Violante,	 ya	 resuelta	 a	 perder	 de	 todo	 punto	 la	 amistad	 de	 don
Fadrique,	le	viese	quedar	como	helado	mirando	a	la	puerta	por	donde	había	salido	su
competidor,	empezó	a	reír	muy	de	propósito	la	burla	del	zapato.	Desto	más	ofendido
el	 granadino	 que	 de	 lo	 demás,	 no	 pudo	 la	 pasión	 dejar	 de	 darle	 atrevimiento,	 y,
llegándose	a	Violante,	 la	dio	de	bofetadas,	que	 la	bañó	en	sangre,	y	ella	perdida	de
enojo	le	dijo	que	se	fuese	con	Dios;	que	llamaría	a	su	cuñado	y	le	haría	que	le	costase
caro.	Él,	que	no	reparaba	en	amenazas,	prosiguió	en	su	determinada	cólera,	asiéndola
de	 los	cabellos	y	 trayendo	a	mal	 traer,	 tanto	que	 la	obligó	a	dar	gritos,	a	 los	cuales
doña	Ana	y	su	esposo	se	 levantaron	y	vinieron	a	 la	puerta	que	pasaba	a	su	posada.
Don	Fadrique	temeroso	de	ser	descubierto,	se	salió	de	aquella	casa,	y	llegando	a	la	de
don	 Juan	 (que	era	 también	 la	 suya)	 le	 contó	 todo	 lo	que	había	pasado	y	ordenó	 su
partida	para	el	reino	de	Sicilia,	donde	supo	que	iba	el	duque	de	Osuna	a	ser	Virrey.	Y
acomodándose	con	él	para	este	pasaje,	se	partió	dentro	de	cuatro	días,	dejando	a	don
Juan	muy	triste	y	pesaroso	de	lo	sucedido.

Llegó	 don	 Fadrique	 a	 Nápoles,	 y	 aunque	 salió	 de	 España	 con	 ánimo	 de	 ir	 a
Sicilia,	la	belleza	desta	ciudad	le	hizo	que	se	quedase	en	ella	algún	tiempo,	donde	le
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sucedieron	varios	y	diversos	casos,	con	los	cuales	confirmaba	la	opinión	de	que	todas
las	 mujeres	 que	 daban	 en	 discretas	 destruían	 con	 sus	 astucias	 la	 opinión	 de	 los
hombres.	En	Nápoles	 tuvo	una	dama,	que	 todas	 las	veces	que	entraba	su	marido	 le
hacía	parecer	una	artesa	arrimada	a	una	pared.	De	Nápoles	pasó	a	Roma,	donde	tuvo
amistad	con	otra,	que	por	su	causa	mató	a	su	marido	una	noche	y	le	llevó	a	cuestas
metido	 en	un	 costal	 a	 echarle	 en	 el	 río.	En	 estas	 y	 otras	 cosas	 gastó	muchos	 años,
habiendo	pasado	diez	y	seis	que	salió	de	su	tierra.	Pues	como	se	hallase	cansado	de
caminar	y	falto	de	dineros,	pues	apenas	tenía	los	bastantes	para	volver	a	España,	 lo
puso	por	obra.

Y	como	desembarcase	en	Barcelona,	después	de	haber	descansado	algunos	días	e
hecho	cuenta	con	su	bolsa,	compró	una	mula	para	llegar	a	Granada,	en	que	partió	una
mañana	 solo,	 por	 no	 haber	 ya	 posible	 para	 criado.	 Poco	 más	 habría	 caminado	 de
cuatro	 leguas	 cuando	 pasando	 por	 un	 hermoso	 lugar,	 de	 quien	 era	 señor	 un	 duque
catalán	casado	con	una	dama	valenciana,	el	cual	por	ahorrar	gastos	estaba	retirado	en
su	 tierra,	 al	 tiempo	 que	 don	 Fadrique	 pasó	 por	 este	 lugar,	 llevando	 propósito	 de
sestear	y	comer	en	otro	que	estaba	más	adelante,	estaba	la	Duquesa	en	un	balcón,	y
como	viese	 aquel	 caballero	 caminante	 pasar	 algo	de	 priesa	 y	 reparase	 en	 su	 airoso
talle,	llamó	un	criado	y	le	mandó	que	fuese	tras	él	y	de	su	parte	le	llamase.	Pues	como
a	don	Fadrique	le	diesen	este	recaudo	y	siempre	se	preciase	de	cortés,	y	más	con	las
damas,	subió	a	ver	qué	le	mandaba	la	hermosa	Duquesa.

Ella	le	hizo	sentar	y	preguntó	con	mucho	agrado	de	dónde	era	y	por	qué	caminaba
tan	apriesa,	encareciendo	el	gusto	que	tendría	en	saberlo,	porque	desde	que	le	había
visto	se	había	inclinado	a	amarle,	y	así,	estaba	determinada	que	fuese	su	convidado,
porque	 el	Duque	 estaba	 en	 caza.	Don	Fadrique,	 que	no	 era	 nada	 corto,	 después	de
agradecerle	la	merced	que	le	hacía	le	contó	quién	era	y	lo	qué	le	había	sucedido	en
Granada,	 Sevilla,	 Madrid,	 Nápoles	 y	 Roma,	 con	 los	 demás	 sucesos	 de	 su	 vida,
feneciendo	la	plática	con	decir	que	la	falta	de	dinero	y	cansado	de	ver	tierras	le	volvía
a	la	suya	con	propósito	de	casarse,	si	hallase	mujer	a	su	gusto.

—¿Cómo	ha	de	ser	—dijo	la	Duquesa—	la	que	ha	de	ser	de	vuestro	gusto?
—Señora	 —dijo	 don	 Fadrique—:	 tengo	 más	 que	 medianamente	 lo	 que	 he

menester	para	pasar	la	vida,	y	así,	cuando	la	mujer	que	hubiera	de	ser	mía	no	fuere
muy	 rica,	 no	me	 dará	 cuidado,	 como	 sea	 hermosa	 y	 bien	 nacida.	 Lo	 que	más	me
agrada	en	las	mujeres	es	la	virtud.	Ésa	procuro;	que	los	bienes	de	Fortuna	Dios	los	da
y	los	quita.

—Al	 fin	—dijo	 la	 Duquesa—,	 si	 hallásedes	 mujer	 noble,	 hermosa,	 virtuosa	 y
discreta,	presto	rindiérades	el	cuello	al	amable	yugo	del	matrimonio.

—Yo	os	prometo,	señora	—dijo	don	Fadrique—	que	por	 lo	que	he	visto	y	a	mí
me	ha	sucedido,	vengo	tan	escarmentado	de	las	astucias	de	las	mujeres	discretas	que
de	mejor	gana	me	dejaré	vencer	de	una	mujer	necia,	aunque	sea	 fea,	que	no	de	 las
demás	partes	que	decís.	Si	ha	de	ser	discreta	una	mujer,	no	ha	menester	saber	más	que
amar	 a	 su	 marido,	 guardarle	 su	 honor	 y	 criarle	 sus	 hijos,	 sin	 meterse	 en	 más
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bachillerías.
—Y	¿cómo	—dijo	la	Duquesa—	sabrá	ser	honrada	la	que	no	sabe	en	qué	consiste

el	 serlo?	 ¿No	 advertís	 que	 el	 necio	 peca	 y	 no	 sabe	 en	 qué,	 y	 siendo	discreta	 sabrá
guardarse	de	las	ocasiones?	Mala	opinión	es	la	vuestra;	que	a	toda	ley	una	mujer	bien
entendida	es	gusto	para	no	olvidarse	jamás,	y	alguna	vez	os	acordaréis	de	mí.	Mas,
dejando	esto	aparte,	yo	estoy	tan	aficionada	a	vuestro	talle	y	entendimiento	que	he	de
hacer	por	vos	lo	que	jamás	creí	de	mí.

Y	diciendo	esto	se	entró	con	él	a	su	cámara,	donde	por	más	recato	quiso	comer
con	 su	huésped,	 de	 lo	 cual	 estaba	 él	 tan	 admirado	que	ninguno	de	 los	 sucesos	que
había	 tenido	 le	 espantaba	 tanto.	 Después	 de	 haber	 comido	 y	 jugado	 un	 rato,
convidándoles	la	soledad	y	el	tiempo	caloroso,	pasaron	con	mucho	gusto	la	siesta,	tan
enamorado	don	Fadrique	de	las	gracias	y	hermosura	de	la	Duquesa	que	ya	se	quedara
de	 asiento	 en	 aquel	 lugar,	 si	 fuera	 cosa	 que	 sin	 escándalo	 lo	 pudiera	 hacer.	 Ya
empezaba	la	noche	a	tender	su	manto	sobre	las	gentes	cuando	llegó	una	criada	y	le
dijo	 cómo	 el	 Duque	 era	 venido.	 No	 tuvo	 la	 Duquesa	 otro	 remedio	 sino	 abrir	 un
escaparate	dorado	que	estaba	en	la	misma	cuadra,	en	que	se	conservaban	las	aguas	de
olor,	y	entrarle	dentro,	y	cerrando	después	con	la	llave,	ella	se	recostó	sobre	la	cama.

Entró	el	Duque,	que	era	hombre	de	más	de	cincuenta	años,	y	como	la	vio	en	la
cama	 le	preguntó	 la	causa.	A	 lo	cual	 la	hermosa	dama	respondió	que	no	había	otra
más	 de	 haber	 querido	 pasar	 la	 calurosa	 siesta	 con	más	 silencio	 y	 reposo.	Venía	 el
Duque	con	alientos	de	cenar,	y	diciéndoselo	a	la	Duquesa,	pidieron	que	les	trujesen	la
vianda	allí	donde	estaban.	Y	después	de	haber	cenado	con	mucho	espacio	y	gusto,	la
astuta	 Duquesa,	 deseosa	 de	 hacerle	 una	 burla	 a	 su	 concertado	 amante,	 le	 dijo	 al
Duque	si	se	atrevía	a	decir	cuántas	cosas	se	hacían	del	hierro,	y	respondiendo	que	sí,
finalmente,	 entre	 la	 porfía	 del	 sí	 y	 no,	 apostaron	 entre	 los	 dos	 cien	 escudos.	 Y
tomando	el	Duque	la	pluma,	empezó	a	escribir	todas	cuantas	cosas	se	pueden	hacer
del	hierro,	y	fue	su	ventura	de	la	Duquesa	tan	buena	para	lograr	su	deseo,	que	jamás
el	Duque	se	acordó	de	las	llaves.	La	Duquesa	que	vio	este	descuido,	y	que	el	Duque,
aunque	ella	le	decía	mirase	si	había	más,	se	afirmaba	no	hacerse	más	cosas,	logró	en
esto	su	esperanza,	y	poniendo	la	mano	sobre	el	papel,	le	dijo:

—Ahora,	señor,	mientras	se	os	acuerda	si	hay	más	que	decir,	os	he	de	contar	un
cuento	el	más	donoso	que	habréis	oído	en	vuestra	vida.	Estando	hoy	en	esa	ventana
pasó	un	caballero	forastero,	el	más	galán	que	mis	ojos	vieron,	el	cual	iba	tan	depriesa
que	me	dio	deseo	de	hablarle	y	saber	la	causa.	Llamele	y,	venido,	le	pregunté	quién
era:	díjome	que	era	granadino,	y	que	salió	de	su	tierra	por	un	suceso,	que	es	éste	—y
contole	cuanto	don	Fadrique	la	había	dicho	y	lo	que	le	había	pasado	en	las	tierras	que
había	 estado—,	 feneciendo	 la	 plática	 con	 decirme	 que	 se	 iba	 a	 casar	 a	 su	 tierra	 si
hallase	una	mujer	boba,	porque	venía	escarmentado	de	 las	discretas.	Yo	después	de
haberle	persuadido	a	dejar	tal	propósito,	y	él	dádome	bastantes	causas	para	desculpar
su	 opinión,	 pardiez,	 señor,	 que	 comió	 conmigo	 y	 durmió	 la	 siesta.	 Y	 como	 me
entraron	 a	 decir	 que	 veníades,	 le	 metí	 en	 ese	 cajón	 en	 que	 se	 ponen	 las	 aguas
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destiladas.
Alborotose	el	Duque,	empezando	a	pedir	apriesa	las	llaves.	A	lo	que	respondió	la

Duquesa	con	mucha	risa:
—¡Paso,	señor,	paso!	Que	esas	son	las	que	se	os	olvidan	de	decir	que	se	hacen	del

hierro,	 que	 lo	 demás	 fuera	 inorancia	 vuestra	 creer	 que	 había	 de	 haber	 hombre	 que
tales	 sucesos	 le	hubiesen	pasado,	ni	mujer	que	 tal	dijese	a	 su	marido.	El	cuento	ha
sido	por	que	os	acordéis,	y	así,	pues	habéis	perdido,	dadme	luego	el	dinero;	que	en
verdad	que	lo	he	de	emplear	en	una	gala,	para	que	lo	que	os	ha	costado	tanto	susto	y	a
mí	tal	artificio	luzga	como	es	razón.

—¡Hay	tal	cosa!	—respondió	el	Duque—.	Demonios	sois.	¡Miren	por	qué	modo
me	ha	advertido	en	mi	olvido!	Yo	me	doy	por	vencido	—y	volviendo	al	tesorero,	que
estaba	delante,	le	mandó	que	diese	luego	a	la	Duquesa	los	cien	escudos.

Con	esto	se	salió	fuera	a	recibir	algunos	de	sus	vasallos	que	venían	a	verle	y	saber
cómo	 le	 había	 ido	 en	 la	 caza.	Entonces	 la	Duquesa,	 sacando	 a	don	Fadrique	de	 su
encerramiento	 (que	estaba	 temblando	 la	 temeraria	 locura	de	 la	Duquesa),	 le	dio	 los
cien	 escudos	 ganados	 y	 otros	 ciento	 suyos	 y	 una	 cadena	 con	 un	 retrato	 suyo,	 y
abrazándole	 y	 pidiéndole	 la	 escribiese,	 le	 mandó	 sacar	 por	 una	 puerta	 falsa;	 que
cuando	don	Fadrique	se	vio	en	la	calle	no	acababa	de	hacerse	cruces	de	tal	suceso.	No
quiso	 quedar	 aquella	 noche	 en	 el	 lugar,	 sino	 pasar	 a	 otro	 dos	 leguas	más	 adelante,
donde	había	determinado	ir	a	comer	si	no	le	hubiera	sucedido	lo	que	se	ha	dicho.	Iba
por	el	camino	admirando	el	astucia	y	temeridad	de	la	Duquesa,	con	la	llaneza	y	buena
condición	del	Duque,	y	decía	entre	sí:

—¡Bien	 digo	 yo	 que	 a	 las	mujeres	 el	 saber	 las	 daña!	 Si	 ésta	 no	 se	 fiara	 en	 su
entendimiento	no	 se	 atreviera	 a	 agraviar	 a	 su	marido,	ni	 a	decírselo.	Yo	me	 libraré
desto	si	puedo,	o	no	casándome	o	buscando	una	mujer	tan	inocente	que	no	sepa	amar
ni	aborrecer.

Con	estos	pensamientos	entretuvo	el	camino	hasta	Madrid,	donde	vio	a	su	primo
don	Juan	ya	heredado,	por	muerte	de	su	padre,	y	casado	con	su	prima,	de	quien	supo
cómo	Violante	 se	 había	 casado	 y	 doña	 Ana	 ídose	 con	 su	marido	 a	 las	 Indias.	 De
Madrid	 partió	 a	 Granada,	 en	 la	 cual	 fue	 recebido	 como	 hijo,	 y	 no	 de	 los	 menos
ilustres	della.	Fuese	en	casa	de	su	tía,	de	la	cual	fue	recebido	con	mil	caricias.	Supo
todo	lo	sucedido	en	su	ausencia:	la	religión	de	Serafina,	su	penitente	vida	(tanto	que
todos	 la	 tenían	 por	 una	 santa),	 la	 muerte	 de	 don	 Vicente,	 de	 melancolía	 de	 verla
religiosa.	Arrepentido	del	desamor	que	con	ella	tuvo,	debiéndole	la	prenda	mejor	de
su	 honor,	 había	 procurado	 sacarla	 del	 convento	 y	 casarse	 con	 ella,	 y,	 visto	 que
Serafina	 se	 determinó	 a	 no	 hacerlo,	 en	 cinco	 días,	 ayudado	 de	 un	 tabardillo,	 había
pagado	con	la	vida	su	ingratitud.

Y	 sabiendo	que	 doña	Gracia,	 la	 niña	 que	 dejó	 en	 guarda	 a	 su	 tía,	 estaba	 en	 un
convento	antes	que	tuviera	cuatro	años,	y	que	tenía	entonces	diez	y	seis,	la	fue	a	ver
otro	día	acompañando	a	su	 tía,	donde	en	doña	Gracia	halló	 la	 imagen	de	un	ángel:
tanta	era	su	hermosura,	y	al	paso	della	su	inocencia	y	simplicidad,	tanto	que	parecía
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figura	 hermosa,	 mas	 sin	 alma.	 Y	 en	 fin,	 en	 su	 plática	 y	 descuido	 conoció	 don
Fadrique	 haber	 hallado	 el	mismo	 sujeto	 que	 buscaba.	Aficionado	 en	 estremo	 de	 la
hermosa	Gracia,	y	más	por	parecerse	mucho	a	Serafina	su	madre,	dio	parte	dello	a	su
tía,	 la	 cual	 desengañada	 de	 que	 no	 era	 su	 hija,	 como	 había	 pensado,	 aprobó	 la
elección.	Tomó	Gracia	esta	ventura	como	quien	no	sabía	qué	era	gusto	ni	disgusto,
bien	ni	mal;	porque	naturalmente	era	boba:	agravio	de	su	mucha	belleza,	siendo	esto
lo	mismo	que	deseaba	su	esposo.

Dio	 orden	 don	 Fadrique	 en	 sus	 bodas,	 sacando	 galas	 y	 joyas	 a	 la	 novia	 y
acomodando	 para	 su	 vivienda	 la	 casa	 de	 sus	 padres,	 herencia	 de	 su	 mayorazgo,
porque	no	quería	que	su	esposa	viviese	en	la	de	su	tía,	sino	de	por	sí,	por	que	no	se
cultivase	 su	 rudo	 ingenio.	 Recibió	 las	 criadas	 a	 propósito,	 buscando	 las	 más
ignorantes,	 siendo	 este	 el	 tema	de	 su	 opinión,	 que	 el	mucho	 saber	 hacía	 caer	 a	 las
mujeres	en	mil	cosas.	Y,	para	mi,	él	no	debía	de	ser	muy	cuerdo,	pues	tal	sustentaba,
aunque	 al	 principio	 de	 su	 historia	 dije	 diferente,	 porque	 no	 sé	 qué	 discreto	 puede
apetecer	a	su	contrario;	mas	a	esto	le	puede	disculpar	el	temor	de	su	honra,	que	por
sustentarla	le	obligaba	a	privarse	deste	gusto.

Llegó	 el	 día	 de	 la	 boda.	 Salió	 Gracia	 del	 convento	 admirando	 los	 ojos	 su
hermosura	 y	 su	 simplicidad	 los	 sentidos.	 Solenizose	 la	 boda	 con	 muy	 grande
banquete	 y	 fiesta,	 hallándose	 en	 ella	 todos	 los	 mayores	 señores	 de	 Granada,	 por
merecerlo	el	dueño.	Pasó	el	día	y	despidió	don	Fadrique	la	gente,	no	quedando	sino
su	familia,	y	quedando	solo	con	Gracia,	ya	aliviada	de	sus	 joyas	y,	como	dicen,	en
paños	 menores,	 sólo	 con	 un	 jubón	 y	 un	 faldellín,	 y	 resuelto	 a	 hacer	 prueba	 de	 la
ignorancia	 de	 su	 esposa,	 se	 entró	 con	 ella	 en	 la	 cuadra	 donde	 estaba	 la	 cama	 y,
sentándose	sobre	ella,	le	pidió	le	oyese	dos	palabras,	que	fueron	estas:

—Señora	mía:	ya	sois	mi	mujer,	de	lo	que	doy	mil	gracias	al	Cielo.	Para	mientras
viviéremos	 conviene	 que	 hagáis	 lo	 que	 agora	 os	 diré.	 Y	 este	 estilo	 guardaréis
siempre,	lo	uno	por	que	no	ofendáis	a	Dios,	y	lo	otro	para	que	no	me	deis	disgusto.

A	esto	respondió	Gracia,	con	mucha	humildad,	que	lo	haría	muy	de	voluntad.
—¿Sabéis	—replicó	don	Fadrique—	la	vida	de	los	casados?
—Yo,	señor,	no	la	sé	—dijo	Gracia—.	Decídmela	vos,	que	yo	la	aprenderé	como

el	Avemaría.
Muy	contento	don	Fadrique	de	su	simplicidad,	sacó	luego	unas	armas	doradas,	y

poniéndoselas	 sobre	 el	 jubón,	 como	 era	 peto	 y	 espaldar,	 gola	 y	 brazaletes,	 sin
olvidarse	de	las	manoplas,	le	dio	una	lanza	y	le	dijo	que	la	vida	de	los	casados	era	que
mientras	él	dormía	le	había	ella	de	velar	paseándose	por	aquella	sala.	Quedó	vestida
desta	 suerte	 tan	hermosa	y	dispuesta	que	daba	gusto	verla,	 porque	 lo	que	no	había
aprovechado	en	el	entendimiento	 lo	hacía	en	el	gallardo	cuerpo,	que	parecía	con	el
morrión	sobre	los	ricos	cabellos	y	con	la	espada	ceñida	una	imagen	de	la	diosa	Palas.
Armada	como	digo	la	hermosa	dama,	le	mandó	velarle	mientras	dormía,	que	lo	hizo
don	Fadrique	con	mucho	 reposo,	acostándose	con	mucho	gusto,	y	durmió	hasta	 las
cinco	de	la	mañana.	Y	a	esta	hora	se	levantó,	y	después	de	estar	vestido,	tomó	a	doña
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Gracia	 en	 sus	 brazos	 y	 con	 muchas	 ternezas	 la	 desnudó	 y	 acostó,	 diciéndola	 que
durmiese	y	reposase;	y	dando	orden	a	las	criadas	no	la	despertasen	hasta	las	once,	se
fue	a	misa	y	luego	a	sus	negocios,	que	no	le	faltaban,	respecto	de	que	había	comprado
un	oficio	de	veinticuatro.

En	esta	vida	pasó	más	de	ocho	días,	sin	dar	a	entender	a	Gracia	otra	cosa,	y	ella,
como	inocente,	entendía	que	todas	las	casadas	hacían	lo	mismo.	Acertó	a	este	tiempo
a	 suceder	 en	 el	 lugar	 algunas	 contiendas,	 para	 lo	 cual	 ordenó	 el	 Consejo	 que	 don
Fadrique	se	partiese	por	la	posta	a	hablar	al	Rey,	no	guardándole	las	leyes	de	recién
casado	la	necesidad	del	negocio,	por	saber	que	como	había	estado	en	la	corte,	tenía	en
ella	muchos	amigos.	Finalmente,	no	le	dio	este	suceso	lugar	para	más	que	para	llegar
a	su	casa,	vestirse	de	camino	y,	subiendo	en	la	posta,	decirle	a	su	mujer	que	mirase
que	la	vida	de	los	casados	la	misma	había	de	ser	en	ausencia	suya	que	había	sido	en
presencia.	Ella	lo	prometió	hacer	así,	con	lo	cual	don	Fadrique	partió	muy	contento.
Y	como	a	la	corte	se	va	por	poco	y	se	está	mucho,	le	sucedió	a	él	de	la	misma	suerte,
deteniéndose	no	sólo	días,	sino	meses,	pues	duró	el	negocio	más	de	seis.

Prosiguiendo	 doña	 Gracia	 su	 engaño,	 vino	 a	 Granada	 un	 caballero	 cordobés	 a
tratar	 un	 pleito	 a	 la	 Chancillería,	 y	 andando	 por	 la	 ciudad	 los	 ratos	 que	 tenía
desocupados,	vio	en	un	balcón	de	su	casa	a	doña	Gracia	las	más	tardes	haciendo	su
labor,	 de	 cuya	 vista	 quedó	 tan	 pagado	 que	 no	 hay	más	 que	 encarecer	más	 de	 que,
cautivo	de	su	belleza,	la	empezó	a	pasear.	Y	la	dama,	como	ignorante	destas	cosas,	ni
salía	ni	 entraba	 en	 esta	pretención,	 como	quien	no	 sabía	 las	 leyes	de	 la	voluntad	y
correspondencia,	de	cuyo	descuido	sentido	el	cordobés,	andaba	muy	triste.	Las	cuales
acciones	viendo	una	vecina	de	doña	Gracia,	conoció	por	ellas	el	amor	que	tenía	a	la
recién	 casada,	 y	 así,	 un	 día	 le	 llamó,	 y,	 sabiendo	 ser	 su	 sospecha	 verdadera,	 le
prometió	solicitarla	(que	nunca	faltan	hoyos	en	que	caiga	la	virtud).

Fue	 la	mujer	a	ver	a	doña	Gracia,	y	después	de	haber	encarecido	su	hermosura
con	mil	alabanzas	le	dijo	cómo	aquel	caballero	que	paseaba	su	calle	la	quería	mucho
y	deseaba	servirla.

—Yo	le	agradezco,	en	verdad	—dijo	la	dama—;	mas	ahora	tengo	muchos	criados,
y	hasta	que	se	vaya	alguno	no	podré	cumplir	su	deseo.	Aunque	si	quiere	que	yo	se	lo
escriba	a	mi	marido,	él	por	darme	gusto	podrá	ser	que	lo	reciba.

—¡Que	no,	señora!	—dijo	la	astuta	tercera,	conociendo	su	ignorancia—.	Que	este
caballero	es	muy	noble,	tiene	mucha	hacienda,	y	no	quiere	le	recibáis	por	criado,	sino
serviros	con	ella,	si	le	queréis	mandar	que	os	envíe	alguna	joya	o	regalo.

—¡Ay	 amiga!	—dijo	 doña	Gracia—.	Tengo	 yo	 tantas,	 que	muchas	 veces	 no	 sé
dónde	ponerlas.

—Pues	si	así	es	—dijo	la	tercera—,	que	no	queréis	que	os	envié	nada,	dadle	por
lo	menos	licencia	para	que	os	visite,	que	lo	desea	mucho.

—Venga	norabuena	—dijo	la	boba	señora—.	¿Quién	se	lo	quita?
—Señora	 —replicó	 ella—:	 ¿no	 veis	 que	 los	 criados,	 si	 le	 ven	 venir	 de	 día,

públicamente,	lo	tendrán	a	mal?
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—Pues	mirad	—dijo	Gracia—:	esta	llave	es	de	la	puerta	falsa	del	jardín,	y	aun	de
toda	 la	 casa,	 porque	 dicen	 que	 es	maestra.	Llevadla,	 y	 entre	 esta	 noche,	 y	 por	 una
escalera	de	caracol	que	hay	en	él	subirá	a	la	propria	sala	donde	duermo.

Acabó	 la	mujer	de	conocer	 su	 ignorancia,	y	así,	no	quiso	más	batallar	con	ella,
sino,	 tomando	 su	 llave,	 se	 fue	 a	 ganar	 las	 albricias,	 que	 fueron	una	 rica	 cadena.	Y
aquella	noche	don	Álvaro	(que	este	era	su	nombre)	entró	por	el	jardín	como	le	habían
dicho,	 y,	 subiendo	 por	 la	 escalera,	 así	 como	 fue	 a	 entrar	 en	 la	 cuadra	 vio	 a	 doña
Gracia	 armada,	 como	 dicen,	 de	 punta	 en	 blanco,	 y	 con	 su	 lanza,	 que	 parecía	 una
amazona.	La	 luz	 estaba	 lejos,	 y	 no	 imaginando	 lo	 que	 podía	 ser,	 creyendo	que	 era
alguna	traición	volvió	las	espaldas	y	se	fue.

A	 la	mañana	 dio	 cuenta	 a	 su	 tercera	 del	 suceso,	 y	 ella	 fue	 luego	 a	 ver	 a	 doña
Gracia,	 que	 la	 recibió	 con	preguntarle	 por	 aquel	 caballero,	 que	debía	 de	 estar	muy
malo,	pues	no	había	venido	por	donde	le	dijo.

—¡Ay	mi	señora	—dijo	ella—,	y	cómo	que	vino!	Mas	dice	que	halló	un	hombre
armado,	que	con	una	lanza	se	paseaba	por	la	sala.

—¡Ay	Dios!	—dijo	doña	Gracia,	riéndose	muy	de	voluntad—.	¿No	vé	que	soy	yo,
que	hago	la	vida	de	los	casados?	Ese	señor	no	debe	de	ser	casado,	pues	pensó	que	era
hombre.	Dígale	que	no	tenga	miedo,	que,	como	digo,	soy	yo.

Tornó	con	esta	respuesta	a	don	Álvaro	la	tercera;	el	cual	la	siguiente	noche	fue	a
ver	a	su	dama,	y	como	la	vio	así	le	preguntó	la	causa.	Ella	respondió,	riéndose:

—Pues	¿cómo	tengo	de	andar	sino	desta	suerte,	para	hacer	la	vida	de	los	casados?
—¡Qué	 vida	 de	 casados,	 señora!	—respondió	 don	 Álvaro—.	Mirad	 que	 estáis

engañada,	que	la	vida	de	los	casados	no	es	ésta.
—Pues,	señor,	esta	es	 la	que	me	enseñó	mi	marido.	Mas	si	vos	sabéis	otra	más

fácil,	me	holgaré	de	saberla,	que	esta	que	hago	es	muy	cansada.
Oyendo	el	desenvuelto	mozo	esta	simpleza,	la	desnudó	él	mesmo	y,	acostándose

con	 ella,	 gozó	 lo	 que	 el	 necio	 marido	 había	 dilatado	 por	 hacer	 probanza	 de	 la
inocencia	de	su	mujer.	Con	esta	vida	pasaron	todo	el	tiempo	que	estuvo	don	Fadrique
en	la	corte,	que	como	hubiese	acabado	los	negocios	y	escribiese	que	se	venía,	y	don
Álvaro	hubiese	acabado	el	suyo,	se	volvió	a	Córdoba.

Llegó	 don	 Fadrique	 a	 su	 casa	 y	 fue	 recebido	 de	 su	 mujer	 con	 mucho	 gusto,
porque	 no	 tenía	 sentimiento	 como	 no	 tenía	 discreción.	 Cenaron	 juntos,	 y	 como	 se
acostase	don	Fadrique,	por	venir	cansado,	cuando	pensó	que	doña	Gracia	 se	estaba
armando	para	hacer	el	complimiento	de	 la	orden	que	la	dejó,	 la	vio	salir	desnuda	y
que	se	entraba	con	él	en	la	cama,	y	admirado	de	esta	novedad,	le	dijo:

—Pues	¡cómo!	¿No	hacéis	la	vida	de	los	casados?
—¡Andad,	 señor!	—dijo	 la	 dama—.	 ¡Qué	 vida	 de	 casados,	 ni	 qué	 nada!	Harto

mejor	me	iba	a	mí	con	el	otro	marido;	que	me	acostaba	con	él	y	me	regalaba	más	que
vos.

—Pues	¡cómo!	—replicó	don	Fadrique—.	¿Habéis	tenido	otro	marido?
—Sí,	 señor	—dijo	 doña	Gracia—,	 después	 que	 os	 fuistes	 vino	 otro	marido	 tan
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galán	y	 tan	 lindo,	y	me	dijo	que	él	me	encenaría	otra	vida	de	casados	mejor	que	la
vuestra	—y	 finalmente	 le	 contó	 cuanto	 le	 había	 pasado	 con	 el	 caballero	 cordobés,
mas	que	no	sabía	qué	se	había	hecho,	porque	así	como	vio	la	carta	de	que	él	venía	no
le	había	visto.

Preguntole	el	desesperado	y	necio	don	Fadrique	de	dónde	era	y	cómo	se	llamaba;
mas	a	esto	respondió	doña	Gracia	que	no	sabía,	porque	ella	no	le	llamaba	sino	otro
marido.	 Y	 viendo	 don	 Fadrique	 esto,	 y	 que	 pensando	 librarse	 había	 buscado	 una
ignorante,	 la	cual	no	sólo	 le	había	agraviado,	mas	que	 también	se	 lo	decía,	 tuvo	su
opinión	por	mala	y	se	acordó	de	lo	que	le	había	dicho	la	Duquesa.	Y	todo	el	tiempo
que	después	vivió	alababa	las	discretas	que	son	virtuosas,	porque	no	hay	comparación
ni	estimación	para	ellas;	y	 si	no	 lo	 son,	hacen	 sus	cosas	con	 recato	y	prudencia.	Y
viendo	que	ya	 no	había	 remedio,	 disimuló	 su	 desdicha,	 pues	 por	 su	 culpa	 sucedió;
que	si	en	las	discretas	son	malas	las	pruebas,	¿qué	pensaba	sacar	de	las	necias?

Y	 procurando	 no	 dejar	 de	 la	mano	 a	 su	mujer	 por	 que	 no	 tornase	 a	 ofenderle,
vivió	algunos	años.	Cuando	murió,	por	no	quedarle	hijos,	mandó	su	hacienda	a	doña
Gracia	si	fuese	monja	en	el	monasterio	en	que	estaba	Serafina,	a	la	cual	escribió	un
papel	 en	 que	 le	 declaraba	 cómo	 era	 su	 hija.	Y	 escribiendo	 a	 su	 primo	 don	 Juan	 a
Madrid,	le	envió	escrita	su	historia	de	la	manera	que	aquí	va.	En	fin,	don	Fadrique,
sin	poder	escusarse,	por	más	prevenido	que	estaba,	y	sin	ser	parte	las	tierras	vistas	y
los	 sucesos	 pasados,	 vino	 a	 caer	 en	 lo	 mismo	 que	 temía,	 siendo	 una	 boba	 quien
castigó	 su	 opinión.	 Entró	 doña	 Gracia	 monja	 con	 su	 madre,	 contenta	 de	 haberse
conocido	las	dos	(porque,	como	era	boba,	fácil	halló	el	consuelo),	gastando	la	gruesa
hacienda	 que	 le	 quedó	 en	 labrar	 un	 grandioso	 convento,	 donde	 vivió	 con	 mucho
gusto.	 Y	 yo	 le	 tengo	 de	 haber	 dado	 fin	 a	 esta	 maravilla,	 para	 que	 se	 avisen	 los
ignorantes	 que	 condenan	 la	 discreción	 de	 las	 mujeres	 que	 donde	 falta	 el
entendimiento	 no	 puede	 sobrar	 la	 virtud;	 y	 también	 que	 la	 que	 ha	 de	 ser	mala	 no
importa	que	sea	necia;	ni	la	buena,	el	ser	discreta,	pues	siéndolo	sabrá	guardarse.	Y
adviertan	los	que	prueban	a	las	mujeres	al	peligro	que	se	ponen.

A	los	últimos	acentos	estaba	don	Alonso	de	su	entretenida	y	gustosa	maravilla,	y
todos	absortos	y	elevados	en	ella,	cuando	los	despertó	deste	sabroso	éxtasis	el	son	de
muchos	y	muy	acordados	instrumentos	que	en	una	sala	antes	de	llegar	a	esta	en	que
estaban	 se	 tocaron.	Y	 volviendo	 a	 ver	 quién	 hacía	 tan	 dulce	 armonía	 vieron	 entrar
hasta	doce	mancebos	vestidos	de	vaqueros	y	monteras	de	raso	morado	y	guarnición
de	plata,	con	hachas	blancas	encendidas	en	las	manos,	danzando	diestrísimamente,	y
después	 de	 haber	 hecho	 un	 concertado	 paseo,	 se	 dividieron	 en	 dos	 órdenes,	 y	 uno
dellos,	 el	 más	 airoso	 y	 galán,	 empezó	 a	 danzar	 solo,	 con	 su	 hacha	 en	 la	mano,	 y
después	 de	 dar	 la	 vuelta	 por	 la	 sala	 se	 fue	 a	 la	 hermosa	 Lisarda	 y	 con	 una	 cortés
reverencia	la	sacó	a	danzar.

Obedeció	la	dama,	y	después	de	ponerla	en	su	puesto	volvió	el	airoso	mozo	a	la
discreta	Matilde,	y	tras	della	a	Nise,	y	tomando	por	compañero	a	don	Juan,	como	en
la	 danza	 de	 la	 hacha	 se	 usa,	 la	 danzaron	 con	 grandísimo	 desenfado	 y	 donaire.	 Y
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dejando	 la	hacha	a	Lisarda,	vueltas	 las	otras	dos	damas	a	sus	asientos,	prosiguió	 la
dama	 sacando	 a	 don	 Miguel,	 don	 Lope	 y	 don	 Diego.	 El	 cual	 yendo	 por	 la	 sala,
suplicó	 a	 Lisarda	 sacase	 a	 su	 prima,	 y	 ella,	 como	 a	 quien	 no	 le	 estaba	 mal	 esta
voluntad,	 se	 llegó	 a	 la	 camilla	 donde	Lisis	 estaba	 y	 con	 una	 hermosa	 reverencia	 y
muy	corteses	palabras	la	suplicó	que	se	sirviese	de	honrar	la	fiesta,	pues	sus	cuartanas
eran	 tan	 corteses	 que	 desde	 el	 primer	 día	 que	 se	 empezó	 no	 la	 habían	molestado.
Obedeció	 Lisis,	 más	 por	 dar	 gusto	 a	 don	 Diego	 que	 a	 su	 prima,	 y	 danzó	 tan
divinamente	que	a	todos	dio	notable	contento,	y	más	a	don	Diego,	que	mientras	duró
la	 danza	 y	 al	 volverla	 a	 su	 asiento	 le	 dio	 a	 entender	 su	 voluntad,	 y	 ella	 a	 él	 cuán
agradecida	 estaba,	 juntamente	 con	 licencia	 para	 tratar	 con	 su	 madre	 y	 deudos	 su
casamiento.

Finalmente,	 mientras	 los	 criados	 de	 don	 Diego	 se	 aderezaban	 para	 el	 ridículo
entremés	 no	 quedó	 caballero	 ni	 dama	 en	 la	 sala	 que	 no	 danzase.	 Empezose	 a
representar,	y	como	para	dar	lugar	se	mudasen	algunos	asientos,	vinieron	a	sentarse
don	Diego	y	don	Juan	juntos.	Y	don	Juan,	como	agraviado,	le	dijo	a	don	Diego:

—Favorecido	estáis	de	Lisis;	y	si	bien	por	haber	sido	pretensor	suyo	me	pesa,	por
no	verme	molestado	de	sus	quejas	lo	doy	por	muy	bien	empleado.	Mas	bueno	fuera
haberme	dado	parte	desto,	pues	soy	mejor	para	amigo	que	para	enemigo.

—Así	 es	—replicó	 don	 Diego	 con	 enfado—;	 que	 un	 poeta,	 si	 es	 enemigo,	 es
terrible,	porque	no	hay	navaja	como	su	pluma.	A	Lisis	deseo	servir,	y	como	ella	es
libre,	 yo	 con	 su	 beneplácito	 me	 contento.	 Lisarda	 es	 vuestro	 cuidado:	 debéis
contentaros	 con	 ella,	 y	 no	 querer	 una	 para	 estimar	 y	 otra	 para	 maltratar.	 Licencia
tengo	de	Lisis	para	pedirla	a	su	madre	para	mi	esposa,	y	si	desto	os	agraviáis,	aquí
estoy	para	daros	la	satisfación	que	quisiéredes	y	como	quisiéredes.

—Soy	contento	—replicó	don	Juan—.	Ya	no	por	Lisis,	que	pues	ella	quiere	ser
vuestra,	yo	no	quiero	sea	mía,	acabada	es	sobre	esto	la	quistión;	sino	por	que	sepáis
que	si	soy	poeta	con	la	pluma,	soy	caballero	con	la	espada.

—Sea	así	—dijo	don	Diego—.	Mas	no	es	razón	que	perturbemos	el	gusto	a	estas
damas	 atajando	 su	 fiesta.	 Tres	 días	 faltan:	 dejemos	 que	 se	 acaben	 y	 después
trataremos	desto	donde	fuéredes	servido.

—Soy	contento	—dijo	don	Juan—	y	con	esto	se	volvieron	a	ver	el	entremés,	que
andaba	en	los	últimos	fines.

Bien	 oyó	 Lisis	 lo	 que	 había	 pasado,	 y	 aunque	 quisiera	 remediallo	 se	 sufrió,
viendo	que	don	Juan	y	don	Diego	dejaban	su	desafío	para	después	de	la	fiesta	y	que
había	lugar	para	impedir	su	intento.
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NOCHE	TERCERA

Enían	tan	picado	el	gusto	todos	aquellos	señores	y	señoras	de	las	dos	sabrosas
noches	que	habían	pasado,	que	apenas	llegó	la	tarde	de	la	tercera	cuando	ya
empezaron	 a	 juntarse	 en	 casa	 de	 la	 hermosísima	Lisis,	 la	 cual	 les	 recibió	 a

todos	 con	 su	 acostumbrada	 cortesía,	 y,	 haciendo	 señal	 a	 los	músicos,	 cantaron	 este
soneto,	cuyo	asumpto	fue	el	Rey	nuestro	señor	don	Felipe	Cuarto:

Sol	que	en	la	cuarta	esfera	al	Sol	le	quita
valor,	grandeza,	luz	y	resplandores;
perla	que	tuvo	ser	en	los	amores
del	sol	Felipo	y	nácar	Margarita;

Fénix	que	en	nuestra	España	resucita
para	darle	más	ser,	glorias	mayores;
jardín	de	hermosas	y	purpúreas	flores,
pues	que	tal	flor	de	lis	en	ella	habita;

Júpiter	que	gobierna	el	sacro	coro
y	en	dulce	ambrosía	como	en	luz	le	baña,
siendo	a	sus	ninfas	músico	sonoro.

Y	si	la	vista	a	la	verdad	no	engaña,
tierno	Cupido	con	arpones	de	oro,
es	Felipe,	sol	nuestro	y	rey	de	España.

De	 industria	 la	 hermosa	 Lisis	 quiso,	 como	 ya	 desengañada	 de	 don	 Juan	 y
agradecida	a	don	Diego,	mudar	de	estilo	en	sus	versos,	por	que	no	causase	el	tratar	de
amor	ni	desamor	más	disgusto	en	 los	dos	competidores.	Los	cuales	se	miraron	a	 lo
falso,	si	bien	Lisarda	tenía	tomada	la	palabra	a	don	Juan	de	que	gustando	don	Diego
serían	amigos.

Pues	viendo	Nise	que	 le	 tocaba	a	ella	 la	quinta	maravilla	en	esta	 tercera	noche,
ocupando	el	asiento	que	para	este	caso	estaba	prevenido,	empezó	así:

—La	fuerza	del	amor	ninguno	hay	que	la	ignore,	y	más	si	se	apodera	de	nobles
pechos;	porque	Amor	es	como	el	Sol,	que	hace	los	afetos	conforme	por	do	pasa.	En
mi	maravilla	se	verá	más	claro,	la	cual	es	desta	suerte.
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NOVELA	QUINTA.

La	Fuerza	del	Amor.

N	 Nápoles,	 insigne	 y	 famosa	 ciudad	 de	 Italia	 por	 su	 riqueza,	 hermosura	 y
agradable	sitio,	nobles	ciudadanos	y	gallardos	edificios,	coronados	de	jardines
y	 adornados	 de	 cristalinas	 fuentes,	 hermosas	 damas	 y	 gallardos	 caballeros,

nació	 Laura,	 peregrino	 y	 nuevo	 milagro	 de	 naturaleza,	 tanto	 que	 entre	 las	 más
gallardas	 y	 hermosas	 fue	 tenida	 por	 celestial	 estremo,	 pues	 habiendo	 escogido	 los
curiosos	ojos	de	la	ciudad	entre	todas	ellas	once,	y	de	estas	once	tres,	fue	Laura	de	las
once	una,	y	de	las	tres	una.	Fue	tercera	en	el	nacer,	pues	gozó	del	mundo	después	de
haber	nacido	en	él	dos	hermanos,	tan	nobles	y	virtuosos	como	ella	hermosa.	Murió	su
madre	 del	 parto	 de	 Laura,	 quedando	 su	 padre	 por	 gobierno	 y	 amparo	 de	 los	 tres
gallardos	hijos,	que,	si	bien	sin	madre,	la	discreción	de	el	padre	suplió	medianamente
esta	falta.

Era	 don	 Antonio	 (que	 este	 es	 el	 nombre	 de	 su	 padre)	 del	 linaje	 y	 apellido	 de
Garrafa,	 deudo	de	 los	duques	de	Nochera	y	 señor	de	Piedra	Blanca.	Criáronse	don
Alejandro,	 don	 Carlos	 y	 Laura	 con	 la	 grandeza	 y	 cuidado	 que	 su	 estado	 pedía,
poniendo	 su	 noble	 padre	 en	 esto	 el	 cuidado	 que	 requerían	 su	 estado	 y	 riqueza,
enseñando	los	hijos	en	 las	buenas	costumbres	y	ejercicios	que	dos	caballeros	y	una
tan	hermosa	dama	merecían,	viviendo	la	bella	Laura	con	el	recato	y	honestidad	que	a
mujer	 tan	 rica	 y	 principal	 era	 justo,	 siendo	 los	 ojos	 de	 su	 padre	 y	 hermanos	 y	 la
alabanza	de	la	ciudad.

Quien	más	 se	 señalaba	 en	 querer	 a	 Laura	 era	 don	Carlos,	 el	menor	 de	 los	 dos
hermanos,	que	la	amaba	tan	tierno	que	se	olvidaba	de	sí	por	quererla;	y	no	era	mucho,
que	las	gracias	de	Laura	obligaban,	no	sólo	a	 los	que	tan	cercano	deudo	tenían	con
ella,	mas	a	los	que	más	apartados	estaban	de	su	vista.	No	hacía	falta	su	madre	en	su
recogimiento,	demás	de	ser	padre	y	hermanos	vigilantes	guardas	de	su	hermosura;	y
quien	más	cuidadosamente	velaba	esta	señora	eran	sus	honestos	pensamientos:	si	bien
cuando	 llegó	 a	 la	 edad	 de	 discreción	 no	 pudo	 negar	 su	 compañía	 a	 las	 principales
señoras	sus	deudas,	para	que	Laura	pagase	a	la	desdicha	la	que	le	debe	la	hermosura.

Es	uso	y	costumbre	en	Nápoles	ir	las	doncellas	a	los	saraos	y	festines	que	en	los
palacios	de	el	Virrey	y	casas	particulares	de	caballeros	se	hacen,	aunque	en	algunas
tierras	de	Italia	no	lo	aprueban	por	acertado,	pues	en	las	más	dellas	se	les	niega	hasta
el	ir	a	misa,	sin	que	basten	a	derogar	esta	ley	que	ha	puesto	en	ellas	la	costumbre	las
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penas	que	los	ministros	eclesiásticos	y	seglares	les	ponen.	Salió,	en	fin,	Laura	a	ver	y
ser	vista,	tan	acompañada	de	hermosura	como	de	honestidad,	aunque	a	acordarse	de
Dina	 no	 se	 fiara	 de	 su	 recato.	 Fueron	 sus	 bellos	 ojos	 basiliscos	 de	 las	 almas;	 su
gallardía,	monstro	de	las	vidas,	y	su	riqueza	y	nobles	partes	cebo	de	los	deseos	de	mil
gallardos	 y	 nobles	mancebos	 de	 la	 ciudad,	 pretendiendo	 por	medio	 del	 casamiento
gozar	de	tanta	hermosura.

Entre	 los	 que	 pretendían	 servir	 a	 Laura	 se	 aventajó	 don	 Diego	 Pinatelo,	 de	 la
noble	casa	de	los	duques	de	Monteleón,	caballero	rico	y	galán,	y	de	tanta	envidia	de
partes,	que	no	hiciera	mucho	que,	fiado	en	ellas,	se	prometiera	las	de	la	bella	Laura	y
dar	 cudicia	 a	 sus	 padres	 para	 desear	 tan	 noble	marido	 para	 su	 hija.	 Vio,	 en	 fin,	 a
Laura,	y	rindiole	el	alma	con	tal	fuerza	que	casi	no	la	acompañaba	sino	sólo	por	no
desamparar	la	vida:	tal	es	la	hermosura	mirada	en	ocasión.	Túvola	don	Diego	en	un
festín	que	se	hacía	en	casa	de	un	príncipe	de	los	de	aquella	ciudad,	no	sólo	para	verla,
sino	para	amarla,	y	después	de	amarla	darla	a	entender	su	amor,	tan	grande	en	aquel
punto	como	si	hubiera	mil	años	que	la	amaba.

Úsase	en	Nápoles	 llevar	a	 los	festines	un	maestro	de	ceremonias,	el	cual	saca	a
danzar	 a	 las	 damas	 y	 las	 da	 al	 caballero	 que	 le	 parece.	Valiose	 don	Diego	 en	 esta
ocasión	de	el	que	en	el	festín	asistía.	¿Quién	duda	que	sería	a	costa	de	dinero,	pues
apenas	calentó	con	ellos	las	manos	del	maestro	cuando	vio	en	las	suyas	las	de	la	bella
Laura	 el	 tiempo	que	 duró	 el	 danzar	 una	 gallarda?	Mas	 no	 le	 sirvió	 de	más	 que	 de
arderse	 con	 aquella	 nieve;	 pues	 apenas	 se	 atrevió	 a	 decir	 «Señora:	 yo	 os	 adoro»,
cuando	 la	 hermosa	 dama,	 fingiendo	 justo	 impedimento,	 le	 dejó	 y	 se	 volvió	 a	 su
asiento,	 dando	 que	 sospechar	 a	 los	 que	miraban	 y	 que	 sentir	 a	 don	Diego,	 el	 cual
quedó	tan	triste	como	desesperado,	pues	en	lo	que	quedaba	de	el	día	no	mereció	que
Laura	le	favoreciese	siquiera	con	los	ojos.

Llegó	la	noche,	y	bien	triste	para	don	Diego,	pues	con	ella	Laura	se	fue	a	su	casa
y	él	a	la	suya,	donde,	acostándose	en	su	cama	(común	remedio	de	tristes,	que	luego
consultan	 las	 almohadas),	 dando	 vueltas	 en	 ella	 empezó	 a	 quejarse	 tan
lastimosamente	de	su	desdicha	(si	lo	era	haber	visto	la	belleza	que	le	tenía	tan	fuera
de	sí),	que	si	en	esta	ocasión	fuera	oído	de	la	causa	de	su	pena	fuera	más	piadosa	que
había	sido	aquella	tarde.

—¡Ay	—decía	el	 lastimado	caballero—,	divina	Laura,	y	con	qué	crueldad	oíste
aquella	tan	sola	como	desdicha	palabra	que	te	dije!	Como	si	el	saber	que	esta	alma	es
más	tuya	que	la	misma	que	posees	fuera	afrenta	para	tu	honestidad	y	linaje,	pues	es
claro	que	si	pretendo	emplearla	en	tu	servicio	ha	de	ser	haciéndote	mi	esposa,	y	en
esto	no	pierdes	opinión.	¿Es	posible,	amado	dueño,	que	siendo	la	vista	tan	agradable
sea	el	corazón	tan	cruel	que	no	te	deja	ver	que	después	que	 te	vi	no	soy	el	que	era
primero?	Ya	vivo	sin	alma	y	siento	sin	sentido,	y	finalmente,	 todo	cuanto	soy	lo	he
rendido	a	tu	hermosura.	Si	en	esto	te	agravio	cúlpala	a	ella,	que	los	ojos	que	la	miran
no	pueden	 ser	 tan	 cuerdos	 que	 se	 aparten	 de	 desearla	 si	 una	 vez	 la	 ven.	Mas	 ¿qué
mayor	cordura	que	amarte?	Nunca	más	cuerdo	y	bien	entendido.	¡Ay	de	mí,	y	qué	sin
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causa	 me	 quejo,	 pues	 fuera	 bien	 mirar	 que	 estaba	 Laura	 obligada	 a	 tratarme
ásperamente	 si	 pone	 los	 ojos	 en	 su	 honestidad	 y	 obligación,	 pues	 no	 fuera	 razón
admitir	mi	deseo	 tan	presto	como	nació,	pues	apenas	fue	criada	 la	voluntad	cuando
fue	dicha!	Rico	soy,	mis	padres	en	nobleza	no	deben	nada	a	los	suyos.	Pues	¿por	qué
me	falta	esperanza?	Pidiéndola	por	mujer	a	su	padre,	no	me	la	ha	de	negar.	¡Ánimo,
cobarde	 corazón,	 que	 bien	 se	 ve	 que	 amas,	 pues	 tanto	 temes;	 que	 no	 ha	 de	 ser	mi
desdicha	tan	grande	que	no	alcance	lo	que	deseo!

En	estos	pensamientos	pasó	don	Diego	la	noche,	ya	animado	con	la	esperanza,	ya
desesperado	con	el	temor,	mientras	la	hermosa	Laura,	tan	ajena	de	sí	cuanto	propria
de	su	cuidado,	llevando	en	la	vista	la	gallarda	gentileza	de	don	Diego	y	en	la	memoria
el	 «yo	 os	 adoro»	 que	 le	 había	 oído,	 ya	 se	 determinaba	 a	 querer,	 y	 ya	 pidiéndose
estrecha	 cuenta	 de	 su	 libertad	 y	 perdida	 opinión	 (como	 si	 en	 solo	 amor	 se	 hiciese
yerro),	arrepentida	se	reprehendía	a	sí	misma,	pareciéndole	que	ponía	en	condición,	si
amaba,	la	obligación	de	su	estado,	y	si	aborrecía,	se	obligaba	al	mismo	peligro.	Con
estos	pensamientos	y	cuidados	empezó	a	negarse	a	sí	misma	el	gusto	y	a	la	gente	de
su	 casa	 la	 conversación,	 deseando	 ocasiones	 para	 ver	 la	 causa	 de	 su	 cuidado	 y
dejando	 pasar	 los	 días	 (al	 parecer	 de	 don	 Diego	 con	 tanto	 descuido,	 que	 no	 se
ocupaba	en	otra	cosa	sino	en	dar	quejas	contra	el	desdén	de	la	enamorada	señora).

La	cual	no	le	daba,	aunque	lo	estaba,	más	favores	que	los	de	su	vista,	y	esto	tan	al
descuido	y	 con	 tanto	 desdén	que	no	 tenía	 lugar	 ni	 aun	para	 poderle	 decir	 su	 pena;
porque	aunque	 la	suya	 la	pudiera	obligar	a	dejarse	pretender,	el	cuidado	con	que	 la
encubría	 era	 tan	 grande	 que	 a	 sus	más	 queridas	 criadas	 guardaba	 el	 secreto	 de	 su
amor,	aunque	su	tristeza	no	sólo	les	daba	sospecha	de	alguna	grave	causa,	mas	ponía
en	 temor	a	su	padre	y	hermanos,	y	más	a	don	Carlos,	que	como	la	amaba	con	más
terneza	reparaba	más	en	su	disgusto	y,	fiado	en	su	amor,	la	preguntaba	muchas	veces
la	causa	de	su	tristeza,	casi	sospechando,	en	ver	los	continuos	paseos	de	don	Diego,
parte	de	su	cuidado,	si	bien	Laura,	dando	culpa	a	su	poca	salud,	divertía	el	que	podían
tener,	 fiados	 en	 su	 mucho	 recato	 y	 bien	 entendimiento,	 mas	 no	 tanto	 que	 no
anduviesen	hechos	vigilantes	espías	de	su	honor.

Sucedió	que	una	noche	de	las	muchas	que	a	don	Diego	le	amanecían	a	las	puertas
de	Laura,	viendo	que	no	le	daban	lugar	para	decir	su	pasión	trajo	a	la	calle	un	criado
que	con	un	 instrumento	fuese	 tercero	della,	por	ser	su	dulce	y	agradable	voz	de	 las
buenas	de	la	ciudad,	procurando	declarar	en	un	romance	su	amor	y	los	celos	que	le
daba	 un	 caballero	 muy	 querido	 de	 los	 hermanos	 de	 Laura	 y	 que	 por	 este	 respeto
entraba	a	menudo	en	su	casa.	En	fin,	el	músico,	después	de	haber	templado,	cantó	el
romance	siguiente:

Si	el	dueño	que	elegiste,
altivo	pensamiento,
reconoce	obligado
otro	dichoso	dueño.
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¿Por	qué	te	andas	perdido,
sus	pisadas	siguiendo,
sus	acciones	notando,
su	vista	pretendiendo?
¿De	qué	sirve	que	pidas

ni	su	favor	al	Cielo,
ni	al	Amor	imposibles
ni	al	tiempo	sus	efectos?
¿Por	qué	a	los	celos	llamas,

si	sabes	que	los	celos
en	favor	de	lo	amado
imposibles	han	hecho?
Si	a	tu	dueño	deseas

ver	ausente,	eres	necio;
que	por	matar	matarte
no	es	pensamiento	cuerdo.
Si	a	la	discordia	pides

que	haga	lance	en	su	pecho,
bien	ves	que	a	los	disgustos
los	gustos	vienen	ciertos.
Si	dices	a	los	ojos

digan	su	sentimiento,
ya	ves	que	alcanzan	poco,
aunque	más	miren	tiernos.
Si	quien	pudiera	darte

en	tus	males	remedio,
que	es	amigo	piadoso
siempre	agradecimiento.
también	preso	le	miras

en	ese	ángel	soberbio,
¿Cómo	podrá	ayudarte
en	tu	amoroso	intento?
Pues	si	de	tus	cuidados,

que	tuvieras	por	premio
si	tu	dueño	dijera:
«De	ti	lástima	tengo»,
¿Miras	tu	dueño,	y	miras

sin	amor	a	tu	dueño,
y	aun	este	desengaño
no	te	muda	el	intento?
A	Tántalo	pareces,
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que	el	cristal	lisonjero
casi	en	los	labios	mira
y	nunca	llega	a	ellos.
¡Ay	Dios,	si	merecieras

por	tanto	sentimiento
algún	fingido	engaño,
porque	tu	muerte	temo!
Fueran	de	Purgatorio

tus	penas;	pero	veo
que	son,	sin	esperanza,
las	penas	del	Infierno.
Mas,	si	elección	hiciste,

morir	es	buen	remedio,
que	volver	las	espaldas
será	cobarde	hecho.

Escuchando	 estaba	 Laura	 la	 música	 desde	 el	 principio	 della	 por	 una	 menuda
celosía,	y	determinó	a	volver	por	su	opinión,	viendo	que	la	perdía	en	que	don	Diego
por	sospechas,	como	en	sus	versos	mostraba,	se	la	quitaba;	y	así,	lo	que	el	amor	no
pudo	hacer	hizo	este	 temor	de	perder	 su	crédito,	y	aunque	batallando	su	vergüenza
con	su	amor,	se	resolvió	a	volver	por	sí,	como	lo	hizo,	pues,	abriendo	la	ventana,	le
dijo:

—Milagro	 fuera,	 señor	 don	 Diego,	 que	 siendo	 amante	 no	 fuerais	 celoso,	 pues
jamás	se	halló	amor	sin	celos.	Mas	son	los	que	tenéis	tan	falsos	que	me	han	obligado
a	lo	que	jamás	pensé,	porque	siento	mucho	ver	mi	fama	en	lenguas	de	la	poesía	y	en
las	cuerdas	de	ese	laúd,	y	lo	que	peor	es,	en	boca	de	ese	músico,	que,	siendo	criado,
será	 fuerza	 ser	 enemigo.	Yo	no	os	olvido	por	nadie;	que	 si	 alguno	en	el	mundo	ha
merecido	mis	 cuidados	 sois	 vos,	 y	 seréis	 el	 que	me	 habéis	 de	merecer,	 si	 por	 ello
aventurase	 la	 vida.	Disculpe	 vuestro	 amor	mi	 desenvoltura,	 y	 el	 verme	 ultrajar	mi
atrevimiento;	y	tenelde	desde	hoy	para	llamaros	mío,	que	yo	me	tengo	por	dichosa	en
ser	 vuestra.	Y	 credme	 que	 no	 dijera	 esto	 si	 la	 noche	 con	 su	 obscuro	manto	 no	me
escusara	la	vergüenza	y	colores	que	tengo	en	decir	estas	verdades,	engendradas	desde
el	día	en	que	os	vi	y	nacidas	en	esta	ocasión,	donde	han	estado	desde	entonces	sin
haberlas	oído	ninguno	sino	vos,	porque	me	pesara	que	nadie	fuera	testigo	dellas	sino
el	mismo	que	me	obliga	a	decillas.

Pidiendo	 licencia	 a	 su	 turbación,	 el	 más	 alegre	 de	 la	 tierra,	 quiso	 responder	 y
agradecer	 a	 Laura	 el	 enamorado	 don	 Diego,	 cuando	 sintió	 abrir	 las	 puertas	 de	 la
propria	casa	y	saltearse	 tan	brevemente	de	dos	espadas,	que	a	no	estar	prevenido	y
sacar	 también	 el	 criado	 la	 suya	 pudiera	 ser	 que	 no	 le	 dieran	 lugar	 para	 llevar	 su
deseos	 amorosos	 adelante.	Laura	 que	 vio	 el	 suceso	 y	 conoció	 a	 sus	 dos	 hermanos,
temerosa	de	ser	sentida	cerró	 la	ventana	y	se	retiró	a	su	aposento,	acostándose	más
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por	disimular	que	por	desear	el	reposo.
Fue,	 pues,	 el	 caso	 que	 como	 don	Alejandro	 y	 don	Carlos	 oyesen	 la	música	 se

levantaron	a	toda	priesa	y	salieron,	como	he	dicho,	con	las	espadas	desnudas	en	las
manos;	las	cuales	fueron,	sino	más	valientes	que	las	de	don	Diego	y	su	criado,	a	lo
menos	 más	 dichosas,	 pues,	 saliendo	 herido	 de	 la	 pendencia,	 hubo	 de	 retirarse
quejándose	de	su	desdicha.	Aunque	más	justo	fuera	llamarla	ventura,	pues	fue	fuerza
que	 supiesen	 sus	 padres	 la	 causa,	 y	 viendo	 lo	 que	 su	 hijo	 granjeaba	 con	 tan	 noble
casamiento,	sabiendo	que	era	este	su	deseo,	pusieron	terceros	que	lo	tratasen	con	su
padre	de	Laura.	Y	cuando	pensó	la	hermosa	Laura	que	las	enemistades	serían	causa
de	eternas	discordias,	se	halló	esposa	de	don	Diego.

¿Quién	 verá	 este	 dichoso	 suceso	 y	 considerare	 el	 amor	 de	 don	 Diego,	 sus
lágrimas,	sus	quejas	y	los	ardientes	deseos	de	su	corazón,	que	no	tenga	a	Laura	por
muy	dichosa?	¿Quién	duda	que	dirán	los	que	tienen	en	esperanzas	sus	pensamientos?,
«¡Oh,	quién	fuera	tan	venturoso	que	mis	cosas	tuvieran	tan	dichoso	fin	como	el	desta
noble	dama!».	Y	más	las	mujeres,	que	no	miran	en	más	inconvenientes	que	su	gusto.
Y	 de	 la	 misma	 suerte,	 ¿quién	 verá	 a	 don	 Diego	 gozar	 en	 Laura	 un	 asombro	 de
hermosura,	un	estremo	de	riqueza,	un	colmo	de	entendimiento	y	un	milagro	de	amor,
que	no	diga	que	no	crio	otro	más	dichoso	el	Cielo?	Pues	por	 lo	menos,	estando	las
partes	en	todo	tan	iguales,	¿no	será	fácil	de	creer	que	este	amor	había	de	ser	eterno?	Y
lo	 fuera,	 si	 Laura	 no	 fuera	 como	 hermosa	 desdichada,	 y	 don	Diego	 como	 hombre
mudable,	pues	a	él	no	le	sirvió	el	amor	contra	el	olvido	ni	la	nobleza	contra	el	apetito,
ni	a	ella	 le	valió	 la	riqueza	contra	 la	desgracia,	 la	hermosura	contra	el	desprecio,	 la
discreción	contra	el	desdén	ni	el	amor	contra	 la	 ingratitud,	bienes	que	en	esta	edad
cuestan	mucho	y	se	estiman	en	poco.	¿Qué	le	faltaba	a	Laura	para	ser	dichosa?	Nada,
sino	 haberse	 fiado	 de	 Amor	 y	 creer	 que	 era	 poderoso	 para	 vencer	 los	 mayores
imposibles;	que	harto	lo	era	pedir	a	un	hombre	firmeza.

Fue	el	caso	que	don	Diego	antes	que	amase	a	Laura	había	empleado	sus	cuidados
en	Nise,	gallarda	dama	de	Nápoles,	si	no	de	lo	mejor	della,	por	lo	menos	no	era	de	lo
peor,	ni	 sus	partes	 tan	 faltas	de	bienes	de	naturaleza	y	 fortuna	que	no	 la	diese	muy
levantados	 pensamientos,	 más	 de	 lo	 que	 su	 calidad	 merecía,	 pues	 los	 tuvo	 de	 ser
mujer	 de	 don	Diego,	 y	 a	 ese	 título	 le	 había	 dado	 todos	 los	 favores	 que	 pudo	 y	 él
quiso.	Pues	como	los	primeros	días	y	aun	meses	de	casado	se	descuidase	de	Nise,	que
todo	cansa	a	 los	hombres,	procuró	con	las	veras	posibles	saber	 la	causa,	y	diose	en
eso	tal	modo	en	saberla	que	no	faltó	quien	se	lo	dijo	todo;	demás	que,	como	la	boda
había	sido	pública	y	don	Diego	no	pensaba	ser	su	marido,	no	se	recató	de	nada.

Sintió	Nise	con	grandísimo	estremo	ver	casado	a	don	Diego,	mas	al	fin	era	mujer
y	con	amor,	que	siempre	olvidan	agravios,	aunque	sea	a	costa	de	su	opinión.	Procuró
gozar	de	don	Diego,	ya	que	no	como	marido,	a	lo	menos	como	amante,	pareciéndole
no	poder	vivir	sin	él,	y	para	conseguir	su	propósito	solicitó	con	palabras	y	obligó	con
lágrimas	a	que	don	Diego	volviese	a	su	casa,	que	fue	la	perdición	de	Laura;	porque
Nise	 supo	 con	 tantos	 regalos	 enamorarle	 de	 nuevo,	 que	 ya	 empezó	 Laura	 a	 ser
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enfadosa	 como	 propria,	 cansada	 como	 celosa	 y	 olvidada	 como	 aborrecida.	 Porque
don	Diego	amante,	don	Diego	solícito,	don	Diego	porfiado,	y	finalmente	don	Diego
que	decía	a	los	principios	ser	el	más	dichoso	del	mundo,	no	sólo	negó	todo	esto,	mas
se	negó	a	sí	mismo	lo	que	se	debía,	pues	los	hombres	que	desprecian	tan	a	las	claras
están	 dando	 alas	 al	 agravio,	 y	 llegando	 un	 hombre	 a	 esto,	 cerca	 está	 de	 perder	 el
honor.	Empezó	a	ser	ingrato	faltando	a	la	cama	y	mesa;	libre	en	no	sentir	los	pesares
que	daba	a	su	esposa,	desdeñoso	en	no	estimar	sus	favores,	y	su	desprecio	en	decir
libertades,	pues	es	más	cordura	negar	lo	que	se	hace,	que	decir	lo	que	no	se	piensa.
¿Qué	espera	un	hombre	que	hace	tales	desaciertos?	No	se	sí	diga	que	su	afrenta.

Pues	como	Laura	conoció	tantas	novedades	en	su	esposo	empezó	con	lágrimas	a
mostrar	sus	pesares	y	con	palabras	a	sentir	sus	desprecios,	y	en	dándose	una	mujer
por	sentida	de	los	desconciertos	de	su	marido,	dese	por	perdida.	Pues	como	era	fuerza
decir	 su	 sentimiento,	 daba	 causa	 a	 don	Diego	para	 no	 sólo	 tratarla	mal	 de	palabra,
mas	a	poner	las	manos	en	ella.	Sólo	por	cumplimiento	iba	a	su	casa	la	vez	que	iba:
tanto	la	aborrecía	y	desestimaba,	pues	le	era	el	verla	más	penoso	que	la	muerte.	Quiso
Laura	saber	la	causa	destas	cosas,	y	no	faltó	quien	le	dio	larga	cuenta	de	ellas.	Lo	que
remedió	Laura	en	saber	las	suyas	fue	el	sentirlas	más	viéndolas	sin	remedio,	pues	no
le	hay	cuando	las	voluntades	dan	traspié,	que	por	eso	dice	el	proverbio	moral:	«No
hay	voluntad,	si	se	trueca,	que	vuelva	a	su	ser	primero»,	pues	si	el	remedio	no	viene
de	la	parte	que	hace	el	daño	no	hay	cura	en	tan	grande	mal,	y	por	la	mayor	parte	los
enfermos	de	amor	pocos	o	ningunos	desean	ser	sanos.	Lo	que	ganó	Laura	en	darse
por	 entendida	 de	 las	 libertades	 de	 don	Diego	 fue	 darle	 ocasión	 para	 perder	más	 la
vergüenza	y	irse	más	desenfrenadamente	tras	sus	deseos;	que	no	tiene	más	recato	el
vicioso	que	hasta	que	es	su	vicio	público.

Vio	 Laura	 a	 Nise	 en	 una	 iglesia,	 y	 con	 lágrimas	 le	 pidió	 desistiese	 de	 su
pretención,	pues	con	ella	no	aventuraba	más	que	perder	la	honra	y	ser	causa	de	que
ella	pasase	mala	vida.	Nise,	rematada	de	todo	punto,	como	mujer	que	ya	no	estimaba
su	 fama	 ni	 temía	 caer	 en	más	 bajeza	 que	 en	 la	 que	 estaba,	 respondió	 a	 Laura	 tan
desabridamente	 que	 con	 lo	 mismo	 que	 pensó	 la	 pobre	 dama	 remediar	 su	 mal	 y
obligarla,	con	eso	la	dejó	más	sin	remedio	y	más	resuelta	a	seguir	su	amor	con	más
publicidad.	 Perdió	 de	 todo	 punto	 el	 respeto	 a	Dios	 y	 al	mundo,	 y	 si	 hasta	 allí	 con
recato	enviaba	a	don	Diego	papeles,	regalos	y	otras	cosas,	ya	sin	él	ella	y	sus	criadas
le	 buscaban,	 siendo	 estas	 libertades	 para	 Laura	 nuevos	 tormentos	 y	 fierísimas
pasiones;	 pues	 ya	 vía	 en	 sus	 desventuras	 menos	 remedio	 que	 primero.	 Pasaba	 sin
esperanzas	 la	más	 desconsolada	vida	 que	decir	 se	 puede.	Tenía,	 en	 fin,	 celos,	 ¡qué
milagro!,	 como	 si	 dijésemos	 rabiosa	 enfermedad.	 Notaba	 su	 padre	 y	 hermanos	 su
tristeza	y	deslucimiento,	y	viendo	la	perdida	hermosura	de	Laura	vinieron	a	rastrear
lo	que	pasaba	y	los	malos	pasos	en	que	andaba	don	Diego,	y	tuvieron	sobre	el	caso
muchas	rencillas	y	disgustos,	hasta	llegar	a	pesadumbres	declaradas.

Desta	 suerte	pasó	 la	 hermosa	Laura	 algunos	días,	 siendo	mientras	más	pasaban
más	las	libertades	de	su	marido	y	menos	su	paciencia.	Como	no	siempre	se	pueden
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llorar	 desdichas,	 quiso	 una	 noche	 que	 la	 tenían	 bien	 desvelada	 sus	 cuidados	 y	 la
tardanza	de	don	Diego,	cantando	divertirlas	(si	se	puede	creer	que	se	divierten,	que
yo	pienso	que	se	aumentan),	y	no	dudando	que	estaría	don	Diego	en	 los	brazos	de
Nise,	 tomó	 una	 arpa,	 en	 que	 las	 señoras	 italianas	 son	 muy	 diestras,	 y	 unas	 veces
llorando	y	otras	 cantando,	 disimulando	 el	 nombre	de	don	Diego	 con	 el	 de	Albano,
cantó	así:

Por	qué,	tirano	Albano,
si	a	Nise	reverencias
y	a	su	hermosura	ofreces
de	tu	amor	las	finezas.
Por	qué,	si	de	sus	ojos

está	tu	alma	presa,
y	a	los	tuyos	su	cara
es	imagen	tan	bella.
Por	qué,	si	en	sus	cabellos

la	voluntad	enredas,
y	ella	a	ti	agradecida
con	voluntad	te	premia.
Por	qué,	si	de	su	boca,

caja	de	hermosas	perlas,
gustos	de	amor	escuchas
con	que	tu	gusto	aumentas.
¿A	mí,	que	por	quererte

padezco	inmensas	penas,
con	deslealtad	y	engaños
me	pagas	mis	firmezas?
Y,	ya	que	me	fingiste

amorosas	ternezas,
dejárasme	vivir
en	mi	engaño	siquiera?
Emplearas	tu	gusto
tu	memoria	y	potencias,
en	adorarla,	ingrato,
y	no	me	lo	dijeras.
¿No	ves	que	no	es	razón

acertada	ni	cuerda
despertar	a	quien	duerme,
y	más	si,	amando,	pena?
¡Ay	de	mí,	desdichada!

¿Qué	remedio	me	queda,

www.lectulandia.com	-	Página	128



para	que	el	alma	mía
a	este	su	cuerpo	vuelva?
Dame	el	alma,	tirano.

Mas	¡ay,	no	me	la	vuelvas!
Que	más	vale	que	el	cuerpo
por	esta	causa	muera.
Mas	¡ay,	que	si	en	tu	pecho

la	de	tu	Nise	encuentra,
aunque	inmortal,	es	cierto
que	se	quedara	muerta!
¡Mal	haya,	amén,	mil	veces,

Celio	tirano,	aquella
que	en	prisiones	de	amor
prender	su	alma	deja!
Lloremos,	ojos	míos,

tantas	lágrimas	tiernas
que	del	profundo	mar
se	cubran	las	arenas.
Y	al	son	de	aquestos	celos

Instrumento	de	quejas,
cantaremos	llorando
lastimosas	endechas.
Oíd	atentamente,

nevadas	y	altas	peñas,
y	vuestros	ecos	claros
me	sirvan	de	respuesta.
Escuchad,	bellas	aves,

y	con	arpadas	lenguas
ayudaréis	mis	celos
con	dulces	cantilenas.
Mi	Albano	adora	a	Nise

y	a	mí	penas	me	deja;
éstas	sí	son	pasiones
y	aquéstas	sí	son	penas.
Su	hermosura	divina

amoroso	celebra,
y	por	cielos	adora
papeles	de	su	letra.
Qué	dirás,	Adriadna,

que	lloras	y	lamentas
de	tu	amante	desvíos,
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sinrazones	y	ausencias?
Y	tú,	afligido	Feníceo,

aunque	tus	carnes	veas
con	tal	rigor	comidas
por	el	águila	fiera.
Y	si,	atado	al	Caucaso,

padeces,	no	lo	sientas;
que	mayor	es	mi	daño,
más	fuertes	mis	sospechas.
Desdichado	Exión,

no	sientas	de	la	rueda
el	penoso	ruido,
por	que	mis	penas	sientas.
Tántalo,	que	a	las	aguas,

sin	que	gustarlas	puedas
llegas,	y	no	la	alcanzas,
pues	huye	si	te	acercas:
Vuestras	penas	son	pocas,

aunque	más	se	encarezcan,
pues	no	hay	dolor	que	valga,
si	no	es	que	celos	sean.
¡Ingrato!	¡Plegue	al	Cielo

que	con	los	celos	te	veas
rabiando	como	rabio,
y	que	cual	yo	padezcas!
Y	esta	enemiga	mía

tantos	te	dé,	que	seas
un	Midas	de	cuidados,
como	él	de	las	riquezas.

¿A	quién	no	enterneciera	Laura	con	quejas	tan	dulces	y	bien	sentidas	sino	a	don
Diego,	que	se	preciaba	de	ingrato?	El	cual	entrando	al	tiempo	que	ella	llegaba	con	sus
endechas	a	este	punto,	y	las	oyese	y	entendiese	el	motivo	dellas,	desobligado	con	lo
que	pudiera	obligarse	y	enojado	de	lo	que	fuera	justo	agradecer	y	estimar,	empezó	a
maltratar	 a	 Laura	 de	 palabra,	 diciéndolas	 tales	 y	 tan	 pesadas	 que	 la	 obligó	 a	 que,
vertiendo	cristalinas	corrientes	por	su	divino	rostro,	le	dijese:

—¿Qué	es	esto,	ingrato?	¿Cómo	das	tan	largas	alas	a	la	libertad	de	tu	mala	vida,
que	sin	temor	del	Cielo	ni	respeto	te	enfades	de	lo	que	fuera	justo	alabar?	Córrete	de
que	el	mundo	entienda	y	la	ciudad	murmure	tus	vicios,	tan	sin	rienda	que	parece	que
estás	despertando	con	ellos	tu	afrenta	y	mis	deseos.	Si	te	pesa	de	que	me	queje	de	ti,
quítame	la	causa	que	tengo	para	hacerlo	o	acaba	con	mi	cansada	vida,	ofendida	de	tus
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maldades.	 ¿Así	 tratas	 mi	 amor?	 ¿Así	 estimas	 mis	 cuidados?	 ¿Así	 agradeces	 mi
sufrimiento?	Haces	bien,	pues	no	 tomo	a	 la	causa	destas	cosas	y	 la	hago	entre	mis
manos	pedazos.	¡Ay	de	mí,	que	a	tal	desdicha	he	venido!	Y	digo	mal	decir	«¡Ay	de
mí!»,	 pues	 fuera	 más	 acertado	 decir	 «¡Ay	 de	 ti!»,	 que	 vas	 con	 tus	 maldades
despertando	 la	 venganza	 que	 el	 Cielo	 te	 ha	 de	 dar	 y	 abriendo	 camino	 para	 tu
perdición,	 pues	 Dios	 se	 ha	 de	 cansar	 de	 sufrirte	 y	 el	 mundo	 de	 tenerte.	 Tomen
escarmiento	en	mí	 las	mujeres	que	se	dejan	engañar	de	promesas	de	hombres,	pues
pueden	considerar	que	si	han	de	ser	como	tú,	que	más	se	ponen	a	perder	que	a	vivir.
¿Qué	espera	un	marido	que	hace	lo	que	tú,	sino	que	su	mujer,	olvidando	la	obligación
de	su	honor,	se	le	quite?	No	porque	yo	lo	he	de	hacer,	aunque	más	ocasiones	me	des;
que	 el	 ser	 quien	 soy	 y	 el	 grande	 amor	 que	 por	mi	 desdicha	 te	 tengo	 no	me	 darán
lugar;	mas	temo	que	has	de	darle	a	los	viciosos	como	tú	para	que	pretendan	lo	que	tú
desprecias,	y	a	los	maldicientes	y	murmuradores	para	que	lo	imaginen	y	digan.	Pues
¿quién	 verá	 una	 mujer	 como	 yo	 y	 un	 hombre	 como	 tú,	 que	 no	 tengan	 tanto
atrevimiento	como	tú	descuido?

Palabras	eran	éstas	para	que	don	Diego,	abriendo	los	ojos	de	el	alma	y	del	cuerpo,
viese	la	razón	de	Laura;	pero	como	tenía	tan	llena	el	alma	de	Nise	como	disierta	de	su
obligación,	 acercándose	más	 a	 ella	 y	 encendido	 en	 una	 tan	 infernal	 cólera,	 que	 le
empezó	a	arrastrar	por	los	cabellos	y	maltratar	de	manos,	tanto	que	las	perlas	de	sus
dientes	presto	tomaron	forma	de	corales,	bañados	en	la	sangre	que	empezó	a	sacar	en
las	crueles	manos;	y	no	contento	con	esto,	sacó	la	daga	para	salir	con	ella	de	yugo	tan
pesado	como	el	suyo,	a	cuya	acción	las	criadas,	que	estaban	procurando	apartarle	de
su	 señora,	 alzaron	 las	 voces,	 dando	 gritos	 llamando	 a	 su	 padre	 y	 hermanos,	 que
desatinados	 y	 coléricos	 subieron	 al	 cuarto	 de	 Laura,	 y	 viendo	 el	 desatino	 de	 don
Diego	 y	 a	 la	 dama	 bañada	 en	 sangre,	 creyendo	 don	 Carlos	 que	 la	 había	 herido,
arremetió	 a	 don	Diego,	 y	 quitándole	 la	 daga	 de	 la	mano,	 se	 la	 iba	 a	meter	 por	 el
corazón,	si	el	arriesgado	mozo,	viendo	su	manifiesto	peligro,	no	se	abrazara	con	don
Carlos,	y	Laura	haciendo	lo	mismo	le	pidiera	que	se	reportase,	diciendo:

—¡Ay	hermano,	mira	que	en	esa	vida	está	la	de	tu	triste	hermana!
Reportose	don	Carlos,	y	metiéndose	su	padre	por	medio	apaciguó	la	pendencia.	Y

volviéndose	a	 sus	aposentos,	 temiendo	don	Antonio	que	si	cada	día	había	de	haber
aquellas	ocasiones	sería	perderse,	se	determinó	no	ver	por	sus	ojos	tratar	mal	una	hija
tan	querida.	Y	así,	otro	día	tomando	su	casa,	hijos	y	hacienda	se	fue	a	Piedrablanca,
dejando	 a	Laura	 en	 su	desdichada	vida,	 tan	 triste	 y	 tierna	de	verlos	 ir,	 que	 le	 faltó
poco	para	perderla.	Causa	por	que,	oyendo	decir	que	en	aquella	tierra	había	mujeres
que	obligaban	con	fuerza	de	hechizos	a	que	hubiese	amor,	viendo	cada	día	el	de	su
marido	en	menoscabo,	pensando	remediarse	por	este	camino	encargó	que	le	trajesen
una.

Hay	en	Nápoles	en	estas	supersticiones	tanta	libertad	que	públicamente	se	usan,
haciendo	tantas	y	con	tales	apariencias	de	verdades,	que	casi	obligan	a	ser	creídas;	y
aunque	 los	confesores	y	el	Virrey	andan	en	esto	solícitos,	como	no	hay	freno	de	 la
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Inquisición,	los	demás	castigos	no	los	amedrentan.	No	fue	perezoso	el	tercero	a	quien
Laura	encargó	que	le	trajese	la	embustera,	y	así,	vino	una,	a	quien	la	hermosa	Laura,
después	 de	 obligarla	 con	 dádivas	 (sed	 de	 semejantes	 mujeres),	 enterneció	 con
lágrimas	y	animó	con	promesas,	contándole	sus	desdichas.	Y	en	tales	razones	le	pidió
lo	que	deseaba:

—Amiga:	si	tú	haces	que	mi	marido	aborrezca	a	Nise	y	vuelva	a	tenerme	el	amor
que	al	principio	de	mi	casamiento	me	tuvo,	cuando	él	era	más	leal	y	yo	más	dichosa,
tú	verás	en	mi	agradecimiento	y	liberal	satisfación	de	la	manera	que	estimo	tal	bien,
pues	pensaré	que	quedo	corta	con	darte	la	mitad	de	toda	mi	hacienda.	Y	cuando	esto
no	baste,	mide	tu	gusto	con	mi	necesidad	y	señálate	tú	misma	la	paga	deste	beneficio;
que	si	lo	que	yo	poseo	es	poco,	me	venderé	para	satisfacerte.

La	mujer	asegurando	a	Laura	de	su	saber	contando	milagros	en	sucesos	ajenos,
facilitó	tanto	su	petición	que	ya	Laura	se	tenía	por	segura.	A	la	cual	la	mujer	dijo	que
había	menester	 (para	 ciertas	 cosas	que	había	de	 aderezar	para	 traer	 consigo	en	una
bolsilla)	barbas,	cabellos	y	dientes	de	un	ahorcado,	las	cuales	reliquias	con	las	demás
cosas	harían	que	don	Diego	mudase	la	condición	de	suerte	que	se	espantaría;	y	que	la
paga	no	quería	que	fuese	de	más	valor	que	conforme	a	lo	que	le	sucediese.

—Y	 creed,	 señora	—decía	 la	 falsa	 enredadora—,	 que	 no	 bastan	 hermosuras	 ni
riquezas	a	hacer	dichosas	sin	ayudarse	de	cosas	semejantes	a	éstas;	que	si	supieses	las
mujeres	 que	 tienen	 paz	 con	 sus	maridos	 por	mi	 causa	 desde	 luego	 te	 tendrías	 por
dichosa	y	asegurarías	tus	temores.

Confusa	estaba	Laura	viendo	que	le	pedía	una	cosa	tan	difícil	para	ella,	pues	no
sabía	el	modo	como	viniese	a	sus	manos,	y	así,	dándole	cien	escudos	en	oro,	le	dijo
que	el	dinero	todo	lo	alcanzaba;	que	los	diese	a	quien	le	trajese	aquellas	cosas.	A	lo
cual	replicó	la	taimada	hechicera	(que	con	esto	quería	entretener	la	cura	para	sangrar
la	bolsa	de	la	dama	y	encubrir	su	enredo)	que	ella	no	tenía	de	quien	fiarse,	demás	que
estaba	la	virtud	en	que	ella	lo	buscase	y	se	lo	diese.	Y	con	esto,	dejando	a	Laura	en	la
tristeza	y	confusión	que	se	puede	pensar,	se	fue.

Pensando	estaba	Laura	en	cómo	podía	buscar	 lo	que	 la	mujer	pedía,	y	hallando
por	 todas	 partes	 muchas	 dificultades,	 el	 remedio	 que	 halló	 fue	 hacer	 dos	 ríos
caudalosos	sus	hermosos	ojos	no	hallando	de	quien	fiarse,	porque	le	parecía	que	era
afrenta	 que	 una	 mujer	 como	 ella	 anduviese	 en	 tan	 civiles	 cosas.	 Con	 estos
pensamientos	no	hacía	sino	llorar;	y	hablando	consigo	misma	decía,	asidas	sus	manos
una	con	otra:

—¡Desdichada	 de	 ti,	 Laura,	 y	 cómo	 fueras	más	 venturosa	 si	 como	 le	 costó	 tu
nacimiento	 la	 vida	 a	 tu	madre,	 fuera	 también	 la	 tuya	 sacrificio	 de	 la	muerte!	 ¡Oh
amor,	enemigo	de	las	gentes,	y	qué	de	males	han	venido	por	ti	al	mundo,	y	más	a	las
mujeres,	que	como	en	 todo	somos	 las	más	perdidosas	y	 las	más	fáciles	de	engañar,
parece	que	sólo	contra	ellas	tienes	el	poder,	o	por	mejor	decir,	el	enojo!	No	sé	para
qué	 el	 Cielo	me	 crio	 hermosa,	 noble	 y	 rica,	 si	 todo	 había	 de	 tener	 tan	 poco	 valor
contra	la	desdicha,	sin	que	tantos	dotes	de	naturaleza	y	Fortuna	me	quitasen	la	mala
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estrella	en	que	nací.	O,	ya	que	lo	soy,	¿para	qué	me	guarda	la	vida,	pues	tenerla	un
desdichado	 más	 es	 agravio	 que	 ventura?	 ¿A	 quién	 contaré	 mis	 penas	 que	 me	 las
remedie?	¿Quién	oirá	mis	quejas	que	se	enternezca?	Y	¿quién	verá	mis	lágrimas	que
me	 las	 enjugue?	Nadie	por	 cierto,	pues	mi	padre	y	hermanos	por	no	oírlas	me	han
desamparado,	 y	 hasta	 el	 Cielo,	 consuelo	 de	 los	 afligidos,	 se	 hace	 sordo	 por	 no
dármele.	¡Ay	don	Diego!,	y	¿quién	pensara	tal?	Mas	sí	debiera	pensar	si	mirara	que
eres	hombre,	cuyos	engaños	quitan	el	poder	a	los	mismos	demonios,	y	hacen	ellos	lo
que	 los	 ministros	 de	 maldades	 dejan	 de	 hacer.	 ¿Dónde	 se	 hallará	 un	 hombre
verdadero?	¿En	cuál	dura	la	voluntad	un	día,	y	más	si	se	ven	queridos?	¡Mal	haya	la
mujer	que	en	ellos	cree,	pues	al	cabo	hallará	el	pago	de	su	amor,	como	yo	le	hallo!
¿Quién	 es	 la	 necia	 que	 desea	 casarse,	 viendo	 tantos	 y	 tan	 lastimosos	 ejemplos?
¿Cómo	es	mi	 ánimo	 tan	poco,	mi	valor	 tan	afeminado	y	mi	 cobardía	 tanta,	que	no
quito	 la	vida,	no	sólo	a	 la	enemiga	de	mi	sosiego,	 sino	al	 ingrato	que	me	 trata	con
tanto	rigor?	Mas	¡ay,	que	tengo	amor,	y	en	lo	uno	temo	perderle	y	en	lo	otro	enojarle!
¿Por	 qué,	 vanos	 legisladores	 del	 mundo,	 atáis	 nuestras	manos	 para	 las	 venganzas,
imposibilitando	nuestras	fuerzas	con	vuestras	falsas	opiniones,	pues	nos	negáis	letras
y	armas?	El	alma	¿no	es	la	misma	que	la	de	los	hombres?	Pues	si	ella	es	la	que	da
valor	 al	 cuerpo,	 ¿quién	 obliga	 a	 los	 nuestros	 a	 tanta	 cobardía?	 Yo	 aseguro	 que	 si
entendierais	que	también	había	en	nosotras	valor	y	fortaleza	no	os	burlaríais	como	os
burláis;	y	así,	por	 tenernos	sujetas	desde	que	nacemos	vais	enflaqueciendo	nuestras
fuerzas	con	los	temores	de	la	honra	y	el	entendimiento	con	el	recato	de	la	vergüenza,
dándonos	por	espadas	 ruecas	y	por	 libros	almohadillas.	Mas	 ¡triste	de	mí!	¿De	qué
sirven	estos	pensamientos,	pues	ya	no	sirven	para	remediar	cosas	tan	sin	remedio?	Lo
que	ahora	importa	es	pensar	cómo	daré	a	esta	mujer	lo	que	pide.

Diciendo	esto,	se	ponía	a	pensar	qué	haría,	y	luego	volvía	de	nuevo	a	sus	quejas.
Quien	oyere	las	que	está	dando	Laura,	dirá	que	la	fuerza	de	Amor	está	en	su	punto,
mas	aún	faltaba	otro	estremo	mayor;	y	fue	que	viendo	cerrar	la	noche,	y	viendo	ser	la
más	 escura	 y	 tenebrosa	 que	 en	 todo	 aquel	 invierno	 había	 hecho,	 posponiendo	 a	 su
pretención	su	opinión,	sin	mirar	a	lo	que	se	ponía	y	lo	que	aventuraba	si	don	Diego
venía	y	la	hallaba	fuera,	diciendo	a	sus	criadas	que	si	venía	le	dijesen	que	estaba	en
casa	de	alguna	de	las	muchas	señoras	que	había	en	Nápoles,	poniéndose	un	manto	de
una	dellas,	con	una	pequeña	linternilla	se	puso	en	la	calle	y	fue	a	buscar	lo	que	ella
pensaba	había	de	ser	su	remedio.

Hay	en	Nápoles,	como	una	milla	apartada	de	la	ciudad,	camino	de	Nuestra	Señora
del	Arca	(imagen	muy	devota	de	aquel	reino),	y	el	mismo	por	donde	se	va	a	Piedra
Blanca,	 como	 un	 tiro	 de	 piedra	 del	 camino	 real,	 a	 un	 lado	 dél,	 un	 humilladero	 de
cincuenta	 pies	 de	 largo	 y	 otros	 tantos	 en	 ancho,	 la	 puerta	 del	 cual	 está	 hacia	 el
camino,	y	enfrente	della	un	altar	con	una	imagen	pintada	en	la	misma	pared.	Tiene	el
humilladero	estado	y	medio	de	alto,	el	suelo	es	una	fosa	de	más	de	cuatro	en	hondura,
que	 coge	 toda	 la	 dicha	 capilla,	 y	 sólo	 queda	 al	 rededor	 un	 poyo	 de	media	 vara	 de
ancho,	por	el	 cual	 se	anda	 todo	el	humilladero.	A	estado	de	hombre,	y	menos,	hay
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puestos	por	las	paredes	unos	garfios	de	hierro	en	los	cuales	cuelgan	a	los	que	ahorcan
en	la	plaza,	y	como	los	tales	se	van	deshaciendo	caen	los	huesos	en	aquel	hoyo,	que,
como	 está	 sagrado,	 les	 sirve	 de	 sepultura.	 Pues	 a	 esta	 parte	 tan	 espantosa	 guio	 sus
pasos	 Laura,	 donde	 a	 la	 sazón	 había	 seis	 hombres	 que	 por	 salteadores	 habían
ajusticiado	 pocos	 días	 había;	 la	 cual	 llegando	 a	 él,	 con	 ánimo	 increíble	 (que	 se	 lo
daba	Amor)	entró	dentro,	 tan	olvidada	del	peligro	cuanto	acordada	de	sus	 fortunas,
pues	no	temía,	cuando	no	la	gente	con	quien	iba	a	negociar,	el	caer	dentro	de	aquella
profundidad,	donde	si	tal	fuera	jamás	se	supiera	della.

Ya	 he	 contado	 como	 el	 padre	 y	 hermanos	 de	 Laura,	 por	 no	 verla	 maltratar	 y
ponerse	 en	 ocasión	 de	 perderse	 con	 su	 cuñado,	 se	 habían	 retirado	 a	 Piedrablanca,
donde	 vivían,	 si	 no	 olvidados	 della,	 a	 lo	 menos	 desviados	 de	 verla	 Estando	 don
Carlos	acostado	en	su	cama,	al	 tiempo	que	llegó	Laura	al	humilladero	despertó	con
riguroso	 y	 cruel	 sobresalto,	 dando	 tales	 voces	 que	 parecía	 se	 le	 acababa	 la	 vida.
Alborotose	la	casa,	vino	su	padre	y	acudieron	sus	criados.	Todos	confusos	y	turbados,
solenizando	su	dolor	con	lágrimas	le	preguntaban	la	causa	de	su	mal,	la	cual	estaba
escondida	aun	a	el	mismo	que	padecía.	El	cual	vuelto	más	en	sí,	levantándose	de	la
cama	y	diciendo	«¡En	algún	peligro	está	mi	hermana!»,	 se	comenzó	a	vestir	a	 toda
diligencia,	dando	orden	a	un	criado	para	que	luego	al	punto	le	ensillasen	un	caballo,
el	 cual	 apercebido,	 saltó	 en	 él,	 y	 sin	 querer	 aguardar	 que	 le	 acompañase	 ningún
criado,	a	todo	correr	dél	partió	la	vía	de	Nápoles	con	tanta	priesa	que	a	la	una	se	halló
enfrente	del	humilladero,	donde	paró	el	 caballo	de	 la	misma	 suerte	que	 si	 fuera	de
piedra.

Procuraba	don	Carlos	pasar	adelante,	mas	era	porfiar	en	la	misma	porfía,	porque
atrás	ni	adelante	era	imposible	volver;	antes,	como	arrimándole	la	espuela	quería	que
caminase,	el	caballo	daba	unos	bufidos	que	espantaba.	Viendo	don	Carlos	tal	cosa	y
acordándose	 del	 humilladero,	 volvió	 a	 mirarle,	 y	 como	 vio	 luz	 (que	 salía	 de	 la
linterna	 que	 su	 hermana	 tenía)	 pensó	 que	 alguna	 hechicería	 le	 detenía,	 y	 deseando
saberlo	 de	 cierto,	 probó	 si	 el	 caballo	 quería	 caminar	 hacia	 allá;	 y	 apenas	 hizo	 la
acción	 cuando	 el	 caballo	 sin	 apremio	 ninguno	 hizo	 la	 voluntad	 de	 su	 dueño,	 y
llegando	a	la	puerta	con	la	espada	en	la	mano,	dijo:

—Quien	quiera	que	sea	quien	está	ahí	dentro,	salga	luego	fuera;	que	si	no	lo	hace,
por	vida	del	Rey	que	no	me	he	de	ir	de	aquí	hasta	que	con	la	luz	de	el	día	vea	quién
es	y	qué	hace	en	tal	lugar.

Laura,	 que	 en	 la	 voz	 conoció	 a	 su	 hermano,	 pensando	 que	 se	 iría	 y	 mudando
cuanto	pudo	la	suya,	le	respondió:

—Yo	 soy	 una	 pobre	mujer	 que	 por	 cierto	 caso	 estoy	 en	 este	 lugar.	 Pues	 no	 os
importa	el	saber	quién	soy,	por	amor	de	Dios	que	os	vais.	Y	creed	que	si	porfiáis	en
aguardar	me	arrojaré	en	esta	sepultura,	aunque	piense	perder	la	vida	y	el	alma.

No	disimuló	Laura	 tanto	 la	habla	que	su	hermano	 (que	no	 la	 tenía	 tan	olvidada
como	ella	pensó),	dando	una	gran	voz	acompañada	con	un	suspiro,	dijo:

—¡Ay	hermana,	grande	mal	hay,	pues	tú	estás	aquí!	Sal	fuera,	que	no	en	vano	me
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decía	mi	corazón	este	suceso.
Pues	viendo	Laura	que	ya	su	hermano	la	había	conocido,	con	el	mayor	tiento	que

pudo,	por	no	caer	en	la	fosa,	salió	arrimándose	a	las	paredes,	y	tal	vez	a	los	mismos
ahorcados,	y	llegando	donde	su	hermano	lleno	de	mil	pesares	la	aguardaba,	y	no	sin
lágrimas,	se	arrojó	en	sus	brazos,	y	apartándose	a	una	parte	supo	de	Laura	en	breves
razones	la	ocasión	que	había	tenido	parar	venir	allí,	y	ella	dél	la	que	le	había	traído	a
tal	 tiempo.	 Y	 el	 remedio	 que	 don	 Carlos	 tomó	 fue	 ponerla	 sobre	 su	 caballo	 y,
subiendo	asimismo	él,	dar	la	vuela	a	Piedra	Blanca,	teniendo	por	milagrosa	su	venida;
y	lo	mismo	sintió	Laura,	mirándose	arrepentida	de	lo	que	había	hecho.

Cerca	de	la	mañana	llegaron	a	Piedra	Blanca,	donde,	sabido	de	su	padre	el	suceso,
haciendo	poner	un	coche	y	metiéndose	en	él	con	sus	hijos	y	hija	se	vino	a	Nápoles,	y
derecho	al	palacio	del	Virrey,	a	cuyos	pies	arrodillado,	le	dijo	que	para	contar	un	caso
portentoso	que	había	sucedido	le	suplicaba	mandase	venir	allí	a	don	Diego	Pinatelo
su	 yerno,	 porque	 importaba	 a	 su	 autoridad	 y	 sosiego.	 Su	Excelencia	 lo	 hizo	 así,	 y
como	llegase	don	Diego	a	la	sala	del	Virrey	y	hallase	en	ella	a	su	suegro,	cuñados	y
mujer,	quedó	absorto,	y	más	cuando	Laura	en	su	presencia	contó	al	Virrey	lo	que	en
este	caso	queda	escrito,	acabando	la	plática	con	decir	que	ella	estaba	desengañada	de
lo	 que	 era	 el	 mundo	 y	 los	 hombres,	 y	 que,	 así,	 no	 quería	 más	 batallar	 con	 ellos,
porque	 cuando	 pensaba	 lo	 que	 había	 hecho	 y	 dónde	 se	 había	 visto	 no	 acababa	 de
admirarse,	 y	 que,	 supuesto	 esto,	 ella	 se	 quería	 entrar	 en	 un	 monasterio,	 sagrado
poderoso	para	valerse	de	las	miserias	a	que	las	mujeres	están	sujetas.

Oyendo	 don	Diego	 esto	 y	 llegándole	 al	 alma	 el	 ser	 causa	 de	 tanto	mal,	 en	 fin,
como	hombre	 bien	 entendido,	 estimando	 en	 aquel	 punto	 a	Laura	más	 que	 nunca	 y
temiendo	que	ejecutase	su	determinación,	no	esperando	él	por	sí	alcanzar	della	cosa
ninguna,	 según	 estaba	 agraviada,	 tomó	 por	medio	 al	Virrey,	 suplicándole	 pidiese	 a
Laura	 que	 volviese	 con	 él,	 prometiendo	 la	 enmienda	 de	 allí	 adelante.	 Hízolo	 el
Virrey,	mas	Laura,	 temerosa	de	 lo	pasado,	no	fue	posible	que	 lo	acetase,	antes	más
firme	en	su	propósito	dijo	que	era	cansarse	en	vano,	que	ella	quería	hacer	por	Dios,
que	 era	 amante	 más	 agradecido,	 lo	 que	 por	 un	 ingrato	 había	 hecho;	 con	 que	 ese
mismo	 día	 se	 entró	 en	 la	 Concepción,	 convento	 nobre,	 rico	 y	 santo.	 Don	 Diego,
desesperado,	se	 fue	a	su	casa	y,	 tomando	 las	 joyas	y	dinero	que	halló,	se	partió	sin
despedirse	de	nadie	de	la	ciudad,	donde	a	pocos	meses	se	supo	que	en	la	guerra	que	la
majestad	de	Felipe	Tercero	tenía	con	el	duque	de	Saboya	había	acabado	la	vida.

Con	grandes	admiraciones	oyeron	todos	la	discreta	maravilla	que	la	hermosa	Nise
había	referido,	y	habiéndose	sosegado	el	aplauso	y	cantado	los	músicos,	comenzó	la
hermosa	Lisis	su	maravilla	en	esta	forma.
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E

NOVELA	SEXTA.

El	Desengaño	Amando,	y	Premio	de	la	Virtud.

N	la	imperial	ciudad	de	Toledo,	silla	de	reyes,	y	corona	de	sus	reinos,	como	lo
publica	su	hermosa	fundación,	agradable	sitio,	nobles	caballeros	y	hermosas
damas,	 hubo	 no	 ha	 muchos	 años	 un	 caballero,	 cuyo	 nombre	 será	 don

Fernando.	 Nació	 de	 padres	 nobles	 y	 medianamente	 ricos,	 y	 él	 por	 sí	 tan	 galán,
alentado	y	valiente,	que	 si	no	desluciera	estas	gracias	de	naturaleza	con	 ser	mucho
más	 inclinado	 a	 travesuras	 y	 vicios	 que	 a	 virtudes,	 pudiera	 ser	 adorno,	 alabanza	 y
grandeza	de	su	patria.	Desde	su	tierna	niñez	procuraron	sus	padres	criarle	e	instruirle
en	las	costumbres	que	requieren	los	ilustres	nacimientos	para	que	lleven	adelante	la
nobleza	que	heredaron	de	sus	pasados;	mas	estos	virtuosos	estilos	eran	 tan	pesados
para	don	Fernando,	como	quien	en	todo	seguía	su	traviesa	inclinación	sin	vencerla	en
nada,	y	más	que	al	mejor	tiempo	le	faltó	su	padre;	con	que	don	Fernando	tuvo	lugar
de	dar	más	rienda	a	sus	vicios.	Gastó	en	esto	alguna	parte	de	su	patrimonio,	falta	que
se	vía	mucho,	como	no	era	de	los	más	abundantes	de	su	tierra.

En	medio	destos	vicios	y	destraimientos	de	nuestro	caballero,	le	sujetó	Amor	a	la
hermosura,	donaire	y	discreción	de	una	dama	que	vivía	en	Toledo,	medianamente	rica
y	 sin	 comparación	 hermosa,	 cuyo	 nombre	 será	 doña	 Juana.	 Sus	 padres	 habiendo
pasado	 desta	 a	mejor	 vida,	 la	 habían	 dejado	 encomendada	 a	 solo	 su	 valor,	 que	 en
Toledo	 no	 tenía	 deudos,	 por	 ser	 forasteros.	 Era	 doña	 Juana	 de	 veinte	 años,	 edad
peligrosa	para	la	perdición	de	una	mujer,	por	estar	entonces	la	bella	vanidad	y	locura
aconsejadas	 con	 la	 voluntad,	 causa	 para	 que,	 no	 escuchando	 a	 la	 razón	 ni	 al
entendimiento,	 se	 dejen	 cautivar	 de	 deseos	 livianos.	 Dejábase	 doña	 Juana	 servir	 y
galantear	de	algunos	caballeros	mozos,	pareciéndole	tener	por	esta	parte	más	seguro
su	casamiento.	Desta	dama	se	aficionó	don	Fernando	con	grandes	veras.	Solicitole	la
voluntad	con	papeles,	músicas	y	presentes:	balas	que	asestan	luego	los	hombres	para
rendir	las	flacas	fuerzas	de	las	mujeres.

Miraba	bien	doña	Juana	a	don	Fernando,	y	no	le	pesaba	en	verse	querida	de	un
caballero	tan	galán	y	tan	noble,	pareciéndole	que	si	le	pudiese	obligar	a	ser	su	marido
sería	felicísimamente	venturosa,	puesto	que	no	ignoraba	sus	travesuras,	y	decía,	como
dicen	algunas	(dicen	mal),	que	era	cosas	de	mozos;	porque	el	que	no	tiene	asiento	a
los	 principios	 poco	 queda	 que	 aguardar	 a	 los	 fines.	 Era	 don	 Fernando	 astuto,	 y
conocía	 que	 no	 se	 había	 de	 rendir	 doña	 Juana	 menos	 que	 casándose,	 y	 así,	 daba
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muestras	de	desearlo,	diciéndolo	a	quien	le	parecía	que	se	lo	diría,	en	particular	a	las
criadas,	las	veces	que	hallaba	ocasión	de	hablarlas.	La	dama	era	asimismo	cuerda,	y
para	amartelarle	más	se	hacía	de	temer,	obligándole	con	desdenes	a	enamorarse	más,
pareciéndole	 que	 no	 hay	 tal	 cebo	 para	 la	 voluntad	 como	 las	 asperezas.	 Las	 cuales
sentía	 don	Fernando	 sobremanera,	 o	 porque	 si	 al	 principio	 empezó	 de	 burlas	 ya	 la
quería	de	veras,	o	por	haber	puesto	ya	la	mira	en	rendirla	y	le	debía	de	parecer	que
perdía	de	su	punto	si	no	vencía	su	desdén,	y	más	conociendo	de	su	talle	ser	poderoso
para	rendir	cualquiera	belleza.

Pues	una	noche	del	verano	con	otros	amigos,	le	trajo	Amor,	como	otras	veces,	a
su	calle.	Les	pidió	que	cantasen,	y,	obedeciendo	los	músicos,	cantaron	así:

De	dos	penas	que	ha	querido
dar	Amor	a	un	desdichado,
mayor	que	ser	olvidado
es	el	ser	aborrecido;
que	el	que	olvida,	aquel	olvido
en	amor	puede	volver;
Mas	quien	llega	a	aborrecer,
cuando	se	venga	a	acordar
será	para	maltratar,
que	no	para	bien	querer.
El	olvido	es	privación

de	la	memoria	importuna:
consiste	en	mala	fortuna,
pero	no	es	mala	intención.
Mas	quien,	ciego	de	pasión,
contra	la	ley	natural,
aborrece	en	caso	igual,
más	que	olvido	es	el	desdén,
pues,	sobre	no	querer	bien,
está	deseando	mal.
Y	si,	en	fin,	aborrecer

es	agraviar,	bien	se	infiere
que	el	que,	ingrato,	aborreciere
está	cerca	de	ofender.
Y	si	hay	quien	quiera	querer
ser	antes	aborrecido,
tome	por	suyo	el	partido;
que	si	me	han	de	maltratar,
por	no	verme	despreciar
quiero	anegarme	en	olvido.

www.lectulandia.com	-	Página	137



No	 cantó	 don	 Fernando	 con	 tan	 poco	 acierto	 estas	 décimas	 (si	 bien	 dichas	 sin
propósito,	 pues	 hasta	 entonces	 no	 podía	 juzgar	 de	 la	 voluntad	 de	 su	 dama	 si	 se
inclinaba	a	quererle,	si	a	aborrecerle),	que	no	hallasen	lugar	en	su	pecho	sus	gracias,
que	 a	 caer	 sobre	 menos	 travesuras	 lucieran	 mucho.	 Mas,	 ya	 determinada	 a
favorecerle,	se	dejó	ver	(que	hasta	entonces	había	oído	la	música	encubierta),	y	le	dio
a	 entender	 con	 palabras	 lo	 que	 había	 estimado	 sus	 versos	 asistiendo	 al	 balcón
mientras	se	cantaron.

Con	el	favor	que	doña	Juana	hizo	a	don	Fernando	aquella	noche,	se	partió	el	más
contento	 qué	 imaginar	 se	 puede,	 pareciéndole	 que	 para	 ser	 el	 primero	 no	 había
negociado	mal,	 respeto	del	desdén	con	que	siempre	 le	había	 tratado;	y	continuando
sus	paseos	y	perseverando	en	su	amor,	acrecentando	los	regalos,	vino	a	granjear	de
suerte	la	voluntad	de	la	dama,	que	ya	era	la	enamorada	y	perdida,	y	don	Fernando	el
que	 se	 dejaba	 amar	 y	 servir	 (condición	 de	 hombre	 amado	 y	 ventura	 de	 mujer
rendida),	porque	aunque	don	Fernando	quería	bien	a	doña	Juana,	no	de	suerte	que	se
rematase	ni	dejase	por	su	amistad	las	demás	ocasiones	que	le	solían	venir	a	las	manos
(suerte	de	amante	falso),	porque	ya	se	sabe	que	los	que	gozan	y	poseen	son	los	que
saben	más	de	engaños	y	menos	de	amor,	pues	nunca	se	vio	mudable	desdichado	ni
firme	dichoso.	Venció	don	Fernando	y	rindiose	doña	Juana;	y	no	es	maravilla,	pues	se
vio	 obligar	 con	 la	 palabra	 que	 le	 dio	 de	 ser	 su	 esposo:	 oro	 con	 que	 los	 hombres
disimulan	la	píldora	amarga	de	sus	engaños.

Vivía	 su	madre	de	don	Fernando,	y	 este	 fue	 el	 inconveniente	que	puso	para	no
casarse	luego,	diciendo	que	temía	disgustarla,	y	que	por	no	acabarla	del	todo	a	fuerza
de	disgustos	era	necesario	disimular	hasta	mejor	ocasión.	Creyole	doña	Juana,	y	desta
suerte	 sufría	 con	gusto	 las	 escusas	 que	 le	 daba,	 pareciéndole	 que	 ya	 lo	más	 estaba
granjeado,	que	era	la	voluntad	de	don	Fernando,	con	la	cual	se	aseguraba	de	cuantos
temores	se	le	ofrecían	mientras	la	Fortuna	se	inclinaba	a	favorecerla,	o	porque	ya	no
podía	vivir	sin	su	amante,	que	era	lo	más	cierto.	En	esta	amistad	pasaron	seis	meses,
dándola	don	Fernando	cuanto	había	menester	y	sustentándole	la	casa	como	pudiera	la
de	su	misma	mujer,	porque	con	tal	intento	era	admitido.

En	este	tiempo	que	doña	Juana	amaba	tan	rendida	y	don	Fernando	amaba	como
poseedor,	 y	 ya	 la	 posesión	 le	 daba	 enfado,	 sucedió	 que	 una	 amiga	 de	 doña	 Juana,
mujer	de	más	de	cuarenta	y	ocho	años,	 si	bien	muy	 traída	y	gallarda	y	que	aun	no
tenía	 perdida	 la	 belleza	 que	 en	 la	 mocedad	 había	 alcanzado	 de	 todo	 punto,
animándolo	 todo	 con	 gran	 cantidad	 de	 hacienda	 que	 tenía	 y	 había	 granjeado	 en
Roma,	 Italia	 y	 otras	 tierras	 que	 había	 corrido,	 siendo	 calificada	 en	 todas	 por
grandísima	hechicera	(si	bien	esta	habilidad	no	era	conocida	de	todos,	porque	jamás
la	ejercitaba	en	favor	de	nadie	sino	en	el	suyo,	por	cuya	causa	también	doña	Juana	la
ignoraba,	si	bien	por	las	semejanzas	no	tenía	entera	satisfación	de	Lucrecia,	que	este
era	 el	 nombre	 desta	 buena	 señora,	 porque	 era	 natural	 de	 Roma,	 mas	 tan	 ladina	 y
españolada	 como	 si	 fuera	 nacida	 y	 criada	 en	 Castilla),	 ésta,	 pues,	 como	 era	 muy
familiar	 en	 casa	 de	 doña	 Juana,	 con	 quien	 se	 daba	 por	 amiga,	 se	 enamoró	 de	 don
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Fernando,	tanto	como	puede	considerar	quien	sabe	lo	que	es	voluntad	favorecida	del
trato,	pues	no	era	éste	el	primer	lance	que	en	este	particular	Lucrecia	había	tenido.

Procuró	que	su	amante	supiese	su	amor	continuando	las	visitas	a	doña	Juana	y	el
mirar	 tierno	 a	 don	 Fernando,	 del	 cual	 no	 era	 entendida,	 porque	 le	 parecía	 que	 ya
Lucrecia	no	estaba	en	edad	para	tratar	de	galantería	ni	amores.	Ella	que	ya	amaba	a
rienda	suelta,	viendo	el	poco	cuidado	de	don	Fernando	y	el	mucho	de	doña	Juana,	que
sin	 sospecha	 de	 su	 traición	 era	 estorbo	 de	 su	 deseo,	 porque	 como	 amaba	 no	 se
apartaba	de	la	causa	de	su	amor,	se	determinó	la	astuta	Lucrecia	a	escribir	un	papel,
del	 cual	 prevenida	 hasta	 hallar	 ocasión,	 aguardó	 tiempo,	 lugar	 y	 ventura,	 que,
hallando,	se	le	dio.	El	cual	decía	así:

Disparate	 fuera	 el	mío,	 señor	 don	Fernando,	 si	 pretendiera	 apartaros	 del	 amor	 de	 doña
Juana,	entendiendo	que	había	de	ser	vuestra	mujer;	mas	viendo	en	vuestras	acciones	y	en	los
entretenimientos	 que	 traéis	 que	 no	 se	 estiende	 vuestra	 voluntad	 más	 que	 a	 gozar	 de	 su
hermosura,	he	determinado	descubriros	mi	afición:	yo	os	quiero	desde	el	día	que	os	vi;	que	un
amor	tan	determinado	como	el	mío	no	es	menester	decirle	por	rodeos.	Hacienda	tengo	con	que
regalaros;	desta	y	de	mí	seréis	dueño,	con	que	os	digo	cuanto	sé	y	quiero.

Lucrecia.

Leyó	don	Fernando	el	papel,	y	como	era	vario	de	condición	y	los	tales	tienen	el
remudar	por	aliño	(porque,	cansados	de	gozar	una	hermosura,	desean	otra,	y	tal	vez
apetecen	una	fealdad),	acetó	el	partido	que	le	hacía	acudiendo	desde	el	mesmo	día	a
su	casa,	no	dejando	por	esto	de	ir	a	la	de	doña	Juana,	disfrazando	sus	visitas	para	con
Lucrecia,	que	le	quisiera	quitar	de	todo	punto	dellas	con	sus	obligaciones.

Doña	 Juana,	 que	 por	 las	 faltas	 que	 hacía	 su	 amante	 y	 haber	 visto	 en	 Lucrecia
acciones	de	serlo,	y	también	en	verla	retirada	de	su	casa,	sospechando	lo	mismo	que
era	dio	en	seguirle	y	ascudriñar	la	causa,	y	a	pocos	lances	descubrió	toda	la	celada	y
supo	 con	 la	 franqueza	 que	 Lucrecia	 le	 daba	 su	 hacienda	 para	 que	 gastase	 y
destruyese.	 Tuvo	 sobre	 esto	 la	 dama	 con	 su	 ingrato	 dueño	muchos	 disgustos,	mas
todos	sirvieron	de	hacerse	más	pesada,	más	enfadosa	y	menos	querida;	porque	ni	don
Fernando	dejaba	de	hacer	su	gusto	ni	la	pobre	señora	de	atormentarse.	La	cual	viendo
que	no	servían	 los	enojos	más	qué	de	perderle,	 tomó	por	partido	el	disimular	hasta
ver	 si	 conseguía	 su	amor	el	 fin	que	deseaba,	pues	no	vivía	 sin	don	Fernando,	cuya
tibieza	 la	 traía	 sin	 juicio.	 Lucrecia	 se	 valía	 de	 más	 eficaces	 remedios,	 porque
acontecía	estar	el	pobre	caballero	en	casa	de	doña	Juana	y	sacarle	della,	ya	vestido,	ya
desnudo,	como	lo	hallaba	el	engaño	de	sus	hechizos.

Viendo,	en	fin,	doña	Juana	cuán	de	caída	iban	sus	cosas,	quiso	hacerle	guerra	con
las	 mismas	 armas,	 pues	 las	 de	 su	 hermosura	 ya	 podían	 tan	 poco;	 y	 andando
inquiriendo	quién	la	ayudaría	en	esta	ocasión,	no	faltó	una	amiga	que	le	dio	noticia	de
un	estudiante	que	residía	en	la	famosa	villa	de	Alcalá,	tan	ladino	en	esta	facultad	que
solo	en	oírlo	se	prometió	dichoso	fin.	Y	para	que	los	terceros	no	dilatasen	su	suerte,
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quiso	 ser	 ella	 la	 mensajera	 de	 sí	 misma;	 para	 lo	 cual	 fingiendo	 haber	 hecho	 una
promesa,	 alcanzada	 la	 licencia	 de	 don	 Fernando	 (que	 no	 le	 fue	 muy	 dificultosa
alcanzar)	para	hacer	una	novena	al	glorioso	san	Diego	en	su	santo	sepulcro,	se	metió
en	un	coche	y	 fue	a	buscar	 lo	que	 le	pareció	que	sería	 su	 remedio	con	cartas	de	 la
persona	que	le	dio	nuevas	del	estudiante.	Del	cual,	como	llegó	a	Alcalá	y	a	su	casa
fue	 recebida	 con	mucho	agrado,	 porque	 con	 las	 cartas	 le	 puso	 en	 las	manos	veinte
escudos.

Contole	sus	penas	la	afligida	señora,	pidiéndole	su	remedio,	a	lo	cual	respondió	el
estudiante	que	 cuanto	 a	 lo	primero	era	menester	 saber	 si	 se	 casaría	 con	ella,	 y	que
después	entraría	el	apremiarle	a	que	lo	hiciese;	y	para	esto	le	dio	dos	sortijas	de	unas
piedras	verdes	y	 le	dijo	que	se	volviese	a	Toledo,	y	que	aquellos	anillos	 los	 llevase
guardados	y	que	no	los	pusiese	hasta	que	don	Fernando	la	fuese	a	ver,	y,	en	viéndole
entrar,	 los	pusiese	en	 los	dedos,	 las	piedras	a	 las	palmas,	y,	 tomándole	 las	 suyas	 le
tratase	de	su	casamiento	y	que	advirtiese	en	la	respuesta	que	le	daba;	que	él	sería	con
ella	dentro	de	ocho	días	y	le	diría	lo	que	había	de	hacer	en	eso;	mas	que	le	advertía
que	se	quitase	luego	los	anillos	y	los	guardase	como	los	ojos,	porque	los	estimaba	en
más	que	un	millón.

Con	esto,	dejándole	memoria	de	su	casa	y	nombre	para	que	no	errase	cuando	la
fuese	a	buscar,	la	más	contenta	del	mundo	se	volvió	a	Toledo.	Así	como	llegó	avisó	a
don	Fernando	de	su	venida,	el	cual	recibió	esta	nueva	con	más	muestras	de	pesar	que
gusto,	si	bien	el	estar	cargado	de	obligaciones	le	obligó	a	disimular	su	tibieza,	y	así,
fue	 luego	 a	 verla,	 por	 no	 darle	 ocasión	 para	 que	 tuviese	 quejas.	 Pues	 viendo	 doña
Juana	 la	 que	 le	 ofrecía	 su	 fortuna,	 y	 poniéndose	 luego	 sus	 anillos,	 conforme	 a	 la
orden	 que	 tenía,	 tomó	 las	 manos	 a	 don	 Fernando,	 y	 entre	 millares	 de	 caricias	 le
empezó	a	decir	que	cuándo	había	de	ser	el	día	en	que	pudiese	ella	gozarle	en	servicio
de	Dios.	A	esto	 respondió	don	Fernando,	algo	más	 tierno	que	nunca	 (porque	como
Lucrecia	 sabía	 que	 doña	 Juana	 estaba	 fuera	 y	 no	 sabía	 que	 había	 venido,	 no	 le
apretaba	 entonces	 con	 sus	 hechizos),	 que	 si	 pensara	 no	 dar	 disgusto	 a	 su	 madre
aquella	misma	noche	la	hiciera	suya;	mas	que	el	 tiempo	haría	lo	que	le	parecía	que
estaba	tan	imposible.

Con	esta	respuesta	y	quedarse	allí	aquella	noche,	le	pareció	a	doña	Juana	que	ya
estaba	 la	 Fortuna	 de	 su	 parte	 y	 que	 don	 Fernando	 era	 ya	 su	 marido.	 Quitose	 sus
sortijas	y	dióselas	a	 la	criada,	que	las	guardase.	La	fregona	que	las	vio	 tan	 lindas	y
lucidas,	púsoselas	en	las	manos,	sacó	agua	del	pozo,	fregó	y	otro	día	las	llevó	al	río,
dando	pavonada	con	ellas,	no	sólo	éste,	mas	todos	los	otros	que	faltaban	hasta	venir
el	estudiante,	quitándolas	sólo	para	ir	delante	de	su	señora,	por	que	no	las	viera.	Al
cabo	deste	tiempo	vino	el	estudiante	a	Toledo	y	fue	bien	recebido	de	doña	Juana,	la
cual	después	de	haberle	regalado	le	volvió	sus	sortijas	y	le	dijo	lo	que	don	Fernando
había	respondido.	El	estudiante	agradecido	a	todo,	se	partió	otro	día,	dejándole	dicho
que	él	miraría	con	atención	su	negocio	y	le	avisaría	qué	fin	había	de	tener.

Mas	 apenas	 salió	 el	 miserable	 una	 legua	 de	 Toledo	 cuando	 los	 demonios	 que

www.lectulandia.com	-	Página	140



estaban	en	las	sortijas	se	le	pusieron	delante	y,	derribándole	de	la	mula,	le	maltrataron
dándole	muchos	golpes,	 tanto,	 que	poco	 le	 faltaba	para	 rendir	 la	 vida.	Decíanle	 en
medio	de	la	fuga:

—¡Bellaco,	traidor,	que	nos	entregaste	a	una	mujer	que	nos	puso	en	poder	de	su
criada,	que	no	ha	dejado	río	ni	plaza	donde	no	nos	ha	traído,	sacando	agua,	fregando
con	nosotros!	De	todo	esto	eres	tú	el	que	tienes	la	culpa,	y	así,	serás	el	que	lo	has	de
pagar.	 ¿Qué	 respuesta	piensas	darle?	 ¿Piensas	que	 se	ha	de	 casar	 con	 ella?	No	por
cierto,	porque	juntos	como	están	acá	están	ardiendo	en	los	infiernos,	y	de	esa	suerte
acabarán	sin	que	ni	tú	ni	ella	cumpláis	vuestro	deseo.

Y	 diciendo	 esto	 le	 dejaron	 ya	 por	 muerto,	 y	 tal	 que	 daba	 mil	 lástimas	 verle,
porque	en	todo	su	cuerpo	no	tenía	cosa	que	no	estuviese	hecha	un	cardenal.	Otro	día
por	 la	mañana	unos	panaderos	que	venían	a	Toledo	le	hallaron	ya	casi	espirando,	y
movidos	de	compasión	le	pusieron	en	una	mula	y	le	trujeron	a	la	ciudad	y	pusieron	en
la	plaza	para	ver	si	lo	conocía	alguna	persona,	porque	el	pobre	no	estaba	para	decir
quién	era	ni	dónde	le	habían	de	llevar.	Acertó	en	este	 tiempo	a	ir	 la	criada	de	doña
Juana	a	comprar	de	comer,	y	al	punto	le	conoció,	con	cuyas	nuevas	fue	a	su	señora,
que,	en	oyéndolo,	 tomó	su	manto	y	se	fue	a	 la	plaza,	y	como	le	conoció,	 le	mandó
llevar	a	su	casa	para	hacerle	algunos	remedios.	Hízolo	así,	y	acostándole	en	su	cama
y	llamando	los	médicos,	le	hicieron	tal	cura,	que	mediante	ella	fue	Dios	servido	que
volviese	en	sí.

El	 cual	 en	 el	 tiempo	 que	 duró	 su	 mal	 contó	 a	 doña	 Juana	 la	 causa	 dél	 y	 la
respuesta	que	los	demonios	le	habían	dado	de	su	negocio.	Causó	en	la	dama	tal	temor
el	 decirle	 que	 estaba	 en	 el	 Infierno	 como	 en	 el	 mundo,	 que	 bastó	 para	 irla
desapasionando	 de	 su	 amor.	 Y,	 desapasionada,	 miró	 su	 peligro,	 y	 así,	 procuró
remediarle	 tomando	otro	 camino	diferente	del	 que	hasta	 allí	 había	 llevado.	Sanó	el
estudiante	de	su	enfermedad,	y	antes	de	partirse	a	su	tierra	le	pidió	doña	Juana	que,
pues	su	saber	era	tanto,	que	le	ayudase	a	su	remedio.	A	lo	cual	el	mozo	agradecido,	le
prometió	hacer	cuanto	en	su	mano	fuese.

Es,	pues,	 el	 caso	que	al	 tiempo	que	don	Fernando	 se	 enamoró	della	 la	 servía	y
galanteaba	un	caballero	ginovés,	hijo	de	un	hombre	muy	rico	que	asistía	en	la	corte,
que	 con	 sus	 tratos	 y	 correspondencias	 en	 toda	 Italia	 había	 alcanzado	 con	 grandes
riquezas	el	título	de	caballero	para	sus	hijos.	Era	segundo,	porque	su	padre	tenía	otro
mayor,	y	dos	hijas,	la	una	casada	en	Toledo	y	la	otra	monja.	Pues	este	mancebo,	cuyo
nombre	era	Otavio	(que	por	gozar	de	la	vista	de	doña	Juana	lo	más	del	tiempo	asistía
en	 la	 ciudad	con	 sus	hermanas,	y	 su	padre	 lo	 tenía	por	bien,	 respeto	del	gusto	que
ellas	tenían	con	su	vista),	como	a	los	principios,	por	no	haber	entrado	don	Fernando
en	la	pretención,	se	había	visto	más	favorecido,	y	después	que	doña	Juana	cautivó	su
voluntad	 le	 empezase	 a	 dar	 de	 mano	 y	 Otavio	 supiese	 que	 él	 era	 la	 causa	 de	 no
mirarle	 bien	 su	 dama,	 determinó	 quitarle	 de	 por	medio;	 y	 así,	 una	 noche	 que	 don
Fernando	con	otros	amigos	estaba	en	 la	calle	de	doña	Juana	salió	a	ellos	con	otros
que	le	ayudaron,	y	tuvieron	unas	crueles	cuchilladas,	de	las	cuales	salieron	de	la	una

www.lectulandia.com	-	Página	141



y	otra	parte	algunos	heridos.	Otavio	desafió	a	don	Fernando,	el	cual	ya	en	este	tiempo
gozaba	 a	 doña	 Juana	 con	 palabra	 de	 esposo.	 Pues	 como	 la	 dama	 supo	 el	 desafío,
temerosa	 de	 perder	 a	 don	 Fernando	 escribió	 un	 papel	 a	 Otavio	 diciéndole	 que	 el
mayor	estremo	de	amor	que	podía	hacer	con	ella	era	guardar	la	vida	de	su	esposo	más
que	la	suya	misma;	porque	hiciese	cuenta	que	la	suya	no	se	sustentaba	sino	con	ella,	y
otras	 razones	 tan	 discretas	 y	 sentidas,	 de	 que	 el	 enamorado	 Octavio	 recibió	 tanta
pasión	que	le	costó	muchos	días	de	enfermedad.	Y	para	guardar	más	enteramente	el
gusto	y	orden	de	doña	Juana,	después	de	responder	a	su	papel	mil	ternezas	y	lástimas,
le	dio	palabra	de	guardarle,	 como	vería	por	 la	obra.	Y	esa	misma	 tarde,	vestido	de
camino,	 el	 más	 galán	 del	 mundo	 (que	 a	 no	 estar	 la	 voluntad	 de	 doña	 Juana	 tan
prendada	de	don	Fernando	bastara	para	hallar	 lugar	en	ella),	 le	dijo,	viéndola	en	un
balcón,	casi	con	 lágrimas	en	 los	ojos:	 Ingrata	mía,	basilisco	hermoso	de	mi	vida:	a
Dios	 para	 siempre.	 Y	 dejando	 con	 esto	 a	 Toledo,	 se	 fue	 a	 Génova,	 donde	 estuvo
algunos	días,	y	de	allí	se	pasó	a	servir	al	Rey	en	el	reino	de	Nápoles.

Pues	 como	 doña	 Juana,	 dando	 crédito	 a	 lo	 que	 el	 estudiante	 le	 decía	 y
pareciéndole	que	si	Otavio	volviera	a	España	sería	el	que	le	estaría	más	a	propósito
para	ser	su	marido,	y	así,	dándole	cuenta	al	estudiante	desto,	le	pidió,	obligándole	con
más	 dádivas	 a	 que	 le	 hiciese	 venir	 con	 sus	 conjuros	 y	 enredos.	 El	 estudiante,
escarmentado	de	la	pasada	burla,	le	respondió	que	él	no	había	de	hacer	en	eso	más	de
decirle	lo	que	había	de	hacer	para	que	consiguiese	su	deseo,	y	que	dentro	de	un	mes
volvería	a	Toledo,	y	que	conforme	le	sucediese	le	pagaría.	Diole	con	esto	un	papel,	y
ordenole	que	todas	las	noches	se	encerrase	en	su	aposento	y	hiciese	lo	que	él	decía.
En	 fin,	 gratificado	 y	 regalado,	 se	 volvió	 el	 estudiante	 a	Alcalá,	 dejando	 a	 la	 dama
instruida	en	lo	que	había	de	hacer.	La	cual,	por	no	perder	 tiempo,	desde	esa	misma
noche	empezó	a	ejercer	su	obra.

Tres	serían	pasadas,	cuando	(o	que	las	palabras	del	papel	tuviesen	la	fuerza	que	el
estudiante	había	dicho,	o	que	Dios,	que	es	lo	más	cierto,	quiso	con	esta	ocasión	ganar
para	sí	a	doña	Juana)	estando	haciendo	su	conjuro	con	la	mayor	fuerza	que	sus	deseos
la	 obligaban,	 sintiendo	 ruido	 en	 la	 puerta	 puso	 los	 ojos	 en	 la	 parte	 donde	 sonó	 el
rumor,	 y	 vio	 entrar	 por	 ella,	 cargado	 de	 cadenas	 y	 cercado	 de	 llamas	 de	 fuego,	 a
Otavio,	el	cual	le	dijo	con	espantosa	voz:

—¿Qué	me	quieres,	doña	Juana?	¿No	basta	haber	sido	mi	tormento	en	vida,	sino
en	muerte?	¡Cánsate	ya	de	la	mala	vida	en	que	estás!	Teme	a	Dios	y	la	cuenta	que	has
de	 dar	 de	 tus	 pecados	 y	 destraimientos,	 y	 déjame	 a	mí,	 que	 estoy	 en	 las	mayores
penas	que	puede	pensar	 una	miserable	 alma	que	 aguarda	 en	 tan	grandes	dolores	 la
misericordia	de	Dios.	Porque	quiero	que	sepas	que	dentro	de	un	año	que	salí	de	esta
ciudad	 fue	 mi	 muerte	 saliendo	 de	 una	 casa	 de	 juego,	 y	 quiso	 Dios	 que	 no	 fuese
eterna.	Y	no	pienses	que	he	venido	a	decirte	esto	por	la	fuerza	de	tus	conjuros,	sino
por	particular	providencia	y	voluntad	de	Dios,	que	me	mandó	que	viniese	a	avisarte
que	si	no	miras	por	ti,	¡ay	de	tu	alma!

Diciendo	esto,	volvió	a	sus	gemidos	y	quejas,	arrastrando	sus	cadenas,	y	se	salió
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de	la	sala	dejando	a	doña	Juana,	que	hasta	allí	le	había	escuchado,	llena	de	temor	y
congojas,	no	de	haber	visto	a	Otavio	(que	una	mujer	que	ama	para	todo	tiempo	tiene
valor),	 sino	 de	 haberle	 oído	 tales	 razones,	 teniéndolas	 por	 avisos	 del	 Cielo,
pareciéndole	 que	 no	 estaba	 lejos	 su	 muerte,	 pues	 tales	 cosas	 le	 sucedían.
Considerando,	pues,	esto	y	dando	voces	a	sus	criadas	se	dejó	caer	en	el	suelo	vencida
de	 un	 cruel	 desmayo:	 entraron	 a	 los	 gritos,	 no	 sólo	 las	 criadas,	mas	 las	 vecinas,	 y
aplicándole	algunos	remedios	tornó	en	si	para	de	nuevo	volver	a	su	desmayo,	porque
apenas	se	le	quitaba	uno	cuando	le	volvía	otro,	y	desta	suerte,	ya	sin	juicio,	ya	con	él,
pasó	la	noche,	sin	atreverse	las	que	estaban	con	ella	a	dejarla.

Vino	en	estas	confusiones	el	día,	sin	que	doña	Juana	tuviese	más	alivio,	aunque	a
pura	 fuerza	 le	habían	desnudado	y	metido	en	 la	cama;	y	como	era	de	día	vino	don
Fernando.	Tan	admirado	de	su	mal	cuanto	lastimado	dél,	sentándose	sobre	su	cama	le
preguntó	la	causa	dél,	y	asimismo	qué	era	lo	que	sentía.	A	lo	cual	 la	hermosa	doña
Juana,	siendo	mares	de	llanto	sus	ojos,	le	contó	cuanto	le	había	sucedido,	así	con	el
estudiante	como	con	Otavio,	sin	que	faltase	un	punto	en	nada,	dando	fin	a	su	plática
con	est	as	razones:

—Yo,	señor	don	Fernando,	no	tengo	más	de	un	alma,	y,	ésta	perdida,	no	sé	qué
me	 queda	 más	 que	 perder.	 Los	 avisos	 del	 Cielo	 ya	 pasan	 de	 uno:	 no	 será	 razón
aguardar	a	cuando	no	haya	remedio.	Ya	conozco	de	vuestras	tibiezas,	no	sólo	que	no
os	casaréis	conmigo,	mas	que	la	palabra	que	me	distes	no	fue	más	de	por	traerme	a
vuestra	voluntad:	dos	años	ha	que	me	entretenéis	con	ella,	sin	que	haya	más	novedad
mañana	que	hoy.	Yo	estoy	determinada	de	acabar	mi	vida	en	religión,	que	según	los
prodigios	que	tengo	no	durará	mucho;	y	no	penséis	que	por	estar	defraudada	de	ser
vuestra	mujer	escojo	este	estado;	que	os	doy	mi	palabra	que	aunque	con	gusto	vuestro
y	de	vuestra	madre	quisiérades	que	lo	fuera,	no	acetara	tal,	porque	desde	el	punto	que
Otavio	me	dijo	que	mirase	por	mi	alma	propuse	de	ser	esposa	de	Dios	y	no	vuestra.
Así	lo	he	prometido.	Lo	que	sólo	quiero	de	vos	es	que,	atento	a	las	obligaciones	que
me	 tenéis	y	 lo	que	os	he	querido,	que	no	ha	sido	poco,	pues	me	he	puesto	en	 tales
ocasiones	como	estáis	oyendo,	que,	pues	sabéis	que	mi	hacienda	es	tan	corta	que	no
bastará	a	darme	el	dote	y	lo	demás	que	es	necesario,	me	ayudéis	con	lo	que	faltare	y
negociéis	mi	 entrada	en	 la	Concepción;	que	 este	 sagrado	elijo	para	 librarme	de	 los
trabajos	deste	mundo.

Calló	 doña	 Juana,	 dejando	 a	 los	 oyentes	 admirados,	 y	 a	 don	 Fernando	 tan
contento	que	diera	la	misma	vida	en	albricias:	tal	le	tenían	los	embustes	de	Lucrecia;
y	 abrazando	 a	 doña	 Juana	 y	 alabando	 su	 intento	 y	 prometiendo	 hacer	 en	 eso	 mil
finezas,	se	partió	a	dar	orden	en	su	entrada	en	el	convento.	La	cual	se	concertó	en	mil
ducados,	que	los	dio	don	Fernando	con	mucha	liberalidad,	con	los	demás	gastos	de
ajuar	y	propinas,	porque	otros	mil	que	hizo	doña	Juana	de	su	hacienda	 los	puso	en
renta	para	sus	niñerías,	Y	pagando	a	sus	criadas	y	dándoles	sus	vestidos	y	camisas,
que	 repartió	 con	 ellas	 junto	 con	 las	 demás	 cosas	 de	 la	 casa,	 antes	 de	 ocho	 días	 se
halló	con	el	hábito	de	religiosa,	la	más	contenta	que	en	su	vida	estuvo,	pareciéndole
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que	había	hallado	refugio	adonde	salvarse	y	que	escapando	del	Infierno	se	hallaba	en
el	Cielo.

Libre	 ya	 don	 Fernando	 desta	 carga,	 que	 a	 su	 parecer	 no	 era	 de	 menos
consideración,	por	conocer	que	si	milagrosamente	no	hubiera	apartádose	doña	Juana,
él	no	podía	dejar	de	casarse	con	ella,	respeto	de	las	obligaciones	que	le	tenía,	acudió	a
casa	de	Lucrecia	con	más	puntualidad.	Y	ella	viéndole	tan	suyo	y	que	ya	estaba	libre
de	doña	Juana,	no	apretaba	tanto	la	fuerza	de	sus	embustes,	pareciéndole	que	bastaba
lo	hecho	para	 tenerle	asido	con	su	amistad,	con	 lo	que	don	Fernando	 tuvo	 lugar	de
acudir	 a	 las	casas	de	 juego,	donde	 jugaba	y	gastaba	 largo.	Desta	 suerte	 se	halló	en
poco	 tiempo	 con	muchos	ducados	 de	 deuda,	 pareciéndole	 que	 con	 la	muerte	 de	 su
madre	se	remediaría	todo,	creyendo	que	según	su	edad	no	duraría	mucho.

La	 cual	 sabiendo	 que	 ya	 estaba	 libre	 de	 doña	 Juana,	 cuyos	 sucesos	 no	 se	 le
encubrían,	 trató	 de	 casarle,	 creyendo	 que	 esto	 sería	 parte	 para	 sosegarse;	 y	 con	 el
parecer	de	don	Fernando	(que,	como	he	dicho,	no	estaba	tan	apretado	de	los	hechizos
de	Lucrecia	viendo	que	ya	no	tenía	a	quien	temer)	puso	la	mira	en	una	dama	de	las
hermosas	que	en	aquella	sazón	se	hallaban	en	Toledo,	cuyas	virtudes	corrían	parejas
con	su	entendimiento	y	belleza.	Esta	señora,	cuyo	nombre	es	doña	Clara,	era	hija	de
un	mercader	que	con	su	trato	calificaba	su	riqueza,	por	llegar	con	él,	no	sólo	a	toda
España,	sino	pasar	a	Italia	y	a	las	Indias.	No	tenía	más	hijos	que	a	doña	Clara,	y	para
ella,	 según	 decían,	 gran	 cantidad	 de	 dinero,	 si	 bien	 en	 eso	 había	más	 engaño	 que
verdad,	porque	el	tal	mercader	se	había	perdido,	aunque	para	casar	su	bija	conforme
su	merecimiento	disimulaba	su	pérdida.

En	esta	señora,	como	digo,	puso	la	madre	de	don	Fernando	los	ojos,	y	en	ella	los
tenía	asimismo	puestos	un	hijo	de	un	título,	y	no	menos	que	el	heredero	y	mayorazgo,
no	con	 intento	de	casarse,	 sino	perdido	por	 su	belleza,	y	ella	 le	 favorecía	de	suerte
que	ni	 en	Toledo	alcanzaba	 fama	de	 liviana	ni	 tampoco	 la	 tenía	de	cruel.	Dejábase
pasear	y	dar	músicas,	estimar	y	engrandecer	su	belleza,	mas	 jamás	dio	 lugar	a	otro
atrevimiento,	aunque	el	Marqués	(que	por	este	título	nos	entenderemos)	facilitara	en
más	su	virtud	que	su	riqueza.	Puso,	en	fin,	su	madre	de	don	Fernando	terceros	nobles
y	cuerdos	para	el	casamiento	de	su	hijo,	y	fue	tal	su	suerte	que	no	fue	muy	dificultoso
el	alcanzarlo	con	su	padre	de	la	dama;	y	ella,	como	no	estimaba	al	Marques	en	nada,
por	 conocer	 su	 intención,	 dio	 luego	 el	 sí,	 con	 que,	 hechos	 los	 conciertos	 y
precediendo	las	necesarias	diligencias,	se	desposó	con	don	Fernando,	dándole	luego
el	 padre	 de	 presente	 seis	 mil	 ducados	 en	 dineros,	 porque	 lo	 demás	 dijo	 estar
empleado,	y	que,	pues	no	tenía	más	hijos	que	a	doña	Clara,	cosa	forzosa	era	ser	todo
para	ella.	Contentose	don	Fernando,	por	tapar	con	este	dinero	sus	trampas	y	trapazas,
entrando	en	poder	del	lobo	la	cordera,	que	así	lo	podemos	decir.

Dentro	de	un	mes	casada	doña	Clara	vio	su	padre	que	era	 imposible	cumplir	 la
promesa	de	tanta	hacienda	como	había	prometido	en	dote	a	su	hija.	Juntando	lo	más
que	pudo	después	de	 los	seis	mil	ducados	que	dio,	se	ausentó	de	Toledo	y	se	 fue	a
Sevilla,	donde	se	embarcó	para	las	Indias,	dejando	por	esta	causa	metida	a	su	hija	en
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dos	mil	millares	de	disgustos;	porque	como	don	Fernando	se	había	casado	con	ella
por	sólo	el	interés,	y	los	seis	mil	ducados	se	habían	ido	en	galas	y	cosas	de	su	casa,	y
pagar	las	deudas	en	que	sus	vicios	le	habían	puesto,	a	dos	días	sin	dinero	salió	a	plaza
su	 poco	 amor,	 y	 se	 fue	 trocando	 el	 que	 había	 mostrado,	 que	 era	 poco,	 en
desabrimiento	y	odio	declarado,	pagando	 la	pobre	 señora	el	 engaño	de	 su	padre,	 si
bien	 la	madre	 de	 don	 Fernando,	 viendo	 su	 inocencia	 y	 virtud,	 volvía	 por	 ella	 y	 le
servía	de	escudo.

Supo	Lucrecia	el	casamiento	de	don	Fernando	a	tiempo	que	no	lo	pudo	estorbar,
por	estar	ya	hecho;	y	por	vengarse,	usando	de	sus	endiabladas	artes	dio	con	él	en	la
cama,	 atormentándole	 de	manera	que	 siempre	 le	 hacía	 estar	 en	un	 ¡ay!,	 sin	 que	 en
más	 de	 seis	 meses	 que	 le	 duró	 la	 enfermedad	 se	 pudiese	 entender	 de	 dónde	 le
procedía,	ni	le	sirviesen	los	continuos	remedios	que	se	le	hacían	de	más	que	de	gastar
su	hacienda.	Hasta	que,	viendo	esta	Circe	que	el	 tenerle	así	más	 servía	de	perderle
que	de	vengarse,	dejó	de	atormentarle,	con	lo	que	don	Fernando	empezó	a	mejorar;
mas,	mudando	la	traidora	intento,	encaminó	sus	cosas	a	que	aborreciese	a	su	mujer,	y
fue	de	suerte	que,	estando	ya	bueno,	tornó	a	su	acostumbrada	vida,	pasándola	lo	más
del	 tiempo	 con	 Lucrecia.	 El	 Marques,	 desesperado	 de	 ver	 a	 doña	 Clara	 casada,
también	había	pagado	con	su	salud	su	pena,	y,	ya	mejor	de	sus	males,	aunque	no	de
su	amor,	tornó	de	nuevo	a	servir	y	solicitar	a	doña	Clara,	y	ella	a	negarle	de	suerte	sus
favores	que	ni	aun	verla	era	posible,	con	cuyos	desdenes	se	aumentaba	más	su	fuego.
En	 este	 tiempo	murió	 su	madre	 de	 don	Fernando,	 perdiendo	 en	 ella	 doña	Clara	 su
escudo	 y	 defensa,	 y	 don	 Fernando	 el	 freno	 que	 tenía	 para	 tratarla	 tan	 ásperamente
como	de	allí	adelante	hizo,	porque	se	pasaban	los	días	y	las	noches	sin	ir	a	su	casa,	ni
verla,	 lo	 cual	 sentía	 la	 pobre	 señora	 con	 tanto	 estremo	que	no	había	 consuelo	para
ella,	y	más	cuando	supo	la	causa	que	traía	a	su	marido	sin	juicio.

No	 ignoraba	 el	 Marqués	 lo	 que	 doña	 Clara	 pasaba,	 mas	 era	 tanta	 su	 virtud	 y
recogimiento	que	jamás	podía	alcanzar	de	ella	ni	que	recibiese	un	papel	ni	una	joya,
con	ser	su	necesidad	bien	grande	(porque	las	deudas,	los	continuados	juegos	y	el	poco
acudir	a	granjear	su	hacienda	la	fue	acabando	de	suerte	que	no	había	quedado	nada,
tanto	 que	 ya	 se	 atrevía	 a	 sus	 joyas	 y	 vestidos),	 sustentando	 dos	 niñas	 que	 en	 el
discurso	 de	 cuatro	 años	 que	 había	 que	 se	 había	 casado	 tenía,	 y	 una	 criada	 con	 el
trabajo	 de	 sus	manos,	 porque	 don	Fernando	 no	 acudía	 a	 nada.	Y	 con	 todo	 esto	 no
había	acabar	con	ella,	ni	algunas	amigas	ni	su	criada,	que	recibiese	algunos	regalos
que	el	Marqués	le	enviaba	con	ellas;	antes	a	cuanto	acerca	desto	le	decían	daba	por
respuesta	que	la	mujer	que	recebía	cerca	estaba	de	pagar.

Pasando	 todo	 este	 tiempo,	 la	 justicia	 de	 oficio,	 como	 era	 público	 el
amancebamiento	de	don	Fernando	y	Lucrecia,	dio	en	buscarla,	y,	siguiéndole	a	él	los
pasos,	no	 faltó	quien	dio	desto	aviso	a	Lucrecia,	 la	 cual	no	 tuvo	otro	 remedio	 sino
poner	tierra	en	medio:	tomó	su	hacienda	y,	acompañada	de	su	don	Fernando,	que	ya
había	perdido	de	todo	punto	la	memoria	de	su	mujer	y	hijas,	se	fue	a	Sevilla,	donde
vivían	 juntos,	haciendo	vida	como	si	 fueran	marido	y	mujer.	Sintió	doña	Clara	este
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trabajo	 como	 era	 razón,	 tanto	 que	 fue	milagro	 no	 perder	 la	 vida,	 si	 no	 la	 guardara
Dios	para	mayores	estremos	de	virtud.	La	cual	sin	saber	de	su	marido,	estuvo	más	de
año	y	medio	pasando	tantas	necesidades	que	llegó	a	no	tener	criada,	sino,	puesta	en
traje	 humilde,	 demás	 de	 trabajar	 de	 día	 y	 de	 noche	 para	 sustentarse	 a	 sí	 y	 sus	 dos
niñas,	a	servirse	su	casa	y	ir	ella	misma	a	llevar	y	traer	la	labor	a	una	tienda:	remedio
que	en	esta	ciudad	de	Toledo	está	más	próximo	que	en	otras	partes.

Sucedió	en	este	tiempo	hallarse	velando	una	noche	para	acabar	un	poco	de	labor
que	 se	 había	 de	 llevar	 a	 la	 mañana,	 forzada	 del	 amor,	 del	 dolor,	 de	 la	 tristeza	 y
soledad,	o	lo	más	cierto,	por	no	dejarse	vencer	de	el	sueño,	cantó	así:

Fugitivo	pajarillo
que	por	el	aire	te	vas,
inconstante	a	mis	finezas,
ingrato	a	mi	voluntad:
Si	estuvieras	por	la	tuya

prendado,	no	hay	que	dudar
que	una	prisión	tan	suave
pudiera	cansar	jamás.
Nunca	presumí	ignorancia,

porque,	de	saber	amar,
supe	conocer	tu	amor:
agradecido	no	más.
Jamás	se	engaña	quien	ama,

aunque	se	deja	engañar;
que	Amor	también	en	su	corte
razones	de	estado	da.
¿Qué	puede	hacer	el	que	adora,

aunque	sepa	que	le	dan
disimulado	el	veneno,
sino	beber	y	callar?
Dejé	engañar	mis	temores,

aunque	conocí	mi	mal;
pero	como	tú	fingías,
te	cansaste	de	engañar.
Tan	remontado	te	miro,

tan	tibio	y	tan	desleal,
que	aunque	el	reclamo	te	llama
no	le	quieres	escuchar.
Escucha,	pájaro	libre,

las	ternezas	con	que	está
llamándote	en	tono	triste,
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oye	las	voces	que	da.
Pajarillo	lisonjero,

¡vuelve,	vuelve!	¿Dónde	vas?
A	la	jaula	de	mi	pecho
ten,	de	mis	penas,	piedad.
Cuando	me	miras	cautivo,

pretendes	tu	libertad;
paga	prisión	con	prisión,
y	así	perfecto	serás.
En	lágrimas	de	mis	ojos,

que	son,	por	tu	causa,	un	mar,
hallarás	tierna	bebida,
sin	que	te	pueda	faltar.
Mi	corazón	por	comida,

por	cárcel	mi	libertad,
y	por	lazos	estos	brazos
que	ya	aguardándote	están.
¿Huyes	sin	oír	mis	quejas?

¡Plega	a	Dios	que	donde	vas
como	me	tratas	te	traten,
sin	que	te	quieran	jamás!
Que	yo	llorando	mi	engaño

la	vida	pienso	acabar,
sintiendo	en	tus	sinrazones
mi	muerte	y	tu	libertad.
Esto	dijo	a	un	pajarillo

que	de	su	prisión	se	va,
un	pecho	de	amor	herido,
una	firmeza	leal.
Y	al	fin	de	sus	tristes	quejas,

instrumento	sin	templar,
cantó	a	su	pájaro	libre
que	fugitivo	se	va:
Pájaro	libre,	tú	te	perderás,

que	el	regalo	que	dejas	no	lo	hallarás.

Era	la	sala	en	que	estaba	doña	Clara	baja,	y	correspondía	una	reja	a	la	calle,	a	la
cual	estaba	escuchando	don	Sancho,	que	este	es	el	nombre	del	marqués	su	amante,	si
se	 puede	 decir	 así	 quien	 tan	 pocas	 esperanzas	 tenía	 para	 serlo,	 y	 como	 oyese	 las
quejas,	 y	 en	 un	 corazón	 que	 ama	 es	 aumentar	 su	 pena	 oír	 la	 pena	 de	 otros,	 tan
enternecido	como	amante,	porque	 le	 tocaban	en	el	 alma	 los	pesares	de	doña	Clara,
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llamó	a	la	reja,	a	cuyo	ruido	la	dama	alterada,	preguntó	quién	era.
—Yo	soy,	hermosa	Clara	—dijo	don	Sancho—,	yo	soy.	Escúchame	una	palabra.

¿Quién	 quieres	 que	 sea,	 o	 quién	 te	 parece	 que	 podía	 ser,	 sino	 el	 que	 adora	 tu
hermosura	y	estimando	tus	desdenes	por	regalados	favores	anima	con	esperanzas	su
vida?

—No	sé	de	qué	las	podéis	tener,	señor	don	Sancho	—dijo	doña	Clara—,	ni	quién
os	las	da,	pues	después	que	me	casé	no	he	dado	lugar	ni	a	vuestros	deseos	ni	a	quien
los	ha	solicitado	para	que	vivan	animados.	Y	si	os	fiáis	en	la	cortesía	con	que	antes	de
tener	marido	me	dejé	servir	de	vos,	advertid	que	aquella	fue	galantería	de	doncella,
que	sin	ofensa	de	su	honor	pudo,	ya	que	no	amar,	dejarse	amar.	Ya	tengo	dueño:	justo
o	 injusto,	 el	Cielo	me	 le	dio.	Mientras	no	me	 le	quitare	 le	 he	de	guardar	 la	 fe	 que
prometí.	Supuesto	esto,	si	me	queréis,	la	mayor	prueba	que	haré	deste	amor	será	que
escuséis	 lo	 que	 la	 vecindad	puede	decir	 de	un	hombre	poderoso	y	galán	 como	vos
pasear	las	puertas	de	una	mujer	moza	y	sin	marido,	y	más	no	inorando	la	ciudad	mi
necesidad,	pues	creerán	que	habéis	comprado	con	ella	mi	honor.

—Ésa	quiero	yo	 remediar,	hermosa	Clara	—dijo	don	Sancho—,	sin	otro	 interés
más	de	haber	sido	el	remedio	de	vuestros	trabajos.	Servíos	de	recebir	mil	escudos	y
no	me	hagáis	otro	favor;	que	yo	os	doy	palabra,	como	quien	soy,	de	no	cansaros	más.

—No	 hay	 deudas,	 señor	 don	 Sancho	—respondió	 doña	 Clara—,	 que	 mejor	 se
paguen	que	las	de	la	voluntad.	Efeto	della	es	vuestra	largueza,	yo	no	me	tengo	de	fiar
de	mí	misma	ni	 obligarme	 a	 lo	 que	 nunca	 he	 de	 poder	 pagar.	Yo	 tengo	marido:	 él
mirará	por	mí	y	por	sus	hijas;	y	si	no	lo	hiciere,	con	morir,	ni	yo	puedo	hacer	más	ni
él	me	puede	pedir	mayor	fineza.

Con	esto	cerró	la	ventana,	dejando	a	don	Sancho	más	amante	y	más	perdido,	sin
que	dejase	por	eso	de	perseverar	en	su	amor,	ni	ella	en	su	virtud.

Año	y	medio	había	pasado	desde	que	don	Fernando	se	ausentó	de	Toledo	sin	que
se	supiese	dónde	estaba,	hasta	que,	viniendo	a	Toledo	unos	caballeros	que	habían	ido
a	 Sevilla	 a	 ciertos	 negocios,	 dijeron	 a	 doña	Clara	 cómo	 le	 habían	 visto	 en	 aquella
ciudad:	nuevas	de	tanta	estima	para	doña	Clara	que	no	hay	ponderación	que	lo	diga,	y
desde	este	punto	se	determinó	a	ir	a	ponérsele	delante	y	ver	si	le	podía	obligar	a	que
volviese	 a	 su	 casa.	 Y	 andando	 a	 buscar	 dónde	 dejar	 sus	 niñas	mientras	 hacía	 este
camino,	 doña	 Juana	 (que,	 ya	 profesa	 y	 con	 muy	 buena	 renta	 la	 más	 contenta	 del
mundo,	no	ignorando	estos	sucesos,	dando	gracias	a	Dios	porque	no	había	sido	ella	la
desdichada,	estaba	en	su	convento	haciendo	vida	de	una	santa)	supo	la	necesidad	de
doña	Clara	y	cómo	buscaba	donde	dejar	las	niñas,	que	en	aquel	tiempo	tenía	la	una
cuatro	años	y	la	otra	cinco.	Le	envió	a	llamar,	y	después	de	decirle	quién	era,	por	si
no	lo	sabía,	y	las	mercedes	que	el	Cielo	la	había	hecho	en	traerla	a	tal	estado,	lo	que
le	 pesaba	 de	 sus	 trabajos	 y	 en	 lo	 que	 estimaba	 la	 virtud	 y	 prudencia	 con	 que	 los
llevaba,	le	dijo	cómo	estaba	informada	que	quería	ir	a	Sevilla	y	que	buscaba	quien	le
tuviese	sus	hijas;	que	se	las	trajese,	que	ella	las	recebiría	por	suyas,	y	como	a	tales,	en
siendo	de	 edad,	 las	 daría	 el	 dote	para	que	 fuesen	 religiosas	 en	 su	 compañía,	 y	 que
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creyese	que	esto	no	lo	hacía	por	amor	que	tuviese	a	su	padre,	sino	por	lástima	que	la
tenía.	Agradeció	doña	Clara	la	merced	que	le	hacía,	y	por	no	dilatar	más	su	camino,
el	poco	aparato	de	casa	que	 le	había	quedado	(como	era	una	cama	y	otras	cosillas)
llevó	 con	 sus	 hijas	 a	 doña	 Juana,	 la	 cual	 tenía	 ya	 licencia	 del	 Arzobispo	 para
recebirlas.	Y	 al	 tiempo	que	 abrió	 la	 portería	 para	 que	 entrasen,	 apretando	 entre	 los
brazos	a	doña	Clara	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas,	le	metió	en	las	manos	un	bolsillo
con	cuatrocientos	reales	en	plata;	y,	despidiéndose	della,	esa	misma	tarde	se	puso	en
camino	 en	un	 carro	que	 iba	 a	Sevilla,	 dejando	 a	doña	 Juana	muy	contenta	 con	 sus
nuevas	hijas.

Llegó	doña	Clara	a	Sevilla,	y	como	iba	a	ciegas,	sin	saber	en	qué	parte	había	de
hallar	a	don	Fernando,	y	siendo	la	ciudad	tan	grande	y	 teniendo	tanta	gente,	fue	de
suerte	que	en	tres	meses	que	estuvo	en	ella	no	pudo	saber	nuevas	de	tal	hombre.	En
este	tiempo	se	le	acabó	el	dinero	que	llevaba,	porque	pagó	en	Toledo	algunas	deudas
que	 tenía	 y	 no	 le	 quedaron	 sino	 cien	 reales.	Pues,	 viéndose	morir	 (como	dicen)	 de
hambre,	ya	desafuciada	de	no	hallar	 remedio,	y	que	volver	a	Toledo	era	 lo	mismo,
determinó	de	quedarse	en	Sevilla,	hasta	ver	 si	hallaba	a	don	Fernando.	Y	para	esto
procuró	 una	 casa	 donde	 servir,	 y,	 encomendándola	 a	 algunas	 personas,
particularmente	en	la	iglesia,	le	dijo	una	señora	que	ella	le	daría	una	donde	se	hallaría
muy	bien,	para	acompañar	a	una	señora,	ya	mujer	mayor,	si	bien	temía	que	por	tener
el	marido	mozo	y	ser	ella	de	tan	buena	cara	no	se	habían	de	concertar.	Doña	Clara,
con	una	vergüenza	honesta,	le	dijo	que	le	dijese	la	casa,	que	probaría	suerte.	Diole	la
señora	las	señas	y	un	recado	para	la	tal	señora,	que	era	su	amiga,	con	las	cuales	doña
Clara	se	fue	a	la	casa,	que	era	junto	a	la	iglesia	mayor,	y,	entrando	en	ella,	la	vio	toda
muy	bien	 aderezada	 (señal	 clara	de	 ser	 los	dueños	 ricos),	 y	 como	hallase	 la	 puerta
abierta,	 se	 entró	 sin	 llamar	 hasta	 la	 sala	 del	 estrado,	 donde	 en	 uno	 muy	 rico	 vio
sentada	a	Lucrecia,	 la	amiga	de	su	marido	 (que	 luego	 la	conoció,	por	haberla	visto
una	vez	en	Toledo),	y	 junto	a	ella	don	Fernando,	desnudo,	por	 ser	verano,	con	una
guitarra	 cantando	 este	 romance,	 que	 por	 no	 impedirle	 no	 quiso	 dar	 su	 recado,
admirada	de	lo	que	vía,	y	más	de	ver	que	no	la	habían	conocido:

Ya	por	el	balcón	de	Oriente
el	Alba	muestra	sus	rizos,
vertiendo	la	copia	hermosa
sobre	los	campos	floridos.
Ya	borda	las	bellas	flores

de	aljofarado	rucío,
de	cuya	envidia	las	fuentes
vierten	sus	cristales	limpios.
Ya	llama	al	querido	hermano

que	está	alumbrando	a	los	indios,
y	en	la	carroza	dorada
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siembra	claveles	y	lirios.
Ya	retozan	por	las	peñas

los	pequeños	corderillos
a	la	música	divina
que	entonan	los	pajarillos.
Ya,	mirándose	los	cielos

en	los	bulliciosos	ríos,
vuelven	los	blancos	cristales
en	turquesados	zafiros.
Ya	es	el	invierno	verano,

y	primavera	el	estío;
hermosos	cielos,	los	valles,
y	los	campos	paraísos.
porque	su	frescura	pisan

de	Anarda	los	pies	divinos,
dulce	prisión	de	las	almas,
de	la	villa	basilisco.
Siguiendo	viene	sus	pasos

un	gallardo	pastorcillo
que	por	ser	Narciso	en	gala,
será	su	nombre	Narciso.
Por	quien	Venus	olvidada

ya	de	su	Adonis	querido,
sólo	por	verle	bajara
de	sus	estrados	divinos.
Y	por	quien	Salmacis	bella

tomara	por	buen	partido
en	su	amada	compañía
ser	eterno	hermafrodito.
Engañando	los	recelos

de	un	sospechoso	marido
salió	Anarda	de	su	aldea
a	verse	con	su	Narciso.
Llegando	a	una	clara	fuente

que	adornan	sauces	y	mirtos,
agradables	se	reciben,
amándose	agradecidos.
Enternecidos	se	sientan

junto	aquel	árbol	divino,
triunfo	del	señor	de	Delo
y	de	su	Dafne	castigo.
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Y,	sedientos	de	favores,
en	este	agradable	sitio
beben	de	su	aliento	el	néctar
en	conchas	de	coral	fino.
Al	campo	cerró	las	puertas

el	rapaz	de	Venus	hijo;
que	poner	puertas	al	campo
sólo	pudiera	Cupido.
Lo	demás	que	sucedió

vieron	los	altos	alisos,
haciendo	sus	hojas	ojos
y	sus	cogollos	oídos.

Como	acabó	de	cantar	don	Fernando	Lucrecia	preguntó	a	doña	Clara	si	buscaba
alguna	cosa,	a	lo	cual	respondió	que	la	señora	doña	Lorenza	su	amiga	le	enviaba	para
que	su	merced	viese	si	valía	algo	para	el	efecto	que	buscaba	de	criada.	A	esto	puso
don	Fernando	los	ojos	en	ella	(que	ya	Lucrecia	la	había	mandado	sentar	enfrente	dél);
mas	aunque	hizo	esta	acción	no	la	conoció	más	que	si	en	su	vida	no	la	hubiera	visto,
de	lo	cual	doña	Clara	estaba	admirada,	y	daba	entre	sí	gracias	de	haber	por	tal	modo
hallado	 lo	 que	 tan	 caro	 le	 costaba	 el	 buscarlo,	 sintiendo	 en	 el	 alma	 verle	 tan
desacordado	y	 fuera	de	 sí,	 conociendo,	 como	discreta,	de	 la	 causa	que	procedía	 tal
efecto,	que	eran	los	hechizos	de	aquella	Circe	que	tenía	delante.	Preguntole	Lucrecia,
agradada	de	su	cara	y	honestidad,	que	de	dónde	era.

—De	Toledo	soy	—respondió	doña	Clara.
—Pues	¿quién	os	trajo	a	esta	tierra?	—replicó	Lucrecia.
—Señora	—dijo	 doña	 Clara—:	 aunque	 soy	 de	 Toledo	 no	 vivía	 en	 él,	 sino	 en

Madrid.	Vine	con	unos	señores	que	iban	a	las	Indias,	y	al	tiempo	del	embarcarse	caí
muy	 mala	 y	 no	 pude	 menos	 de	 quedarme,	 con	 harto	 sentimiento	 suyo;	 en	 cuya
enfermedad,	que	me	ha	durado	tres	meses,	he	gastado	cuanto	tenía	y	me	dejaron.	Y
viéndome	 con	 tan	 poco	 remedio	 pregunté	 hoy	 a	 la	 señora	 doña	 Lorenza,	 que	 por
suerte	la	vi	en	la	iglesia,	si	quería	una	criada	para	acompañar,	como	en	esta	tierra	se
usa,	y	su	merced	me	encaminó	aquí.	Y	así,	si	vuesa	merced	no	ha	recebido	ya	quien
la	sirva,	crea	de	mí	que	sabré	dar	gusto,	porque	soy	mujer	noble	y	honrada	y	me	he
visto	en	mi	casa	con	algún	descanso.

Agradose	Lucrecia	con	 tanto	estremo	de	Clara,	viendo	su	honestidad	y	cordura,
que	sin	 reparar	 la	una	ni	 la	otra	en	el	concierto,	ni	más	demandas	ni	 respuestas,	 se
quedó	 en	 casa,	 contenta	 por	 una	 parte	 y	 por	 la	 otra,	 como	 era	 razón	 que	 estuviese
quien	vía	lo	mismo	que	venía	a	buscar	tan	fuera	de	sí	que	sin	conocerla	hacía	delante
de	sus	ojos	regalos	y	favores	a	una	mujer	que	no	los	merecía.	Entregole	Lucrecia	a	su
nueva	 criada	 las	 llaves	 de	 todo,	 dándole	 el	 cargo	 de	 el	 regalo	 de	 su	 señor	 y	 el
gobierno	de	dos	esclavas	que	tenía.	Sólo	un	aposento	que	estaba	en	un	desván	no	le

www.lectulandia.com	-	Página	151



dejó	ver,	porque	reservó	sólo	a	su	persona	la	entrada	en	él	guardando	la	llave,	sin	que
ninguna	persona	entrase	con	ella	cuando	iba	a	él,	con	tanto	cuidado	que	aunque	Clara
procuraba	ver	lo	que	había	en	él	no	le	fue	posible.	Bien	es	verdad	que	siempre	estaba
con	sospechas	de	que	era	aquel	aposento	la	oficina	de	los	embustes	con	que	tenía	a
don	Fernando	tan	ciego,	que	no	sabía	de	sí	ni	cuidaba	de	más	que	de	querer	y	regalar
a	 su	Lucrecia,	haciendo	con	ella	muy	buen	casado,	 tanto	que	con	 la	mitad	se	diera
Clara	por	contenta	y	pagada.

En	esta	vida	pasó	más	de	un	año,	siendo	muy	querida	de	sus	amos,	escribiendo
cada	ordinario	a	doña	Juana	los	sucesos	de	su	vida,	y	ella	animándola	con	sus	cartas	y
consuelos	para	que	no	desmayase	ni	la	dejase	hasta	ver	el	fin.	Al	cabo	deste	tiempo
cayó	Lucrecia	 en	 la	 cama	 de	 una	 grave	 enfermedad,	 con	 tanto	 sentimiento	 de	 don
Fernando	 que	 parecía	 que	 perdía	 su	 juicio.	 Pues	 como	 las	 calenturas	 fuesen	 tan
fuertes	que	no	 la	diesen	 lugar	a	 levantarse	poco	ni	mucho,	al	cabo	de	 tres	o	cuatro
días	que	estaba	en	la	cama	llamó	a	Clara	y	con	mucha	terneza	le	dijo	estas	palabras:

—Amiga	Clara,	un	año	ha	que	estás	conmigo.	El	tratamiento	que	te	he	hecho	más
ha	sido	de	hija	que	de	criada,	y	si	yo	vivo,	de	hoy	adelante	será	mejor,	y	en	caso	que
muera,	 yo	 te	 dejaré	 con	 que	 vivas.	 Estas	 obligaciones,	 y	 más	 en	 ti,	 que	 eres
agradecida,	 bien	 serán	 parte	 para	 que	 me	 guardes	 un	 secreto	 que	 te	 quiero	 decir:
toma,	hija,	esta	llave	y	ve	al	desván,	donde	está	un	aposento	que	ya	le	habrás	visto.
Entrando	dentro,	donde	hallarás	un	arcaz	grande	destos	antiguos,	en	él	esta	un	gallo:
échale	de	comer,	porque	allí	en	el	mismo	aposento	hallarás	 trigo.	Y	mira,	hija	mía,
que	no	le	quites	los	antojos	que	tiene	puestos,	porque	me	va	en	ello	la	vida;	antes	te
pido	que	si	deste	mal	muriere,	antes	que	tu	señor	ni	nadie	lo	vea	hagas	un	hoyo	en	el
corral,	y	como	está,	con	sus	antojos	y	la	cadena	con	que	está	atado,	le	entierres,	y	con
él	el	costal	de	trigo	que	está	en	el	mismo	aposento;	que	este	es	el	bien	que	me	has	de
hacer	y	pagar.

Oyó	 Clara	 con	 atención	 las	 razones	 de	 su	 ama	 y	 en	 un	 punto	 revolvió	 en	 su
imaginación	 mil	 pensamientos,	 y	 todos	 paraban	 en	 un	 mismo	 intento.	 Y	 por	 que
Lucrecia	no	concibiese	alguna	malicia	de	su	silencio,	le	respondió	agradeciéndole	la
merced	 que	 le	 hacía	 en	 fiar	 de	 ella	 un	 secreto	 tan	 importante	 y	 de	 tanto	 peso,
prometiendo	de	hacer	con	puntualidad	lo	que	le	mandaba.	Y,	tomando	la	llave,	se	fue
a	ver	su	gallo.	Subió	al	desván	y,	abriendo	el	aposento,	entró	en	él,	y	llegando	cerca
del	arcaz,	como	considerase	a	lo	que	iba	y	la	fama	que	Lucrecia	tenía	en	Toledo,	la
cubrió	 un	 sudor	 frio	 y	 un	 temor	 tan	 grande	 que	 casi	 estuvo	 por	 volverse;	 mas
animándose	lo	más	que	pudo,	abrió	el	arcaz,	y	así	como	le	abrió	vio	un	gallo	con	una
cadena	 asida	 de	 una	 argolla	 que	 tenía	 a	 la	 garganta,	 y	 en	 otra,	 que	 estaba	 asida	 al
arcaz,	asimismo	preso,	y	a	los	pies	unos	grillos,	y	luego	tenía	puestos	unos	antojos	a
modo	de	los	de	caballo,	que	le	tenía	privada	la	vista.

Quedose	Clara,	viendo	esto,	tan	absorta	y	embelesada	que	no	sabía	qué	le	había
su	cedido;	por	una	parte	se	reía,	por	otra	se	hacía	cruces;	y	sospechando	si	acaso	en
aquel	gallo	estaban	hechos	los	hechizos	de	su	marido,	a	cuya	causa	estaba	tan	ciego
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que	no	la	conocía;	y	pues	lo	más	cierto	es	desear	las	mujeres	lo	mismo	que	les	privan,
le	 dio	 deseo	 de	 quitarle	 los	 antojos,	 y	 apenas	 lo	 pensó	 cuando	 lo	 hizo.	 Y,
habiéndoselos	quitado,	le	puso	la	comida,	y,	cerrando	como	estaba	primero,	se	volvió
adonde	su	ama	la	aguardaba,	que	como	la	vio	le	dijo:

—Amiga	mía,	¿diste	de	comer	al	gallo?	¿Quitástele	los	antojos?
—No,	señora	—respondió	Clara—.	¿Quién	me	metía	a	mí	en	hacer	lo	que	vuesa

merced	 no	 me	 mandó?	—añadiendo	 a	 esto	 que	 creyese	 que	 la	 servía	 con	 mucho
gusto,	y	así	hacía	lo	que	mandaba	con	el	mismo.

Llegose	en	esto	 la	hora	de	comer	y	vino	don	Fernando	a	 su	casa,	y	después	de
haber	preguntado	a	Lucrecia	cómo	se	sentía	se	sentó	a	la	mesa,	que	estaba	cerca	de	la
cama.	Metieron	las	esclavas	la	comida,	porque	Clara	estaba	en	la	cocina	poniéndola
en	orden	y	en	viando	los	platos	a	la	mesa,	hasta	que	al	fin	della	salió	adonde	estaban
sus	 amos,	 y	 apenas	 puso	 don	 Fernando	 los	 ojos	 en	 ella	 cuando	 la	 conoció,	 y	 con
admiración	la	dijo:

—¿Qué	haces	aquí,	doña	Clara?	¿Cómo	veniste?	¿Quién	te	dijo	donde	yo	estaba?
¿Qué	hábito	es	éste?	¿Dónde	están	mis	hijas?	Porque	o	yo	sueño	o	tú	eres	mi	mujer,	a
quien	por	ser	yo	desordenado	dejé	en	Toledo	pobre	y	desventurada.

A	esto	respondió	doña	Clara:
—¡Buen	descuido	es	el	tuyo,	esposo	mío!,	pues	al	cabo	de	un	año	que	estoy	en	tu

casa	sirviéndote	como	una	miserable	esclava,	merced	a	los	engaños	de	esa	Circe	que
está	en	esa	cama	sales	con	preguntarme	qué	hago	aquí.

—¡Ay	traidora	—dijo	a	esta	sazón	Lucrecia—,	y	cómo	le	quitaste	los	antojos	al
gallo!	Pues	no	pienses	que	has	de	gozar	de	don	Fernando,	ni	te	han	de	valer	nada	tus
sutilezas.

Y	diciendo	esto	saltó	de	la	cama	con	más	ánimo	que	parecía	tener	cuando	estaba
en	ella,	y	sacando	de	un	escritorio	una	figura	de	hombre	hecha	de	cera,	con	un	alfiler
grande	 que	 tenía	 en	 el	 mismo	 escritorio	 se	 le	 pasó	 por	 la	 cabeza	 abajo	 hasta
escondérsele	 en	 el	 cuerpo,	 y	 se	 fue	 a	 la	 chiminea	y	 la	 echó	 en	medio	del	 fuego,	 y
luego	 llegó	a	 la	mesa	y,	 tomando	un	cuchillo,	 con	 la	mayor	crueldad	que	 se	puede
pensar	se	lo	metió	a	sí	misma	por	el	corazón,	cayendo	junto	a	la	mesa,	muerta.	Fue
todo	esto	hecho	con	tanta	presteza	que	ni	don	Fernando	ni	doña	Clara	ni	las	esclavas
la	 pudieron	 socorrer.	 Alzaron	 todos	 las	 voces,	 dando	 gritos	 a	 cuyo	 rumor	 se	 llegó
mucha	gente,	 y	 entre	 todos	 la	 justicia,	 y	 asiendo	de	don	Fernando	y	 de	 las	 demás,
empezaron	 a	 hacer	 información	 tomando	 su	 confesión	 a	 las	 esclavas.	 Las	 cuales
declararon	lo	que	habían	visto	y	oído	a	don	Fernando,	diciendo	cómo	Lucrecia	era	su
amiga	y	 lo	que	con	ella	 le	había	pasado	desde	el	día	en	que	 la	conoció	hasta	aquel
punto.	 Al	 decir	 doña	Clara	 su	 dicho,	 dijo	 que	 no	 había	 de	 decir	 palabra	 si	 no	 era
delante	del	asistente,	y	que	importaba	para	la	declaración	de	aquel	caso	no	ir	ella	a	su
presencia,	sino	que	viniese	el	asistente	a	aquella	casa.	Fueron	a	darle	cuenta	de	todo	y
decirle	 lo	que	aquella	mujer	decía,	y	como	 lo	 supo	vino	 luego,	acompañado	de	 los
más	principales	señores	de	Sevilla,	que,	sabiendo	el	caso,	todos	le	seguían.
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En	presencia	de	los	cuales	dijo	doña	Clara	quién	era	y	lo	que	le	había	sucedido
con	don	Fernando	y	con	la	maldita	Lucrecia,	sin	dejarse	palabra	por	decir.	Y	haciendo
traer	 allí	 el	 arca	 en	 que	 estaba	 el	 gallo,	 abrió	 ella	 misma	 con	 la	 llave	 que	 estaba
debajo	de	la	almohada	de	Lucrecia,	donde	todos	pudieron	ver	el	pobre	gallo	con	sus
grillos	 y	 cadena,	 y	 los	 antojos	 que	 doña	Clara	 le	 había	 quitado,	 allí	 junto	 a	 él.	 El
asistente,	admirado,	 tomó	él	mismo	los	antojos	y	se	 los	puso	al	gallo:	al	punto	don
Fernando	quedó	como	primero,	sin	conocer	a	Clara	más	que	si	en	su	vida	la	hubiera
visto;	antes	viendo	a	Lucrecia	en	el	suelo	bañada	en	sangre	y	el	cuchillo	atravesado
por	el	 corazón,	 se	 fue	a	ella,	y	 tomándola	en	 sus	brazos	decía	y	hacía	mil	 lástimas
pidiendo	justicia	de	quien	tal	crueldad	había	hecho.	Tornó	el	asistente	a	quitar	al	gallo
los	antojos,	y	luego	don	Fernando	volvió	a	cobrar	su	entero	juicio.

Tres	 o	 cuatro	 veces	 se	 hizo	 esta	 prueba	 y	 tantas	 sucedió	 lo	mismo,	 con	 que	 el
asistente	 acabó	 de	 caer	 en	 la	 cuenta	 y	 creyó	 ser	 verdad	 lo	 que	 todos	 decían.	 Y
mandando	 echar	 fuera	 la	 gente,	 cerró	 la	 puerta	 de	 la	 casa,	 y	 mirando	 cofres	 y
escritorios,	hasta	 los	más	apartados	rincones	y	agujeros,	hallaron	en	el	escritorio	de
Lucrecia	mil	 invenciones	 y	 embelecos,	 que	 causaban	 temor	 y	 admiración,	 con	 que
Lucrecia	parecía	a	los	ojos	de	don	Fernando	gallarda	y	hermosa.	En	fin,	satisfecho	de
la	verdad	(si	bien,	por	ver	si	las	esclavas	eran	parte	en	aquellas	cosas,	las	puso	en	la
cárcel),	dieron	a	don	Fernando	y	doña	Clara	por	libres,	confiscando	la	hacienda	para
el	Rey,	y	públicamente	quemaron	todas	aquellas	cosas,	el	ga	 llo	y	 lo	demás,	con	el
cuerpo	 de	 la	miserable	Lucrecia,	 cuya	 alma	 pagaba	 ya	 en	 el	 Infierno	 sus	 delitos	 y
mala	vida,	siendo	la	muerte	muy	parecida	a	ella.

Acabados	de	quemar	 los	hechizos	enfermó	don	Fernando,	yéndose	poco	a	poco
consumiendo	y	acabando.	Vendió	doña	Clara	un	vestido	y	algunas	cosillas	que	había
granjeado	en	casa	de	Lucrecia,	y	con	esto	y	lo	que	por	orden	de	la	justicia	se	le	dio	en
pago	de	lo	que	había	servido,	se	metieron	en	un	coche	ella	y	don	Fernando,	que	ya
estaba	muy	enfermo,	y	dieron	 la	vuelta	 a	Toledo,	 creyendo	que,	por	 ser	 su	natural,
con	los	aires	en	que	había	nacido	cobraría	salud,	según	decían	los	médicos.	Mas	fue
cosa	sin	remedio,	porque	como	llegó	a	Toledo	cayó	en	la	cama,	donde	a	pocos	días
murió,	 habiendo	 dado	 muchas	 muestras	 de	 arrepentimiento.	 Sintió	 doña	 Clara	 su
pérdida	con	tanto	estremo	que	casi	no	había	consuelo	para	ella;	y	estuvo	bien	poco	de
seguir	 el	 mismo	 camino,	 porque	 aunque	 le	 tenía	 enfermo	 y	 estaba	 con	 tanta
necesidad,	quisiera	que	viviera	muchos	años,	ayudándola	a	este	sentimiento	el	ver	lo
que	don	Fernando	la	quería	el	poco	tiempo	que	le	duró	la	vida.	Hallose,	sobre	todo
esto,	 sin	 remedio	 sino	 de	 solo	 Dios	 para	 enterrarle,	 ni	 se	 atrevía	 a	 ir	 con	 esta
necesidad	 a	 doña	 Juana,	 considerando	 que	 harto	 hacía	 en	 tenerle	 y	 sustentarle	 sus
hijas.	Determinose,	pues,	a	vender	su	pobre	cama,	aunque	no	tuviese	después	en	que
dormir.

Mas	 no	 estaba	 a	 este	 tiempo	Dios	 olvidado	 de	 la	 virtud	 y	 sufrimiento	 de	 doña
Clara,	 y	 así,	 ordenando	 que	 don	Sancho	 (que	 todo	 el	 tiempo	que	 ella	 había	 estado
fuera	de	Toledo	había	estado	en	su	estado,	que	ya	le	había	heredado	por	muerte	de	su
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padre,	 sin	 haberse	 querido	 casar,	 aunque	 se	 le	 habían	 ofrecido	 muchas	 ocasiones
conforme	a	quien	era)	supiese	por	cartas	de	un	criado	que	en	Toledo	estaba	casado	lo
que	pasaba,	y	deseoso	de	volver	a	ver	al	querido	dueño	de	su	alma,	amante	firme,	y
no	fundado	en	el	apetito,	vino	a	 la	ciudad	y	entró	en	ella	el	día	en	que	estaba	doña
Clara	en	esta	desdicha.	Y	como	supiese	 lo	que	pasaba	no	pudo	sufrir	el	enamorado
mozo	tal	cosa;	y	así,	se	entró	por	las	puertas	de	la	dama,	y	después	de	haberle	dado	el
pésame	 breve	 y	 amorosamente,	 ordenó	 el	 entierro	 de	 don	 Fernando	 con	 la	 mayor
grandeza	 que	 pudo,	 llevándole	 con	 tanto	 acompañamiento	 como	 si	 fuera	 su	 padre,
acompañándole	él	mismo,	y	a	su	imitación	los	caballeros	de	Toledo.	Dada	sepultura
al	cuerpo	y	vuelto	con	toda	aquella	ilustre	compañía	a	la	pobre	casa	de	doña	Clara,	en
presencia	de	todos	le	dijo	estas	palabras:

—Hermosa	Clara:	yo	he	cumplido	con	lo	que	a	caridad	debo	dando	sepultura	al
cuerpo	de	 tu	difunto	esposo.	La	voluntad	con	que	 lo	he	hecho	bien	sabes	 tú	y	sabe
esta	ciudad	que	no	ha	sido	fomentada	más	que	con	mis	deseos,	por	no	haberse	jamás
los	 tuyos	 alargado	 a	 más	 que	 a	 un	 agradecimiento	 honesto.	 Y	 esto	 fue	 antes	 que
tuvieses	dueño;	que,	en	teniéndole,	ni	aun	tu	vista	merecí,	no	habiéndome	faltado	a
mí	por	diligencias,	mas	todas	sin	provecho	respeto	de	tu	virtud,	de	la	cual	si	antes	me
enamoraba	 tu	hermosura,	hoy	me	hallo	más	enamorado.	Ya	no	 tengo	padre	que	me
impida,	ni	tú	ocasión	para	que	no	seas	mía:	justo	es	que	pagues	este	amor	y	deudas	en
que	estás	a	mi	firmeza	con	un	solo	sí	que	te	pido.	Y	yo	a	ti,	y	no	sólo	yo,	sino	todos
los	 hombres	 del	mundo	 deben	 a	 las	mujeres	 que	 a	 fuerza	 de	 virtudes	 granjean	 las
voluntades	de	los	que	las	desean.	No	dilates	mi	gloria	ni	te	quites	a	ti	el	premio	que
mereces:	 tus	 hijas	 tendrán	 padre	 en	mí,	 y	 tú	 un	 esclavo	 que	 toda	 la	 vida	 adore	 tu
hermosura.

No	tuvo	otra	respuesta	que	dar	doña	Clara	a	don	Sancho	más	que	echarse	a	sus
pies	diciendo	que	era	su	esclava	y	por	tal	la	tuviese.	Con	esto,	los	que	habían	venido	a
dar	 los	 pésames	 dieron	 las	 norabuenas.	 Siguiéronse	 las	 órdenes	 de	 la	 Iglesia	 en
amonestaciones	 y	 lo	 demás,	 estando	 doña	 Clara	 mientras	 pasaban	 en	 casa	 del
Corregidor,	que	era	deudo	de	don	Sancho,	donde,	cumplido	el	tiempo,	se	desposaron,
alcanzando	don	Sancho	licencia	del	Rey	para	hacer	su	casamiento,	que	todo	sucedió
como	quien	tenía	al	Cielo	de	su	parte,	deseoso	de	premiar	la	virtud	de	doña	Clara.

Hiciéronse,	en	fin,	las	bodas,	dotando	don	Sancho	a	las	hijas	de	doña	Clara,	que
quisieron	quedarse	monjas	con	doña	Juana,	cuya	discreta	elección	dio	motivo	a	esta
maravilla	 para	 darle	 nombre	 de	 Desengaño	 amando;	 que	 no	 es	 poca	 cordura	 que
quien	ama	se	desengañe.	Doña	Clara	vivió	muchos	años	con	su	don	Sancho,	de	quien
tuvo	hermosos	hijos	que	sucedieron	en	el	estado	de	su	padre,	siendo	por	su	virtud	la
más	querida	y	regalada	que	se	puede	imaginar,	porque	desta	suerte	premia	el	Cielo	la
virtud.
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NOCHE	CUARTA

LA	noche	siguiente,	vueltos	a	juntar	estos	caballeros	y	todas	estas	damas,	viendo
don	Miguel	que	a	él	le	tocaba	la	maravilla	de	aquella	noche,	comenzó	desta	suerte.
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E

NOVELA	SEPTIMA.

Al	fin	se	paga	todo.

Stando	 la	 corte	 del	 católico	 rey	 don	 Felipe	 Tercero	 en	 la	 rica	 ciudad	 de
Valladolid,	nombre	y	atributo	que	dan	los	que	han	gozado	de	su	belleza,	salió
de	 una	 casa	 de	 conversación,	 a	más	 de	 las	 doce,	 donde	 fue	 a	 entretener	 las

largas	y	pesadas	noches	del	mes	de	diciembre,	un	caballero	de	los	más	nobles	hijos
que	tuvo	la	villa	de	Madrid,	que,	viuda	entonces	de	su	amado	dueño,	a	fuerza	de	sus
desdenes	y	olvido	le	parecía	que	por	enviarle	a	sus	ojos	las	nobles	prendas	que	de	su
grandeza	le	habían	quedado,	le	había	de	obligar	a	que	le	pagase	en	amor	el	amor	que
le	 tenía.	Al	 atravesar	por	una	de	 las	principales	 calles	de	 la	 ciudad	para	venir	 a	 su
posada,	al	doblar	de	una	esquina,	que	hacía	una	encrucijada,	vio	abrir	una	puerta	de
una	 casa,	 entre	 principal	 y	 humilde,	 y	 a	 empellones	 y	 porrazos	 arrojar	 por	 ella	 un
bulto	blanco	(que	como	estuviese	de	la	otra	parte	y	la	calle	fuese	ancha	y	espaciosa,
no	pudo	divisar	qué	fuese,	aunque	le	pareció	ser	persona),	que	de	un	apresurado	salto
(que	de	un	escalón	que	la	puerta	tenía	dio	consigo	un	grandísimo	golpe	en	el	suelo,
que	a	causa	de	helar	fortísimamente	estaba	como	he	cho	de	jaspe).	Vio	tras	esto	que
cerraron	 de	 golpe	 la	 puerta,	 y	 también	 cómo	 aquel	 bulto	 que	 por	 ella	 había	 salido
estaba	sin	menearse,	sólo	que	en	bajos	sollozos	decía:

—¿Qué	es	esto,	Cielos?	¿A	mi	desdicha	estáis	sordos,	a	mis	quejas	ingratos,	y	a
mis	lágrimas	sin	sentimiento?

Procuraba	 tras	 esto	 levantarse,	 mas	 del	 tormento	 de	 la	 caída	 no	 era	 posible.
Moviole	a	don	García	(que	este	era	el	nombre	del	caballero)	a	lástima	estas	quejas,	y
llegándose	más	cerca	le	preguntó	qué	tenía	y	le	ofreció	su	persona.

¡Ay,	señor	hidalgo!	—respondió	el	caído—.	Por	la	pasión	de	Dios,	si	hay	en	vos
más	piedad	que	en	los	que	me	han	puesto	deste	modo,	que	me	ayudéis	a	levantar	y
me	pongáis	en	alguna	parte	donde	tenga	más	segura	la	vida	que	aquí	la	tengo,	porque
os	aseguro	que	tengo	contra	ella	más	enemigos	que	amigos.

Oyendo	esto	don	García,	espantado	por	parecerle	mujer	la	que	hablaba,	se	llegó
más	cerca,	y	a	la	poca	claridad	que	la	luna	daba,	por	estar	anublada	y	con	poca	luz,
vio	cómo	no	era	engañosa	su	sospecha,	porque	era	mujer,	y	desnuda	en	camisa:	causa
de	más	admiración.	Y	deseoso	de	saber	más	por	entero	el	caso	le	dio	la	mano,	y	luego
quitándose	 el	 ferreruelo,	 se	 le	 echó	 encima,	 aunque	 la	 pobre	 dama	 estaba	 tan

www.lectulandia.com	-	Página	157



maltratada	 que	 casi	 no	 se	 podía	 tener	 en	 pie.	 Ayudola	 don	 García	 cargándose	 el
lastimado	 cuerpo	 sobre	 sus	 piadosos	 brazos,	 y,	 animándola	 cuanto	 pudo,	 la	 llevó
hasta	sacarla	de	aquella	calle.	Y	viendo	la	dama	que	se	paraba	para	saber	qué	pensaba
hacer	de	su	persona,	le	dijo	con	tiernas	lágrimas	y	suspiros:

—Señor	caballero:	no	es	tiempo	de	desmayar	en	el	bien	que	habéis	empezado	a
hacerme:	mi	 vida	 está	 en	muy	 gran	 peligro	 si	 soy	 hallada,	 y	 a	 esta	 hora	 ya	 habrá
muchos	que	me	busquen.	Si	tenéis	alguna	parte	secreta	y	segura	adonde	ampararme
esta	noche,	hasta	que	mañana	dé	orden	de	entrar	en	un	monasterio…

—Señora	mía:	yo	soy	recién	llegado	a	esta	corte	—replicó	don	García—,	que	os
doy	mi	 palabra	 que	 no	 ha	 quince	 días	 que	 estoy	 en	 ella,	 y	 no	 conozco	 persona	 de
quien	fiar	 la	vuestra	si	no	es	de	mí	mismo	Si	gustáis	de	venir	a	mi	posada	y	no	os
receláis	de	poneros	en	poder	de	un	hombre	mozo	y	forastero,	con	ella	os	podré	servir.
Y	si	esto	no	os	agrada,	decidme	dónde	gustáis	que	os	lleve,	que	no	saldré	en	nada	de
vuestra	orden.

—Vamos,	señor,	a	vuestra	posada	—replicó	 la	dama—,	que	 las	partes	donde	yo
puedo	ir	 todas	son	sospechosas.	Y	sea	antes	que	nos	hallen	y	pague	yo	sin	culpa	la
que	pensé	cometer,	si	bien	a	los	ojos	del	vulgo	me	la	han	de	dar	por	haber	restaurado
mi	honor,	y	vos	el	deseo	que	tenéis	de	ayudarme.

Y	diciendo	esto	caminaron	a	la	posada	de	don	García,	si	bien	con	mucho	trabajo,
porque	 la	dama	no	podía	 tenerse	aunque	más	se	animaba.	Desta	suerte,	ayudándola
don	García	llegaron	a	su	posada,	y	como	en	ella	hubiese	dejado	luz	(quiero	decir,	en
la	cuadra	donde	dormía,	que	en	lo	demás	vivía	la	dueña	de	la	casa	y	otros	huéspedes),
entrando	 dentro	 tuvo	 lugar	 de	 ver	 el	 hallazgo	 que	 se	 había	 hallado,	 y	mirando	 su
nueva	camarada	creyó	sin	duda	que	no	era	mujer,	sino	ángel:	tanta	era	su	belleza	y	la
honestidad	y	compostura	de	su	rostro.	Era	al	parecer	de	veinte	y	cuatro	años,	y	 tan
hermosa	que,	 sin	 ser	parte	 el	guardarla,	 le	 robó	el	 alma	con	 la	belleza	de	 sus	ojos,
tanto	que	si	no	se	le	pusiera	por	delante	la	fe	que	debía	guardar	a	quien	se	había	fiado
dél,	 casi	 se	 atreviera	 a	 ser	 Tarquino	 de	 tan	 divina	Lucrecia;	mas	 favoreciendo	 don
García	más	a	su	nobleza	que	a	su	amor,	a	su	recato	que	a	su	deseo,	y	a	la	razón	más
que	 a	 su	 apetito,	 procuró	 con	 muchas	 caricias	 el	 reposo	 de	 aquella	 hermosísima
señora.

A	 la	 cual,	 por	 estar	 maltratada	 y	 desnuda,	 como	 don	 García	 no	 tenía	 por	 el
presente	vestidos	y	ser	hora	de	acudir	más	a	la	quietud	que	al	desvelo,	la	suplicó	se
acostase	en	su	cama.	Hízolo	a	más	no	poder	la	dama,	y	dándole	don	García	lugar	para
que	reposase,	sin	querer	preguntarle	por	entonces	nada	de	su	persona	ni	la	causa	de
haberla	hallado	así,	 se	 salió	 cerrando	 la	puerta	por	defuera	y	 se	 fue	 al	 aposento	de
otro	huésped	que	estaba	en	la	misma	casa,	con	quien	había	tratado	amistad,	dándole	a
entender	 que	 había	 perdido	 la	 llave	 de	 su	 aposento	 y	 que	 hasta	 otro	 día,	 que	 se
descerrajase,	 era	 imposible	 entrar	 dentro.	 Desta	 suerte	 pasó	 lo	 que	 faltaba	 de	 la
noche,	 que	 a	 su	 parecer	 fue	 un	 siglo;	 tanto	 le	 tenía	 rendido	 la	 hermosa	 dama	 y
deseaba	saber	la	causa	que	la	había	puesto	en	tal	desdicha.
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Y	así,	apenas	fue	de	día	cuando	se	vistió,	y	dando	a	entender	que	había	parecido
la	llave	entró	en	su	aposento	y	halló	a	su	bella	huéspeda	que	al	parecer	había	dormido
muy	 poco,	 antes	 a	 lo	 que	 mostraban	 sus	 ojos,	 parecía	 que	 había	 pasado	 la	 noche
llorando,	no	siendo	parte	esto	para	disimular	su	divina	hermosura;	que,	pues	con	los
pesares	salía,	claro	es	que	con	los	gustos	no	tendría	comparación.	Sentose	don	García
sobre	la	cama,	y	después	de	preguntarle	cómo	se	hallaba,	y	ella	dádole	gracias	por	el
bien	que	le	había	hecho,	le	preguntó	qué	había	de	nuevo	en	Valladolid,	si	acaso	había
salido	por	ella.

—No,	señora	—respondió	don	García—,	porque,	si	os	he	de	decir	la	verdad,	no
me	ha	dado	lugar	el	deseo	de	veros	y	saber	vuestras	penas;	y	así,	os	suplico	que	no
me	tengáis	más	confuso,	porque	lo	estoy	tanto	como	el	caso	requiere.

—No	me	espanto,	señor	don	García	—replicó	la	dama,	que	ya	sabía	su	nombre—,
que	mis	 cosas	 admiren	 a	 quien	 las	 ve,	 y	más	 cuando	 sepáis	 desde	 el	 principio	mi
historia,	que	es	 tal	que	más	os	parecerá	 fábula	que	caso	verdadero.	Una	mujer	 soy,
que	ayer	era	 la	estimación	de	Valladolid	y	hoy	soy	será	su	escándalo	y	asombro.	Y
para	que	no	estéis	más	confuso	os	la	contaré	desde	el	principio	de	mi	niñez,	para	que
tengáis	qué	contar	en	vuestra	tierra	cuando	Dios	fuere	servido	de	llevaros	a	ella.	Sólo
os	 pido	 en	 cambio	 desto	 que	 esté	 la	 puerta	 cerrada	 y	 que	 no	 sepa	 nadie	 que	 estoy
aquí,	porque	no	estaré	segura	en	sabiéndose	mi	desdicha.

—Mi	nombre,	señor,	es	Hipólita.	Por	éste	sabréis	antes	de	la	noche	mi	calidad	y
nobleza,	 para	 que	 si	 de	 mi	 boca	 no	 la	 creyéredes,	 la	 fama,	 que	 en	 las	 cosas	 de
asombro	 nunca	 es	 mentirosa,	 os	 dirá	 en	 las	 lenguas	 de	 todos	 lo	 que	 de	 mí	 no
creyéredes,	 y	 así	 tendréis	 entera	 satisfación	 de	 quién	 soy.	 Nací	 en	 esta	 ciudad,	 de
padres	tan	ricos	como	nobles,	y	nació	conmigo	la	desdicha,	que	siempre	sigue	a	las
hermosas;	que	por	tenerme	por	tal	toda	esta	tierra	me	atrevo	a	hacerme	yo	misma	esta
lisonja.	 Apenas	 llegué	 a	 los	 años	 en	 que	 florece	 la	 belleza,	 gallardía,	 discreción	 y
donaire	 de	 una	 mujer,	 cuando	 ya	 tenían	 mis	 padres	 infinitos	 pretendientes,	 que
deseaban	por	medio	mío,	a	titulo	de	mi	belleza	más	que	al	de	su	riqueza,	emparentar
con	ellos;	que	aunque	ésta	era	mucha,	más	por	 la	hermosura	que	por	 los	bienes	de
Fortuna	deseaban	mi	casamiento.

Entre	 los	 muchos	 que	 desearon	 esto	 fueron	 los	 que	 más	 se	 señalaron	 dos
caballeros	vecinos	nuestros	 (tanto	que	entre	 su	casa	y	 la	mía	no	haba	más	división
que	la	de	una	pared),	entrambos	hermanos	y	entrambos	con	el	hábito	de	Alcántara	en
los	pechos:	calificación	de	su	nobleza.	Y	como	yo	hasta	entonces	no	sabía	de	amor	ni
hasta	 dónde	 llegaba	 su	 poder	 y	 jurisdición,	 no	me	 inclinaba	 a	 más	 de	 lo	 que	mis
padres	quisiesen	escoger;	los	cuales	satisfechos	de	lo	bien	que	me	estaba	cualquiera
de	los	dos	hermanos,	eligieron	a	don	Pedro	que	era	el	mayor,	quedando	don	Luis,	que
era	el	menor	y	debía	de	ser	el	que	me	amaba	mas,	pues	fue	el	más	desdichado.	Estimó
esta	 ventura	 don	 Pedro	 como	 hombre	 que	 conocía	 cuánto	 había	 alcanzado	 en	 mi
valor,	 y	 así	 lo	 conocí	 en	 sus	 caricias	 y	 regalos.	 Pluguiera	 a	 Dios	 hubiera	 yo	 sido
cuerda	y	supiera	agradecer	este	amor,	y	hubiera	escusado	las	desdichas	que	padezco	y
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las	que	temo	me	faltan	por	padecer.
Ocho	 años	 gocé	de	 las	 caricias	 de	mi	 esposo,	 y	 él	 de	 un	 amor	muy	verdadero,

porque	me	 enseñaba	 a	 quererle	 en	 las	 importunaciones	 de	mi	 cuñado,	 que	 aún	 no
tuvieron	 fin	con	verme	casada	con	su	hermano;	el	 cual,	 como	me	quería,	 las	veces
que	hallaba	ocasión	me	lo	decía,	no	creo	yo	que	con	intención	de	remedio,	porque	era
cristiano	y	cuerdo,	 si	bien	Amor	derriba	cualquiera	prevención	déstas;	y	así	pienso
ahora	que	 sucedía	 en	 él,	 supuesto	que	en	ocasiones	que	pudo,	 casándose,	 apartarse
deste	amor,	no	lo	hizo,	aunque	le	ofrecí	una	prima	mía,	más	rica	y	más	hermosa	que
yo.	Llevaba	yo	esto	con	la	mayor	cordura	que	podía:	unas	veces,	dándole	a	entender
que	comprehendía	sus	intentos,	y	otras	reportándolo	y	reprendiéndole,	y	dándole	en
ocasiones	 los	más	 sabios	 y	 virtuosos	 consejos	 que	mi	 entendimiento	 alcanzaba;	 tal
vez	 riñéndole	y	afeándole	su	atrevimiento,	 jurando	decírselo	a	 su	hermano	si	no	se
abstenía	de	tal	maldad	y	locura.	Con	lo	cual	don	Luis,	unas	veces	triste	y	otras	alegre,
y	siempre	amante	y	celebrador	de	mi	belleza,	pasó	 todo	este	 tiempo	sustentando	su
vida	con	 sola	mi	vista,	 trato	y	 conversación;	que	por	 ser	 las	 casas	 juntas	 eran	muy
ordinarias	sus	visitas,	y	crecía	a	cada	paso	su	amor	con	ellas.

En	 este	 tiempo	 se	 vino,	 como	 veis,	 la	 corte	 a	 esta	 ciudad.	 Pluguiera	 a	 Dios
hubiera	oído	 los	gemidos,	 clamores	y	 lágrimas	de	 los	que,	 sintiendo	esta	mudanza,
clamaban	sin	ser	oídos,	pues	con	esto	se	hubieran	escusado	mis	desdichas;	que	fue	el
principio	dellas,	 y	 el	 venir	 entre	 los	muchos	pretendientes	que	 siguen	 la	 corte	uno,
cuyo	 nombre	 es	 don	 Gaspar,	 portugués	 de	 nación	 y	 en	 la	 profesión	 soldado,	 que,
deseoso	de	alcanzar	premios	de	 los	muchos	 servicios	que	había	hecho	a	 su	Rey	en
Flandes	y	otras	partes,	siguió	a	todos	los	demás	que	vinieron	tras	los	Consejos,	o	por
mejor	 decir,	 tras	 este	 caos	 de	 confusión,	 que	 tal	 es	 la	 corte	 y	 los	 que	 la	 siguen.	Y
como	 los	 negocios	 no	 se	 despachasen	 a	 gusto	 de	 los	 pretendientes	 y	 es	 fuerza
aguardar	 un	 mes	 y	 otro	 mes,	 un	 año	 y	 otro	 año,	 y	 los	 de	 don	 Gaspar	 fuesen	 de
espacio,	 empezó,	 travieso,	 a	 buscar	 las	 casas	 de	 juego	 donde	 destruir	 su	 opinión	 y
hacienda,	y,	ocioso,	algún	sujeto	con	que	entretenerse.

Y	fuilo	yo,	por	mi	desdicha;	porque,	viéndome	un	día	en	Nuestra	Señora	de	San
Llorente,	dijo	que	cautivé	su	alma,	y	lo	que	pensaba	buscar	por	entretenimiento	hubo
de	solicitar	por	pasión	de	voluntad;	y	fue	lo	cierto,	porque	él	me	robó	la	voluntad,	la
opinión	 y	 el	 sosiego,	 pues	 ya	 para	 mí	 acabó	 en	 una	 hora.	 Era	 su	 gallardía,
entendimiento	y	donaire	 tanto,	que	sin	 tener	 las	demás	gracias	que	el	mundo	 llama
dones	 de	 naturaleza,	 como	 son	música	 y	 poesía,	 bastara	 a	 rendir	 y	 traer	 a	 quererle
cualquiera	dama	que	llegase	a	verle,	cuanto	y	más	la	que	se	vio	solicitada,	pretendida
y	 alabada.	 ¡Ay	 de	 mi,	 y	 cuán	 presentes	 están	 en	 mi	 alma	 sus	 gracias,	 ya	 no	 para
estimarlas,	sino	para	sentir	que	fueron	ellas	las	que	me	tienen	en	el	estado	que	estoy;
tan	fuera	de	parecer	quien	soy	cuanto	de	volver	a	verme	en	la	vida	dichosa	que	gocé
antes	de	conocerle!

Supe	su	amor	por	medio	de	una	criada	(esfinge	fiera	y	astuta	perseguidora	de	mi
honor),	y	él	 supo	della	misma	mi	agradecimiento	y	voluntad	escribiéndonos	por	 su
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medio	 algunas	 veces;	 que,	 imposibilitados	 de	 vernos	 por	 el	 recato	 de	 mi	 marido,
entreteníamos	 de	 esta	 suerte	 nuestros	 amorosos	 deseos.	 Sentía	 don	 Gaspar
sumamente	 el	verme	casada,	y	yo	más	que	él,	 porque	no	hay	mayor	desdicha	para
quien	 ama	 que	 tener	 dueño,	 y	 más	 si	 se	 aborrece;	 que	 esto	 era	 ya	 fuerza	 en	 mí,
supuesto	 que	 quería	 a	 don	 Gaspar;	 y	 cuando	 no	 fuera	 por	 esto,	 por	 lo	menos	 por
estorbo	de	mi	amor	no	me	había	de	ser	de	mucho	gusto	su	compañía.	Decíame	sobre
esto	 don	 Gaspar,	 la	 vez	 que	 me	 hablaba,	 que	 era	 en	 la	 iglesia,	 mil	 lástimas,
acompañadas	de	tantas	ternezas	que	ya	cuanto	más	apriesa	subía	mi	amor	bajaba	mi
honor	y	daba	pasos	atrás;	y	en	sus	papeles	más	por	entero,	porque	en	ellos	se	habla
sin	 el	 estorbo	 del	 recato	 y	 dícense	 las	 razones	 más	 sentidas.	 Acuérdome	 que	 una
noche	que	quiso	que	fuese	yo	testigo	de	su	divina	voz,	fue	con	unas	endechas;	que	si
gustáis	de	oírlas	las	diré,	para	que	me	disculpéis	de	mi	yerro,	pues	no	es	milagro	que
se	rinda	la	fragilidad	de	una	mujer	a	unas	quejas	bien	dichas.

A	esto	respondió	don	García	(ya	de	todo	punto	rendida	su	voluntad	a	la	belleza	y
donaire	con	que	la	hermosa	Hipólita	contaba	su	tragedia)	que	antes	le	pedía	que	no
pasase	 en	 silencio	 nada,	 porque	 la	 oía	 con	 tanto	 gusto	 que	 quisiera	 que	 su	 historia
durara	un	siglo.

—Pues	si	es	así	—respondió	la	dama—,	las	endechas	yo	las	aprendí	de	memoria,
y	creo	no	se	me	olvida	ninguna.	Ellas	decían	así:

Un	imposible	adoro,
por	éste	me	atormento,
por	él	doy	mil	suspiros,
por	él	lágrimas	vierto.
Por	él	dejo	los	gustos,

por	él	las	penas	quiero,
apetezco	los	males
y	los	bienes	desprecio.
¡Ay	desdichadas	quejas!

¡Ay	amor	verdadero,
suspiros	mal	logrados,
cuidados	sin	efecto!
Dichoso	pastorcillo,

de	la	ventura	estremo,
por	quien	celoso	lloro
y	despreciado	temo.
El	día	que	los	ojos

de	mi	ingrata	te	vieron,
o	cegaran	los	suyos,
o	yo	naciera	ciego.
Si	para	darme	penas
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crió	tu	gracia	el	Cielo,
que	yo	nunca	naciera
fuera	piadoso	intento.
Y,	pues	hay	en	la	Villa

otros	rostros	tan	bellos,
exceptando	a	mi	ingrata
pudieras	triunfar	dellos.
Mas,	si	nací	cuitado,

sin	ventura,	¿que	espero?
sin	razón	me	lastimo
y	sin	causa	me	quejo.
Gózala.	Mas	¡qué	digo!

No	la	goces,	que	muero
solo	en	pensar	que	tuya
la	llama	todo	el	pueblo.
Caminen	mis	suspiros

a	mi	ingrata	derechos,
y	en	su	pecho	de	mármol
se	conviertan	en	fuego.
Mas,	si	la	quiero	¿cómo

tan	mal	la	deseo?
Mejor	es	que	yo	muera,
que	soy	el	que	padezco.
Así	cantó,	llorando

imposibles	desvelos,
pasadas	sinrazones
y	rigurosos	celos.
Un	zagalejo	amante,

su	ganado	siguiendo,
perdido	por	ganarle
su	ganado	el	deseo.

No	pudo	la	terneza	de	mi	pecho	ni	la	fuerza	de	mi	voluntad	sufrir	el	ver	padecer	a
don	Gaspar	 sin	 alentar	 su	 amor	 siquiera	 con	 un	 día	 de	 favor	 y	 contento,	 para	 que
pudiese	con	él	llevar	con	gusto	tantos	pesares	como	los	que	había	de	padecer	respeto
de	las	pocas	ocasiones	que	me	daba	mi	esposo;	porque	aunque	vivía	seguro	de	mi,	o
fuese	respeto	de	su	honor	o	fuerza	de	su	amor,	receloso	como	cuerdo,	picaba	tal	vez
en	 celoso	 necio.	 Mas	 Amor,	 que	 algunas	 veces,	 apiadado	 de	 ver	 padecer	 a	 sus
súbditos,	 les	 trae	 por	 los	 cabellos	 algún	 breve	 gusto,	 ordenó	 que	 convidase	 a	 mi
esposo	un	caballero	su	amigo	para	ir	a	caza,	en	cuyo	ejercicio	se	habían	de	entretener
dos	o	tres	días	Aceptó	don	Pedro	el	viaje,	y	yo,	aunque	me	alegré	sumamente,	fingí
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desabrimiento	estrañando	la	novedad.
En	fin,	él	se	partió	a	su	caza,	y	aquella	secretaria	de	mi	flaqueza	a	dar	aviso	a	don

Gaspar	desta	venturosa	suerte,	a	quien	dijo	por	un	papel	viniese	aquella	noche	por	la
puerta	falsa	de	un	jardín	que	caía	a	las	espaldas	de	mi	casa,	que	allí	me	hallaría,	y	por
señas	la	puerta	abierta;	porque	no	me	atreví	a	que	entrase	por	la	principal,	respeto	que
mis	padres,	en	cuya	casa	yo	vivía	con	mi	esposo,	no	lo	sintiesen.	Era	verano,	y	para
aguardar	a	mi	amante	hice	sacar	al	jardín	dos	colchoncillos	de	raso	y	ponerlos	debajo
de	unas	parras,	tomando	por	achaque	el	calor,	y	era	la	causa	el	retirarme	de	las	demás
criadas,	 que	 si	me	 vieran	 vestida	 no	 se	 entraran	 a	 acostar;	 y	 no	 era	 eso	 lo	 que	 yo
quería,	 pues	 más	 deseaba	 la	 soledad	 que	 la	 compañía,	 aguardando	 sola	 la	 de	 mí
amante.	 En	 fin,	 ellas	 dejándome	 desnuda,	 y	 a	 su	 parecer	 dormida,	 se	 entraron	 a
recoger.	Sólo	quedó	conmigo	la	que	sabía	mis	cosas,	y	esto	con	orden	de	irse	luego	y
dejarme	 en	 el	 lugar	 donde	 había	 de	 combatir	mi	 amor	 y	mi	 honor,	 quedando	 éste
vencido	y	aquél	triunfante	y	vencedor;	cuando	est	ando	con	la	puerta	abierta	(que	por
no	ser	el	jardín	muy	grande	lo	podía	hacer	sin	que	entrase	nadie	que	no	fuese	visto),
llegaron	las	criadas	a	decirme	que	su	señor	y	mi	esposo	era	venido;	que	habiendo	el
que	iba	en	su	compañía	dado	una	gran	caída	y	lastimádose	mucho,	se	volvieron,	no
pudiendo	proseguir	la	caza.

Pues	 como	 yo	 viese	 a	 don	 Pedro	 en	 casa	 y	 la	 dicha	 de	mi	mano	 en	 no	 haber
venido	don	Gaspar,	y	 el	peligro	 en	que	estaba	 su	vida	y	 la	mía	 si	 acertase	 a	venir,
mandé	 a	 mi	 secretaria	 que	 cerrase	 la	 puerta	 por	 donde	 había	 de	 entrar,	 con	 llave,
pareciéndome	que	cuando	viniese	y	la	hallase	cerrada	se	volvería,	y	que	a	la	mañana
avisándole	lo	que	pasaba	quedaría	satisfecho,	como	era	razón	lo	estuviese,	pues	con
el	legitimo	dueño	no	hay	escusa.	Hecho	esto,	llegó	don	Pedro	con	los	brazos	abiertos,
a	quien	hube	de	recebir	con	los	mismos,	aunque	con	ánimo	diferente,	y	él	alabando	el
lugar	y	la	cama	para	remedio	del	calor,	me	dio	cuenta	de	su	venida	y,	desnudándose,
se	acostó,	ocupando	el	lugar	que	estaba	para	mi	amante.

El	 cual,	 como	 dentro	 de	 poco	 tiempo	 que	 sucedió	 esto	 llegase	 a	 la	 puerta	 y	 la
hallase	cerrada,	cosa	tan	fuera	de	nuestro	concierto,	concibiendo	desta	acción	pesados
y	 locos	celos,	no	pudiendo	pensar	que	 fuese	 la	ocasión	que	 le	estorbaba	su	entrada
sino	otra	ocupación	amorosa	(porque,	siendo	una	mujer	fácil,	hasta	con	los	mismos
que	 la	 solicitan	 se	 hace	 sospechosa),	 ayudándole	 un	 criado	 saltó	 las	 tapias,	 que	 no
eran	muy	 altas,	 y	 paso	 a	 paso,	 por	 no	 ser	 sentido,	 se	 vino	 a	 buscar	 la	 causa	 de	 su
atrevimiento.	Había	 a	 este	 tiempo	 acabado	 la	Luna	 su	 carrera	 y	 escondídose	 en	 su
primera	casa,	con	que	estaba	todo	en	confusas	tinieblas	y	nosotros	rendidos	al	sueño,
y	así,	 tuvo	lugar	de,	rodeando	el	 jardín,	venir	a	dar	junto	a	la	cama	en	que	yo	y	mi
esposo	estábamos;	y	como	en	la	vislumbre	viese	que	en	ella	había	dos	personas,	no
creyendo	fuese	don	Pedro	se	bajó	y	puso	de	rodillas,	diciendo	entre	sí	que	no	era	su
sospecha	van.	Y	llevado	de	la	cólera	sacó	una	daga,	y	como	quisiese	dar	con	ella	a	mi
inocente	 dueño,	 el	 Cielo,	 que	mira	 con	más	 piedad	 las	 cosas,	 permitió	 que	 a	 este
punto,	dando	don	Pedro	vuelta	en	la	cama,	suspiró,	con	lo	que	conoció	don	Gaspar	su
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engaño	y	coligió	lo	que	podía	ser;	y	dando	gracias	al	Cielo	de	su	aviso,	se	puso	de	mi
lado	y,	dando	lugar	a	esto	el	sueño	de	don	Pedro	y	su	atrevimiento,	me	despertó.	Yo
conociendo	 su	 temeridad	 en	 tal	 caso,	 le	 pedí	 por	 señas	 que	 se	 fuese,	 lo	 cual	 hizo
viendo	mi	temor,	llevando	en	prendas	con	mis	brazos	las	flores	de	mis	labios:	fruto
diferente	del	que	él	pensó	coger	aquella	noche.

Con	esto,	tornando	a	saltar	las	tapias	don	Gaspar	(que	por	la	parte	de	dentro	eran
más	bajas),	se	volvió	a	su	posada	con	la	pena	que	se	puede	creer;	y	otro	día	recebí
este	papel	que	me	envió,	 que	 con	esto	quiso	hacer	 alarde	de	 su	gracia	y	de	 lo	que
sentía	el	verse	en	tal	estado.	El	cual	hizo	en	mí	tal	efeto,	que,	a	no	estar	tan	perdida,
pudiera	acabar	de	perderme:	tan	bien	me	parecían	sus	cosas.

¿Quién	puede	contra	el	Cielo
tener	cólera	y	rabia,
que,	si	con	ella	escupe,
no	le	caiga	en	la	cara?
¿Quién,	si	está	desatinado,

contra	aquel	que	trae	armas,
de	vitoria	seguro
puede	entrar	en	batalla?
¿Quién	contra	un	poderoso,

siendo	de	humilde	casta,
aunque	viva	ofendido,
podrá	tomar	venganza?
¿Qué	pobre	contra	un	rico,

en	banquetes	y	galas
podrá	en	igual	fortuna
pasar	la	vida	larga?
¿Quién,	si	Amor	le	persigue,

contra	quien	no	le	ama,
aunque	de	amar	se	precie,
tendrá	cierta	esperanza?
¿Quién	contra	un	venturoso,

si	en	posesión	se	halla,
podrá,	si	es	desdichado,
salir	con	lo	que	aguarda?
¡Ay	Cielo,	cuando	quise

gozar	tu	hermosa	cara,
en	poder	de	otro	dueño
mi	desdicha	te	halla!
Marchita	mi	ventura,

dudosa	mi	esperanza,
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propria	al	dueño	que	tiene
posesión	de	tus	gracias.
¿A	quién	le	ha	sucedido

tan	notable	desgracia,
que	entrando	a	poseerte,
sin	posesión	se	halla?

Como	fue	tan	desgraciado	mi	amor	en	la	primera	ocasión,	temía	aventurarme	en
la	segunda;	mas	eran	los	ruegos	de	mi	amante	tantos	y	con	tantas	veras	que	hube	de
determinarme;	 y	 así,	 aconsejándome	 con	 aquella	 criada	 secretaria	 de	mi	 amor,	me
respondió	 que	 se	 espantaba	 de	 una	 mujer	 que	 decía	 tenerle,	 que	 tuviese	 tan	 poco
ánimo	y	se	aventurase	tan	poco;	que	viniese	don	Gaspar	y	entrase	de	noche	antes	de
cerrarse	las	puertas,	que	ella	le	tendría	escondido	en	su	aposento,	y	que	yo	después	de
acostado	don	Pedro	podría,	fingiendo	algún	achaque,	levantarme	de	su	lado.	Concedí
con	 el	 entrar	 y	 verme	 en	 su	 estancia	 con	 él.	 Avisé	 a	 don	 Gaspar	 del	 concierto,
ordenándole	el	modo	que	había	de	tener.	Vino	la	noche,	y	con	ella	mi	cuidado,	porque
don	Gaspar	y	mi	esposo	casi	entraron	a	un	tiempo.	Escondió	mi	criada	en	su	aposento
a	don	Gaspar,	y	yo	 fingiendo	sueño	y	alguna	 indisposición,	hice	 recoger	 la	gente	y
acostar	a	mi	esposo,	harto	desconsolado	de	verme	indispuesta.

Estando,	pues,	aguardando	que	se	durmiese	para	levantarme,	oí	grandes	voces	en
la	 calle,	 y	 consecutivamente	 llamaban	 a	 la	 puerta	 diciendo:	 «¡Que	 se	 quema	 esta
casa!	¡Fuego,	fuego!	¡Señor	don	Pedro,	mire	que	se	abrasan!	¡Pónganse	en	salvo,	que
por	la	parte	de	arriba	salen	grandes	llamas!».	Levanteme	alborotada,	y	apenas	salí	a
un	corredor	cuando	vi	arder	mi	casa,	siendo	el	incendio	tal	que	el	humo	y	fuego	no
dejaba	ver	el	cielo.	Y	como	conociese	el	peligro	empecé	a	dar	gritos	llamando	a	don
Pedro,	y	él	a	los	criados	para	que	acudiesen	al	remedio.	Y	fue	el	caso	que	una	negra
que	 tenía	 a	 cargo	 la	 cocina	 pegó	 una	 vela	 a	 un	 madero,	 junto	 a	 su	 cama,	 y,
quedándose	dormida	se	cayó	la	vela	sobre	ella,	y,	encendiéndose	la	ropa,	pagó	con	la
vida	el	descuido.

Estas	desgraciadas	nuevas,	junto	con	mi	peligro,	me	quitaron	de	suerte	el	sentido
que	cuando	volví	en	mí	 fue	cerca	de	 la	mañana,	hallándome	en	casa	de	mi	cuñado
don	 Luis,	 donde	 me	 pasaron	 para	 salvarme	 la	 vida.	 El	 fuego	 aplacado,	 si	 bien
quemada	gran	parte	de	mi	hacienda,	envié	a	saber	si	mi	criada	había	escapado	de	tal
desdicha,	 por	 saber	 si	 le	 había	 tocado	 algo	 della	 a	 don	 Gaspar.	 En	 fin,	 ella	 vino
adonde	 yo	 estaba,	 de	 quien	 supe	 que	 entre	 los	 que	 acudieron	 al	 fracaso	 pudo	 don
Gaspar	librarse	sin	ser	sentido.

Pasado	este	alboroto	del	fuego,	como	el	de	mi	corazón	era	mayor,	envié	a	saber
de	don	Gaspar,	 el	 cual	no	acabando	de	encarecer	 su	desdicha,	 lastimadísimo	de	mi
indisposición,	 me	 escribió	 un	 papel	 con	 mil	 tiernas	 quejas,	 al	 cual	 respondí	 mil
locuras,	 dándole	 palabra	 de	 que	 a	 la	 primera	 ocasión	 se	 vengaría	 de	 todas	 estas
desventuras.	Algunos	 días	 se	 pasaron	 en	 reparar	 el	 daño	 del	 fuego	 y	 aderezarse	 la
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casa,	estando	yo	en	casa	de	mi	cuñado,	como	he	dicho,	y	entreteniéndonos	mi	amante
y	yo	con	papeles,	hasta	que,	vuelta	a	la	mía	y	enternecida	de	sus	ruegos	y	olvidada	de
los	pasados	estorbos	que	me	ponía	el	Cielo	para	escusar	en	lo	que	ahora	me	veo,	di
orden	 de	 ejecutar	 el	 concierto	 pasado,	 en	 cuya	 conformidad	 avisé	 a	 don	 Gaspar
viniese	 como	 la	vez	pasada.	Mas	 fue	 la	 suerte	que	 esta	noche	vino	don	Pedro	más
temprano	que	don	Gaspar;	y	fue	la	causa	que	andaban	por	prender	a	un	amigo	de	mi
esposo	por	una	muerte,	y	como	por	ser	tan	principal	se	respetaba	mi	casa	como	la	de
un	embajador,	le	trujo	consigo,	y	por	estar	más	seguro	mandó,	en	entrando,	cerrar	las
puertas,	no	dejando	a	ninguno	el	cuidado	de	 responder	ni	abrir	a	 los	que	 llamasen,
sino	 tomándole	 para	 sí;	 de	 suerte	 que	 cuando	 don	Gaspar	 vino	 ya	 la	 puerta	 estaba
cerrada	y	todos	recogidos.

Hallando	 tan	 mala	 suerte,	 hizo	 una	 contraseña,	 a	 la	 cual	 salió	 mi	 criada	 a	 un
balcón	y,	culpando	su	tardanza	le	contó	lo	que	pasaba,	y	que	si	por	una	ventanilla	que
estaba	en	un	aposento	bajo	no	entraba,	era	imposible	abrir	ya	la	puerta.	Agradecióselo
don	Gaspar	con	mil	palabras	y	promesas,	y	la	rogó	que	bajase	a	abrir	la	ventana,	la
cual	por	caer	a	una	callejuela	sin	salida	y	ser	pequeña,	estaba	sin	reja.	Hízolo	así	mi
tercera,	 previniéndole	 de	 que	 no	 podía	 entrar	 por	 ella;	mas	 él,	 que	 con	 su	 amor	 lo
hallaba	 todo	 fácil,	 pareciéndole	 bastante	 se	 entró	 por	 ella;	 y	 entrando	 la	 cabeza	 y
hombros,	se	quedó	atravesado	en	el	marco	por	la	mitad	del	cuerpo,	de	suerte	que	ni
atrás	ni	adelante	fue	posible	pasar.	Viéndose	mi	criada	en	esta	tribulación,	y	que	si	no
era	desencajando	el	marco	era	imposible	salir,	fue	a	llamar	otra	compañera,	dándole	a
entender	que	era	requiebro	suyo;	y	entre	las	dos	y	el	criado	que	traía	don	Gaspar,	con
las	 dagas	 y	 otros	 hierros	 sacaron	 el	marco	 de	 la	 pared;	mas	 no	 tan	 sin	 ruido	 que,
oyéndolo	los	criados,	dieron	voces	pensando	ser	ladrones,	a	las	cuales	se	alborotó	la
casa,	 siendo	 fuerza	 a	 don	 Gaspar	 el	 correr,	 metido	 en	 su	 marco,	 y	 a	 mis	 criadas
recogerse.	Estaba	yo	descuidada	que	fuese	mi	amante	el	ladrón	que	alborotó	la	casa,
porque	 como	 decían	 que	 un	 hombre	 había	 sido	 hallado	 quitando	 el	 marco	 de	 la
ventana	 no	 hice	más	 diligencia	 en	 saberlo,	 hasta	 que,	 saliendo	 de	 casa	mi	 esposo,
entró	mi	criada	a	darme	de	vestir,	la	cual	me	dio	cuenta	del	suceso.

Y	como	las	desdichas	no	empiezan	por	poco,	creyendo	que	don	Pedro	no	vendría
tan	presto,	ya	determinada	de	dar	a	don	Gaspar	el	premio	de	tantos	trabajos	y	fatigas,
le	envié	volando	a	llamar	con	mi	criada,	y	por	ser	todo	cerca,	vino	luego,	y,	entrando
donde	estaba,	le	recebí	con	los	brazos,	siendo	este	el	segundo	favor	que	en	el	discurso
de	un	año	que	nos	duró	este	entretenimiento	le	di,	porque	el	que	alcanzó	la	noche	que
quiso	 matar	 a	 mi	 esposo	 fue	 el	 primero.	 Estando	 los	 dos	 solenizando	 con	 mucho
gusto	 la	 entrada	 de	 la	 ventana,	 mi	 criada,	 que	 estaba	 en	 una	 de	 las	 de	 mi	 casa
sirviendo	de	atalaya	y	espía,	entró	alborotada,	diciendo:

—¡Ay	señora	mía,	perdidos	somos;	que	mi	señor	viene;	y	tan	apriesa	que	a	esta
hora	está	dentro	de	casa!

Con	 tales	 nuevas,	 aunque	 pudiera	 enflaquecer	 mi	 ánimo,	 no	 lo	 hice;	 antes
abriendo	un	baúl	grande	que	estaba	en	un	retrete	más	adentro,	saqué	de	presto	cuanto
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había	 dentro	 y,	 echándolo	 sobre	 una	 rima	 de	 colchones,	 hice	 entrar	 en	 él	 a	 don
Gaspar.	 A	 este	 punto	 entró	 don	 Pedro	 pidiendo	 a	 gran	 priesa	 en	 qué	 hacer	 las
necesidades	 ordinarias;	 que	 ese	 desconcierto	 le	 había	 vuelto	 a	 casa.	 En	 esto	 y	 en
tomar	unos	bizcochos,	por	no	haberse	desayunado,	se	entretuvo	más	de	hora	y	media,
y	aun	creo	que	no	saliera	tan	presto	si	no	oyera	tocar	a	misa	y	como	salió	de	casa,	yo
con	 el	mayor	 gusto	 del	mundo,	 viendo	 que	 ya	 de	 aquella	 vez	 no	 podía	 la	 Fortuna
quitarme	el	bien	de	gozar	de	mi	amante,	abrí	el	baúl;	mas	fue	en	vano,	porque	don
Gaspar	 estaba	 muerto.	 Viéndole,	 en	 fin,	 que	 no	 bullía	 pie	 ni	 mano,	 le	 puse
desatendadamente	la	mano	sobre	la	boca,	y,	asegurada	de	mi	desventura	sintiéndole
falto	de	aliento,	en	esto	y	en	verle	frío	me	aseguré	de	todo	punto	que	estaba	ahogado.

Entró	a	este	punto	mi	criada,	que	no	con	menos	lástimas	que	yo	había	cerrado	el
baúl,	 y	me	 sacó	 fuera,	 pidiéndome	 ella	 a	mí,	 y	 yo	 a	 ella,	 con	 lágrimas	 y	 suspiros
consejo	 para	 tener	 modo	 de	 sacarle	 de	 allí,	 porque	 en	 todo	 hallábamos	 mil
dificultades.	 Estando,	 pues,	 las	 dos	 solenizando	 lastimosamente	 la	 muerte	 del	 mal
logrado	de	don	Gaspar	entró	mi	cuñado	don	Luis.	El	cual	como	me	halló	tan	ansiada
y	llorosa,	empezó	a	preguntarme	la	ocasión,	la	cual	le	dije,	fiada	en	el	grande	amor
que	siempre	me	había	tenido,	aun	antes	de	ser	mujer	de	su	hermano;	y	así,	rematada,
y	casi	desesperada	de	la	vida,	le	dije:

—Señor	 don	 Luis:	 a	mí	me	 ha	 sucedido	 la	mayor	 desdicha	 que	 a	mujer	 en	 el
mundo	ha	sucedido,	la	cual	es	tan	sin	remedio	de	mi	parte	que	por	eso	me	atrevo	a
daros	 cuenta	 della	 —en	 fin,	 le	 dije	 cuanto	 os	 he	 dicho,	 concluyendo	 con	 estas
palabras—.	Caballero	sois:	si	me	queréis	socorrer,	oblígueos	mi	desdicha,	suponiendo
que	es	Dios	testigo,	por	quien	os	juro	que	no	he	ofendido	a	mi	marido	de	obra,	si	bien
con	el	pensamiento	no	ha	podido	ser	menos.	Y	si	sois	tan	cruel	que	no	lo	creéis	y	se
lo	 queréis	 decir,	 haced	 lo	 que	 quisiéredes;	 que	 con	 una	 vida	 que	 tengo	 pagaré,	 sin
quedar	a	deber	más.

Admirado	don	Luis,	me	dijo	que	me	quietase,	y,	llamando	un	hombre,	hizo	cargar
el	baúl	y	llevarlo	en	casa	de	un	amigo	suyo,	a	quien	dio	cuenta	del	caso.	Abrieron	el
baúl	 y,	 sacando	 dél	 a	 don	 Gaspar,	 le	 echaron	 sobre	 una	 cama	 y	 desnudaron,	 y,
tentándole	 el	 pulso,	vieron	que	no	estaba	muerto:	 acostáronle	 en	 la	misma	cama	y,
poniéndole	paños	de	vino	en	 las	narices	y	en	 los	pulsos,	y	calentadores	que	ponían
dentro	 de	 la	 cama,	 conocieron	 en	 él	 señales	 de	 vida.	 Viendo	 esto,	 le	 cerraron	 con
llave,	dejándole	solo	(porque	todo	esto	lo	supe	yo	después).	Volvió	don	Gaspar	en	sí
cerca	 ya	 de	 la	 noche,	 y	 como	 se	 hallase	 en	 aquella	 casa,	 desnudo	 en	 la	 cama,	 y
conociese	que	no	era	la	en	que	estaba	la	mía,	acordándose	que	yo	le	había	puesto	en
el	baúl	empezó	a	discurrir	buscando	la	verdad;	mas	por	más	que	pensaba	hallarla	no
acertaba	 con	 ella.	 Estando	 en	 esto	 sintió	 abrir	 la	 puerta,	 y	 atendiendo	 a	 ver	 quién
entraba,	conoció	a	don	Luis,	el	cual	suceso	le	dio	tal	susto	que	fue	milagro	no	morirse
de	veras,	y	más	cuando	llegándose	don	Luis	a	él	y	sentándose	sobre	la	cama,	le	dijo:

—¿Conoceisme,	 señor	 don	 Gaspar?	 ¿Sabéis	 que	 soy	 hermano	 de	 don	 Pedro	 y
cuñado	de	doña	Hipólita?
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—Sí	por	cierto	—respondió	don	Gaspar.
—¿Sabéis	—prosiguió	don	Luis—	mi	calidad	y	la	suya?	¿Acordaisos	de	lo	que	ha

pasado	hoy?	Pues	os	juro	por	está	cruz	—y	diciendo	esto	puso	la	mano	en	la	que	traía
en	el	pecho—	que	el	día	que	supiere	que	volvéis	a	las	mismas	pretenciones	pasadas,	o
pasáis	por	su	calle,	he	de	hacer	la	venganza	que	ahora	dejo	de	hacer	por	haberse	una
miserable	y	loca	mujer	fiado	de	mí	y	estar	enterado	de	que	la	ofensa	de	mi	hermano
no	se	ha	ejecutado	de	obra,	si	bien	los	deseos	eran	merecedores	del	castigo.

Prometió	 don	 Gaspar	 obedecerle,	 asegurándole	 con	 mil	 juramentos	 y
agradeciéndole	con	mil	sumisiones	el	darle	la	vida,	que	había	estado	y	estaba	en	su
mano	quitarle.	Y,	vistiéndose,	se	fue,	determinado	a	no	verme	jamás,	como	lo	hizo,
porque	fue	mi	nombre	a	sus	oídos	la	cosa	más	aborrecible	que	tuvo,	como	sabréis	en
lo	que	falta	de	este	discurso.

Yo	cuidadosa	de	 lo	que	había	 sucedido,	 sin	 tener	 atrevimiento	de	preguntarle	 a
don	Luis	qué	cobro	había	puesto	en	aquel	desgraciado	cuerpo,	viendo	que	él	no	me
decía	 nada	 encargué	 a	 mi	 secretaria	 el	 informarse	 en	 la	 posada	 de	 don	 Gaspar
diestramente	qué	se	había	hecho;	y	fue	tan	a	tiempo	que	le	halló	pasando	su	ropa	a
otra	posada	bien	lejos	de	aquellas	calles,	por	cumplir	la	palabra	que	había	dado	a	don
Luis.	 El	 cual	 apenas	 vio	 a	 Leonor	 (que	 así	 se	 llama	 la	 criada	 secretaria	 de	 mis
devaneos)	 cuando	 le	 dijo	 que	 se	 fuese	 con	 Dios;	 que	 ya	 bastaban	 mis	 enredos	 y
engaños	 y	 sus	 desdichas.	 Y	 dándole	 cuenta	 en	 breves	 palabras	 de	 cuanto	 le	 había
pasado,	y	la	que	había	dado	a	don	Luis,	concluyó	con	decirle	que	me	dijese	que	mujer
tan	ingrata	y	traidora	como	yo	hiciese	cuenta	que	en	su	vida	le	había	visto;	que	bien
echaba	de	ver	que	había	sido	traza	mía	esta	y	las	demás	para	traerle	al	fin	que	pudiera
tener,	a	no	dolerse	el	Cielo	de	su	miseria.	Y	diciendo	esto	se	fue,	dejando	a	Leonor
confusa;	mas	con	todo	le	siguió	por	saber	la	casa	a	que	se	pasaba.	Con	estas	nuevas
volvió	 a	 mí,	 que	 el	 contento	 de	 la	 vida	 de	 don	 Gaspar	 se	 me	 volvió	 en	 tristeza,
viéndome	 inocente	 en	 la	 culpa	 que	me	 daba	 y	 aborrecida	 de	 un	 hombre	 que	 tanto
quería	y	por	quien	tantas	veces	me	había	visto	con	la	muerte	al	ojo	y	la	espada	a	la
garganta.

Con	 estos	 pensamientos	 di	 en	 melancolizarme,	 poniendo	 a	 mi	 esposo	 en	 gran
cuidado	el	verme	tan	triste	y	ajena	de	todo	gusto.	Y	viéndome	perseguida	de	don	Luis
(que,	 habiéndole	 dado	 alas	 el	 saber	mi	 flaqueza,	 empezó	 a	 atreverse	 a	 decirme	 su
voluntad	sin	rebozo,	pidiendo	sin	respecto	de	Dios	y	de	su	hermano	el	premio	de	su
amor),	 estas	 cosas	 me	 traían	 tan	 fuera	 de	 mí	 que	 me	 quitaron	 de	 todo	 punto	 las
fuerzas,	 dando	 conmigo	 en	 la	 cama	 de	 una	 gravísima	 enfermedad,	 que	 si	 Dios
permitiera	llevarme	della	hubiera	sido	más	dichosa.

Más	de	un	mes	me	olvidé	en	la	cama,	con	bien	pocas	esperanzas	de	mi	vida;	mas
no	quiso	el	Cielo	que	la	perdiese	para	más	atormentarme	con	ella.	Visitábame	muy	a
menudo	mi	 cuñado	 don	Luis,	 y	 ya	 con	 amenazas,	 ya	 con	 regalos,	 ya	 con	 caricias,
procuraba	traerme	a	su	voluntad.

Considerad,	señor	don	García,	mi	confusión,	que	era	en	esta	ocasión	la	mayor	que
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mujer	tuvo:	por	una	parte	me	vía	despreciada	de	don	Gaspar,	amándole	por	esta	causa
más	que	hasta	entonces,	si	bien	quebradas	las	alas	de	mis	deseos,	porque	aunque	él
me	quisiera,	ya	en	mí	no	había	atrevimiento	para	ponerme	en	más	peligros	que	 los
pasados;	por	otra	me	vía	amada	y	solicitada	de	mi	cuñado,	y	amenazada	dél,	de	suerte
que	me	decía,	viéndome	abrir	la	boca	para	refrenarle	y	reprehenderle,	que	pues	había
querido	a	don	Gaspar	 le	había	de	querer	a	él;	por	una	parte	 temerosa,	 cerrando	 los
ojos	a	Dios,	quería	darle	gusto,	y	por	otra	consideraba	la	ofensa	que	al	Cielo	y	a	mi
marido	hacía;	y	de	todo	esto	no	esperaba	remedio	sino	con	la	muerte.

Ya	os	dije	que	su	casa	y	la	mía	estaban	juntas,	que	sola	una	pared	las	dividía.	Pues
sabréis	que	por	un	desván	que	estaba	 junto	con	otro	mío,	 tan	a	 trasmano	que	 raras
veces	 se	 entraba	 en	 él,	 en	 un	 tabique	 que	 le	 dividía	 abrió	 una	 pequeña	 puertecilla,
cuanto	podía	entrar	una	persona,	y	esa	misma	noche,	después	de	habernos	recogido,
entró	por	la	parte	que	digo	en	mi	casa,	y	como	quien	tan	bien	la	sabía,	tomó	las	llaves
y	abrió	la	puerta	de	la	calle,	seguro	de	cualquier	impedimento,	como	ladrón	de	casa,
y,	abierta,	se	fue	a	la	caballeriza	y	soltó	los	caballos	que	había	en	ella,	que	eran	seis,
dos	de	rúa	y	cuatro	del	coche;	los	cuales	empezaron	a	hacer	grandísimo	ruido,	al	cual
despertó	el	criado	que	cuidaba	dellos,	y	a	grandes	voces	empezó	a	pedir	ayuda	para
recogerlos,	que	andaban	sueltos	corriendo	por	la	calle.

Mi	marido	que	lo	oyó,	se	levantó	y,	tomando	una	ropa,	llamó	a	los	demás	criados
y	salió	a	 la	calle,	 riñendo	al	mozo	por	el	descuido	que	había	 tenido.	Don	Luis,	que
desnudo	en	camisa	estaba	en	parte	que	lo	pudo	ver	salir,	aguardó	un	poco	y	luego	se
vino	a	la	cama	donde	yo	estaba,	y	fingiendo	ser	mi	esposo	se	entró	en	ella,	llegándose
a	mí	 con	muchos	 amores	 y	 ternezas.	 Pues	 como	 el	 tiempo	 es	 tan	 frio	 como	 veis,
porque	este	fue	antenoche	y	el	traidor	había	estado	desnudo,	venía	tan	helado	que	me
obligó	a	decirle:

—¡Jesus,	señor!	Y	¿cómo	venís	tan	helado?
—Hace	mucho	frio	—respondió	el	cauteloso	don	Luis,	disimulando	cuanto	pudo

la	voz.
—¿Recogistes	los	caballos?	—repliqué	yo.
—Allá	andan	en	eso	—dijo	mi	traidor	cuñado.
Y	 diciendo	 esto	 y	 cogiéndome	 en	 sus	 brazos,	 gozó	 todo	 cuanto	 deseaba,

deshonrando	a	 su	hermano,	 agraviándome	a	mí	y	ofendiendo	al	Cielo.	Hecho	esto,
viendo	que	ya	era	hora	de	volver	su	hermano,	dándome	a	entender	que	 iba	a	ver	si
acababan	 los	 criados	 de	 recoger	 los	 caballos	 se	 levantó,	 sin	 que	 en	 mí	 cayese
sospecha	de	malicia	ninguna,	y	se	volvió	a	entrar	en	su	casa	por	 la	parte	que	había
salido.

No	tardó	mucho	en	venir	don	Pedro,	dejando	ya	quieto	el	alboroto	de	los	caballos
y	recogidos	los	criados;	y	entrándose	en	la	cama,	como	venía	traspasado	de	yelo,	se
quiso	llegar	a	mí,	y	así,	le	dije,	reportándole	algo	de	su	deseo:

—¡Válgame	 Dios,	 señor,	 y	 qué	 travieso	 que	 estáis	 esta	 noche;	 que	 no	 ha	 un
instante	que	estuvistes	aquí,	y	agora	pretendéis	lo	mismo!
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—Sueñas,	Hipólita	—respondió	don	Pedro—.	¿Yo	he	vuelto	aquí	desde	que	salí	a
recoger	los	caballos?

Respuesta	fue	ésta	que	me	dejó	muy	confusa,	como	quien	sabía	tan	bien	que	no
era	 sueño;	 y	 así,	 pensando	 en	 el	 caso,	 casi	 sospeché	 la	 traición,	 y	 aun	me	quitó	 el
sueño	pensar	en	ella,	si	bien	no	me	atreví	a	replicar	a	don	Pedro.	Amaneció	aun	más
tarde	de	 lo	que	mi	desasosiego	permitía,	y	habiéndome	vestido,	me	fui	a	misa,	y	al
entrar	en	la	iglesia	ayer	por	la	mañana,	porque	antenoche	fue	la	tragedia	de	mi	honra,
hallé	a	don	Luis	junto	a	la	pila	del	agua	bendita,	el	cual	como	me	vio	llegó,	tan	galán
como	 ufano,	 a	 darme	 el	 agua;	 y	 como	 el	 contento	 no	 le	 cabía	 en	 el	 cuerpo,	 o	 por
mejor	decir,	su	traición	misma	disponía	los	instrumentos	de	mi	venganza,	al	tiempo
que	yo	cortés	y	severa	tomé	el	agua	de	su	mano,	apretándome	la	mía,	me	dijo	paso	y
con	mucha	risa:

—¡Jesus,	señor!	Y	¿cómo	venís	tan	helado?
Con	cuya	palabra	acabé	de	caer	en	la	cuenta	de	todo.	Volví	a	mi	casa	después	de

haber	oído	misa	con	la	inquietud	que	podéis	pensar,	y,	en	comiendo,	como	don	Pedro
se	salió	fuera	no	dejé	paso	ni	lugar	en	toda	mi	casa,	por	escondido	que	fuese,	que	no
busqué,	ventana	que	no	miré,	puerta	que	no	hice	prueba	della.	Y	como	lo	hallase	todo
cerrado	y	sin	mácula,	sospechando	que	con	ayuda	de	alguna	criada	mía	había	hecho
tal	 atrevimiento,	 subí	 al	 desván,	más	 por	 acabar	 de	 enterarme	 que	 porque	 creyese
hallar	en	él	 lo	que	hallé,	que	fue	 la	pequeña	puerta,	 la	cual	no	había	cerrado,	quizá
para	venir	por	ella	otras	veces.	Con	esto	ya	de	todo	punto	satisfecha,	sin	decir	palabra
me	volví	 a	mi	 aposento,	 y	 pensando	 el	modo	de	mi	 venganza	 estuve	hasta	 que	mi
esposo	 don	 Pedro	 vino	 a	 cenar,	 y	 como	 fuese	 ya	 hora,	 ser	 acostó,	 y	 yo	 con	 él,
aguardando	con	mucho	sosiego	la	quietud	de	todos	los	criados.

Viendo,	pues,	a	mi	esposo	dormido,	me	levanté	y	vestí,	y	tomando	su	daga	y	una
luz	 me	 subí	 al	 desván	 y,	 entrando	 por	 la	 pequeña	 puerta,	 llegué	 hasta	 el	 mismo
aposento	de	don	Luis,	al	cual	hallé	dormido,	no	con	el	cuidado	que	su	traición	pedía,
sino	 con	 el	 descuido	 que	 mi	 venganza	 había	 menester,	 porque	 como	 ya	 había
cumplido	sus	deseos	dormía	su	apetito	sin	darle	cuidado;	y,	apuntándole	al	corazón,
de	la	primera	herida	dio	el	alma,	sin	tener	lugar	de	pedir	a	Dios	misericordia:	y	luego
tras	esto	le	di	otras	cinco	puñaladas,	con	tanta	rabia	como	si	con	cada	una	le	hubiera
de	quitar	la	vida.	Volvime	a	mi	aposento,	y,	no	mirando	si	por	esto	le	podía	venir	a	mi
inocente	esposo	algún	daño,	porque	por	una	parte	mi	furor	y	por	otra	mi	turbación	me
tenían	 fuera	 de	 mí,	 puse	 la	 daga	 en	 la	 vaina	 sin	 limpiarle	 la	 sangre	 ni	 mirar	 el
desacierto	que	hacía,	pues	cuando	la	justicia	me	prendiese	la	verdad	había	de	ser	de
mi	parte,	y	la	maldad	de	don	Luis	testigo	de	mi	abono.

Abrí	un	escritorio	y	puse	en	un	lienzo	todas	mis	joyas,	que	valdrían	más	de	dos
mil	 ducados;	 y	 abriendo	 las	 puertas,	 sin	 ser	 sentida	 ni	 dar	 a	 ninguno	 cuenta	 de	mi
locura,	me	salí	de	casa	y	fui	a	la	posada	de	don	Gaspar,	que	ya	otras	veces	me	había
informado	de	mi	criada	dónde	era.	Llamé	a	la	puerta,	la	cual	me	abrió	un	criado	que
ya	sabía	nuestras	desdichas.	Como	me	vio,	espantado	me	dijo	que	su	señor	no	había
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venido,	porque	estaba	jugando.
—No	importa	—dije	yo—;	que	yo	le	aguardaré.
Y	así	lo	hice;	sabe	Dios	que	fue	con	harto	temor.	Vino	al	fin	don	Gaspar,	y	como

en	trando	me	viese,	haciéndose	mil	cruces,	con	una	cólera	increíble	me	dijo:
—¿Qué	 libertad	 es	 ésta,	 señora	 doña	Hipólita?	 ¿Qué	 buscáis	 en	mi	 casa?	 ¿No

bastan	los	trabajos	que	me	costáis	y	los	peligros	en	que	me	habéis	puesto?	Y	el	más
cruel	y	de	mayor	afrenta	el	último	en	que	estuve,	pues	con	intento	traidor	y	cruel	me
enviasteis	a	llamar	para	ponerme	en	poder	de	vuestro	cuñado	y	amante.

Habíale	yo	dado	cuenta	al	ingrato	de	cómo	don	Luis	me	quería,	y	por	esta	causa
sospechó	 tal	 ingratitud	 de	 mí;	 y	 así,	 por	 que	 no	 pasase	 adelante	 en	 su	 dañada
intención,	con	un	mar	de	lágrimas	le	dije:

—¡Ay,	don	Gaspar,	señor	mío,	y	qué	diferente	es	todo	de	lo	que	imagináis	de	lo
que	 es!	 Porque	 entregaros	 a	 mi	 cuñado	 bien	 veo	 que	 fue	 desconcierto	 de	 mi
turbación;	mas	¿qué	podía	hacer	una	mujer	que	se	vía	con	un	hombre	muerto,	que	tal
creí	que	estabais,	y	aguardando	a	su	marido?	Bien	parece	que	no	sabes	lo	que	pasa:	a
don	 Luis	 dejo	 muerto	 por	 mis	 manos,	 para	 lavar	 con	 su	 sangre	 la	 mancha	 de	 mi
afrenta,	 la	cual	 intentó	y	consiguió	como	amante	desesperado;	mi	casa	puesta	en	el
peligro	que	 se	dirá	mañana,	y	yo	no	 fuera	dél.	Lo	que	 importa	es	que	al	punto	me
saques	de	Valladolid	y	me	lleves	a	Lisboa;	que	joyas	traigo	para	todo.

—¡Ah	 traidora	 liviana!	—dijo	 don	Gaspar—.	Ahora	 confirmo	mi	 pensamiento,
que	fue	entregarme	a	tu	galán	para	que	me	diese	la	muerte,	cansada	de	mi	firme	amor,
enfadada	de	mis	importunaciones.	Y	ahora	que	te	has	hartado	de	él,	cual	otra	Lamia
lasciva	y	adúltera	Flora,	cruel	y	desleal	Pandora,	le	has	quitado	la	vida	y	quieres	que
yo	 también	 acabe	 por	 tu	 causa.	 Pues	 ahora	 verás	 que	 como	 hubo	 amor	 habrá
aborrecimiento,	y	como	tuviste	mal	trato	habrá	castigo.

Y	diciendo	esto,	me	desnudó	hasta	dejarme	en	camisa,	y	con	la	pretina	me	puso
como	veis	—diciendo	esto,	la	hermosa	dama	mostró	a	don	García	lo	más	honesta	y
recatadamente	 que	 pudo	 los	 cardenales	 de	 su	 cuerpo,	 que	 todos	 o	 los	más	 estaban
para	verter	sangre—,	sin	ser	bastante	su	criado	para	que	dejase	su	crueldad,	hasta	que
ya,	 de	 atormentada,	 caí	 en	 el	 suelo,	 tragándome	 mis	 propios	 gemidos	 por	 no	 ser
descubierta.	 Y	 viéndome	 el	 traidor	 así,	 abrió	 la	 puerta	 y	 me	 arrojó	 en	 la	 calle,
diciendo	que	no	me	 acababa	de	matar	 por	 no	 ensuciar	 su	 espada	 en	mi	 vil	 sangre.
Donde,	a	no	llegar	vuestra	piedad,	a	esta	hora	estuviera,	si	no	muerta,	a	lo	menos	en
las	manos	de	los	que	ya	me	deben	andar	buscando.	Esta	es,	piadoso	don	García,	mi
desdichada	historia.	Ahora	es	menester	que	me	aconsejéis	qué	podrá	hacer	de	sí	una
mujer	causa	de	tantos	males.

—Por	cierto,	hermosa	Hipólita	—dijo	don	García,	tan	lastimado	de	verla	bañada
en	lágrimas	como	enamorado	de	su	belleza—,	que	estoy	tan	airado	contra	el	ingrato
don	Gaspar	 cuanto	 sentido	 de	 tus	 desdichas.	 Pluguiera	 a	Dios	 que	 estuviera	 en	mi
mano	el	remediarlas,	aunque	pusiera	en	cambio	mi	vida.	No	puedo	yo	creer	que	en
don	Gaspar	hay	noble	sangre,	pues	usó	contigo	tal	vileza;	pues	cuando	no	mirara	lo
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que	 te	había	querido	y	verte	 rendida	en	 su	poder,	por	mujer	pudiera	guardarte	más
cortesía.	Mas	yo	te	prometo	que	él	no	se	quede	sin	castigo,	pues	el	Cielo	tiene	cargo
de	 tus	 venganzas,	 como	 hizo	 la	 de	 don	 Luis.	 Reposa	 ahora;	 que	 quiero,	 con	 tu
licencia	y	las	señas	de	tu	casa,	ir	a	ella	y	saber	en	qué	ha	parado	tu	falta	y	su	muerte,
y	luego	tomaremos	el	mejor	acuerdo.

Agradecióselo	 la	 dama	 con	 los	mayores	 encarecimientos	 que	 pudo,	 con	 lo	 que
don	García,	obligado	y	en	algo	pagado	de	su	amor,	se	fue	a	casa	doña	Hipólita	por
ver	qué	había	de	nuevo;	y	apenas	llegó	a	ella	cuando	vio	sacar	a	don	Pedro,	que	le
llevaban	 preso	 a	 titulo	 de	 matador	 de	 su	 hermano,	 cuyos	 indicios	 confirmaba	 la
puerta	 que	 se	 halló	 en	 el	 desván,	 la	 daga,	 que	 estaba	 dentro	 de	 la	 vaina,	 llena	 de
sangre,	y	el	decir	 las	criadas	que	su	señora	era	amada	de	don	Luis;	diligencias	que
supo	muy	bien	hacer	la	justicia	visitando	la	casa	y	lo	demás,	y	tomando	su	confesión
a	los	criados	y	criadas.

De	todas	estas	cosas	estaba	el	pobre	caballero	tan	inocente	como	embelesado	de
ver	la	falta	de	su	mujer,	que	en	faltar	asimismo	las	joyas	y	el	manto	y	haber	hallado
abierta	la	puerta	daba	más	que	sospechar;	y	así,	sin	dar	disculpa	ni	razón	fue	llevado	a
la	cárcel,	dejando	guardas	en	las	casas,	tanto	del	muerto	como	del	preso,	sin	perdonar
de	ningún	modo	los	criados	y	criadas,	ni	aun	a	sus	padres	de	doña	Hipólita.	Lleno	de
compasión	 el	 noble	 don	García	 de	 ver	 tal	 espectáculo,	 y	 encendido	 en	 cólera,	 con
intento	de	castigar	la	bajeza	de	don	Gaspar,	a	cuya	venganza	le	daba	fuerza	el	amor
que	 en	 Hipólita	 había	 puesto,	 pareciéndole	 que	 con	 su	 vida	 pagaría	 el	 haberla
maltratado	 y	 quitado	 sus	 joyas,	 llegó	 a	 su	 posada	 y,	 preguntando	 por	 él,	 le	 dijo	 la
huéspeda	que	aquella	misma	mañana	se	había	partido	por	la	posta	a	Lisboa,	donde	le
había	dicho	su	criado	que	iban,	porque	estaba	su	padre	muy	malo.

Pues	viendo	don	García	el	poco	fruto	que	tenía	su	deseo	y	que	era	fuerza	poner
cobro	en	aquella	dama	por	su	peligro	y	el	suyo,	si	fuese	hallada	en	su	poder	(porque	a
esta	 hora	 ya	 se	 daban	 pregones	 que	 a	 quien	 dijese	 della	 darían	 cien	 escudos,	 y	 en
cuyo	poder	se	hallase	pena	de	muerte),	por	esto,	y	más	por	su	amor,	que	le	tenía	tan
loco	que	no	se	atrevía	a	fiarse	de	sí	mismo	(tanto	que	casi	disculpaba	a	don	Luis	de	su
yerro),	se	fue	a	la	ropería	y,	tomando	un	gallardo	y	rico	vestido,	y	con	él	los	demás
adherentes	que	eran	menester	para	que	doña	Hipólita	pudiese	salir	de	allí,	lo	llevó	él
mismo	y,	sin	querer	fiarse	de	nadie	se	volvió	a	su	posada,	contando	a	la	bella	Hipólita
lo	 que	 pasaba	 y	 cómo	 se	 decía	 que	 querían	 dar	 tormento	 a	 su	marido:	 nuevas	 que
sintió	tanto	que,	determinada	y	loca,	se	quiso	ir	a	poner	en	poder	de	la	justicia,	para
que	por	su	ocasión	no	padeciese	el	noble	don	Pedro	y	tantos	inocentes	criados.	Mas
don	García	reprobando	su	determinación,	la	reportó.

Y	haciéndola	vestir	y	comer	un	bocado,	fue	por	una	silla,	y	en	ella	la	llevó	a	un
convento	de	 religiosas,	pagando	 liberalmente	cuanto	era	menester;	y	estando	allí	 le
aconsejó	 que	 negociase	 la	 libertad	 de	 su	 marido,	 pues	 estaba	 inocente.	 Hízolo	 la
dama,	escribiendo	un	papel	al	Presidente	en	que	decía	que	si	quería	saber	el	agresor
de	la	muerte	de	don	Luis	viniese	a	verla,	que	ella	se	lo	diría.	El	Presidente	deseoso	de
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saber	caso	semejante,	como	todos	eran	principales,	y	aun	ella	deuda	suya,	vino	con
otros	señores	del	Consejo	al	monasterio,	a	los	cuales	contó	doña	Hipólita	todo	lo	que
queda	dicho,	declarándose	ella	por	matadora	de	 su	aleve	cuñado	y	diciendo	que	 su
marido	y	criados	estaban	inocentes,	y	también	los	del	muerto.	Con	esta	relación	fue	el
Presidente	a	hablar	a	su	Majestad,	el	cual	viendo	cuan	justamente	se	había	vengado
doña	Hipólita,	la	perdonó	y	dio	por	libre,	y	asimismo	a	su	marido	y	todos	los	demás
presos,	que	antes	de	cuatro	días	se	vieron	en	su	libertad.

Sola	doña	Hipólita	no	quiso	volver	con	su	marido,	aunque	él	lo	pidió	con	hartos
ruegos,	diciendo	que	honor	con	sospecha	no	podía	criar	perfeto	amor	ni	conformes
casados;	no	por	la	traición	de	don	Luis,	que	ésa,	vengada	por	sus	manos,	estaba	bien
satisfecha,	sino	por	la	voluntad	de	don	Gaspar,	de	quien	su	marido	entre	el	sí	y	el	no
había	de	vivir	receloso.	Lo	que	le	pidió	fueron	sus	alimentos,	que	el	noble	don	Pedro
le	concedió	 liberalmente.	Este	disgusto	 trujo	al	pobre	caballero	a	 tanta	 tristeza	que,
sobreviniéndole	una	grande	enfermedad,	antes	de	un	año	murió,	dejando	a	su	mujer	y
hija	heredera	de	toda	su	hacienda,	de	quien	no	se	tenía	por	ofendido,	antes	el	tiempo
que	vivió	la	visitaba	en	todas	ocasiones.

Viéndose	doña	Hipólita	 libre,	moza	y	 rica,	y	en	deuda	a	don	García	de	haberla
amparado,	visitado	y	animado	todo	el	tiempo	que	estuvo	en	el	convento,	en	el	cual	la
regalaba	con	muchísima	puntualidad,	y	más	obligada	del	amor	que	sabía	que	la	tenía
(de	 que	 en	 el	 convento	 le	 había	 dado	 claras	 muestras),	 agradada	 de	 su	 talle	 y
satisfecha	 de	 su	 entendimiento,	 cierta	 de	 su	 nobleza	 y	 segura	 de	 que	 estimaría	 su
persona,	se	casó	con	él,	haciéndole	señor	de	su	belleza	y	de	su	gruesa	hacienda;	que
sola	 ésta	 le	 faltaba	 para	 ser	 en	 todo	 perfecto,	 pues	 aunque	 tenía	 una	 moderada
pasadía,	no	era	bastante	a	suplir	las	faltas	que	siendo	tan	noble	era	fuerza	tuviese.	El
cual	 agradecido	al	Cielo	y	querido	de	 su	hermosa	Hipólita	vive	hoy,	 con	hijos	que
han	confirmado	su	voluntad	y	estendido	su	generosa	nobleza.

Andando	 el	 tiempo	 trajeron	 a	Valladolid	 preso	 un	 hombre	 por	 salteador,	 y	 éste
estando	ya	al	pie	de	la	horca,	confesó	que,	sin	el	delito	por	que	moría,	merecía	aquel
castigo	por	haber	muerto	camino	de	Lisboa	a	su	señor	don	Gaspar	por	quitarle	gran
cantidad	de	 joyas	que	él	había	quitado	a	una	dama	que	se	había	venido	a	valer	dél,
contando	el	suceso	de	doña	Hipólita	en	breves	razones;	por	donde	se	vino	a	conocer
que	el	Cielo	dio	a	don	Gaspar	el	merecido	castigo	por	la	mano	de	su	mismo	criado,
que	era	este	que	se	castigaba.

Este	suceso	pasó	en	nuestros	tiempos,	del	cual	he	tenido	noticia	de	los	mismos	a
quien	sucedió,	y	yo	me	he	animado	a	escribirle	para	que	cada	uno	mire	lo	que	hace,
pues	al	fin	se	paga	todo.

Dio	 tanto	gusto	 la	maravilla	 referida	por	don	Miguel	que	 la	 celebraron	con	mil
alabanzas,	 dándole	 las	gracias	 con	agradecidos	 encarecimientos.	Y	como	don	Lope
estuviese	satisfecho	de	que	la	suya	no	daría	menos	gusto	que	la	de	su	compañero,	se
empezó	a	prevenir	para	decirla.	La	cual	comenzó	desta	suerte:
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S

NOVELA	OCTAVA.

El	Imposible	Vencido.

Alamanca,	 Ciudad	 nobilísima	 y	 la	 más	 bella	 y	 amena	 que	 en	 la	 Castilla	 se
conoce,	donde	la	nobleza	compite	con	la	hermosura,	las	letras	con	las	armas,	y
cada	una	de	por	sí	piensa	aventajarse	y	dejar	atrás	a	cuantas	hay	en	España,	fue

madre	y	progenitora	de	don	Rodrigo	y	doña	Leonor,	entrambos	 ricos	y	nobles.	Era
don	 Rodrigo	 segundo	 en	 su	 casa,	 culpa	 de	 la	 desdicha,	 que	 quiso	 por	 esta	 parte
quitarle	 los	méritos	que	por	 la	gallardía	y	discreción	 tenía	merecidos,	 y	que	por	 lo
menos	fuese	defecto	que	quitase	el	emprender	famosas	empresas,	pues	lo	era	para	él
doña	Leonor,	única	y	sola	en	la	de	sus	padres	y	heredera	de	un	riquísimo	mayorazgo.
Eran	vecinos,	y	tan	amigos	los	unos	de	los	otros	que	casi	se	hacía	el	amistad	sangre,
siendo	la	de	los	padres	causa	de	que	los	hijos	desde	sus	más	tiernos	años	se	amasen,
hasta	 que	 llegando	 a	 los	 de	 discreción,	 cansado	Amor	 de	 las	 burlas,	 solicitó	 llevar
plaza	 de	 veras.	Y	 halló	 en	 esto	 a	 favor	 de	 su	 paladar	 cuanto	 quiso	 y	 pudo	 desear,
porque	 los	 dos	 amantes	 habían	 nacido	 en	 la	 estrella	 de	 Píramo	 y	 Tisbe,	 por	 cuyo
ejemplo	puesto	en	los	ojos	de	sus	padres	de	doña	Leonor,	empezaron	a	temer,	no	el
fin,	sino	el	principio;	y	porque	 les	parecía	que	atajado	éste	no	 tendría	 lugar	el	otro,
procuraron	estorbar	en	cuanto	les	fue	posible	la	comunicación	de	doña	Leonor	y	don
Rodrigo,	pues	por	lo	menos	quitaron	que	no	fuese	con	la	llaneza	que	en	la	niñez.

Y	 como	 Amor,	 cuando	 trata	 cosas	 de	 peso,	 él	 mismo	 se	 recata	 y	 recela	 de	 sí
mismo,	empezaron	estos	dos	amantes	a	recelarse	hasta	de	sus	mismos	pensamientos,
buscando	para	 hablarse	 los	 lugares	más	 escondidos,	 tomando	Amor	de	 las	 niñerías
entera	 posesión	 de	 las	 almas,	 y	 más	 viendo	 el	 estorbo	 que	 les	 hacían	 sus	 padres,
aumentando	de	tal	suerte	la	voluntad	que	ya	no	trataban	sino	del	efeto	de	su	amor	y
cumplimiento	de	 sus	deseos,	determinándose	 los	dos	 juntos	y	 cada	uno	de	por	 sí	 a
morir	primero	que	dar	paso	atrás	en	su	voluntad.	Las	dádivas	facilitaron	la	fidelidad
de	los	criados,	y	Amor	el	modo	de	verse,	supliendo	tal	vez	los	amorosos	papeles	las
ocasiones	 de	 hablarse,	 hablando	 en	 ellos	 con	 tanta	 llaneza	 que,	 sin	 recato	 de	 la
vergüenza,	 que	 siempre	 malogra	 muchos	 deseos,	 se	 declaraban	 los	 más	 íntimos
pensamientos.

Pues	como	a	la	hermosura	de	doña	Leonor,	que	cada	día	iba	en	mayor	aumento,
se	 le	 ofrecían	 a	 cada	 paso	 a	 don	 Rodrigo	 mil	 competidores	 que,	 deseosos	 de	 su
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casamiento,	 se	 declaraban	 por	 sus	 pretendientes,	 temeroso	 que	 alguna	 vez	 no	 le
quitasen	a	fuerza	de	merecimientos	la	prenda	que	más	estimaba,	se	determinó,	fiado
en	los	suyos	(que,	aunque	menor	en	su	casa,	eran	muchos)	de	pedírsela	a	sus	padres,
poniendo	por	solícitos	terceros	para	ello	a	los	suyos,	que,	satisfechos	de	su	nobleza	y
bienes	de	Fortuna	con	que,	demás	del	mayorazgo,	podían	dar	algunos	a	 su	hijo,	 se
prometieron	buen	suceso.	Mas	salioles	tan	al	revés	esta	confianza	que,	llegando	al	fin
del	negocio,	se	vieron	de	 todo	punto	defraudados	della;	porque	 los	de	doña	Leonor
respondieron	que	 su	hija	 era	única	heredera	de	 su	casa,	y	que	aunque	don	Rodrigo
merecía	mucho,	 no	 era	 prenda	 para	 un	menor,	 y	 que	 esto	 solo	 hacía	 estorbo	 a	 sus
deseos,	 los	 cuales,	 si	 el	 mayor	 no	 fuera	 casado,	 se	 lograran	 con	 mucho	 gusto	 de
todos;	 demás	 que	 doña	 Leonor	 estaba	 prometida	 por	 mujer	 a	 un	 caballero	 de
Valladolid	cuyo	nombre	era	don	Alonso,	el	cual	por	hallarse	en	aquella	sazón	en	la
corte	 en	 la	 pretención	 de	 un	 hábito	 por	 premio	 de	 sus	 servicios,	 se	 dilataban	 las
bodas.

Sintieron	 esto	 los	 padres	 de	 don	 Rodrigo,	 pareciéndoles	 agravio	 preferir	 a
ninguno	más	que	a	 su	hijo,	y	desto	nació	 entre	 los	deudos	de	una	parte	y	otra	una
grandísima	enemistad,	 tanto	que	no	 se	 trataban	 como	primero.	Quien	más	 lo	 sintió
fue	don	Rodrigo,	tanto	que	perdía	el	juicio,	haciendo	tantos	estremos	como	los	de	su
amor	le	obligaban,	y	más	cuando	supo	que	para	acabar	de	todo	punto	este	negocio	y
que	muriese	el	amor	a	fuerza	de	ausencia,	trataron	sus	padres	de	enviarle	a	Flandes,
haciéndole	 trocar	 por	 esta	 ocasión	 los	 hábitos	 de	 estudiante	 en	 galas	 de	 soldado,
mostrando	 con	 ellas	 más	 los	 dones	 de	 naturaleza;	 que	 a	 ser	 tan	 colmados	 los	 de
Fortuna	no	viera	su	amor	tan	malogrado	como	a	este	punto	le	vía.

Inocente	y	descuidada	estaba	doña	Leonor	deste	suceso,	que	don	Rodrigo	no	 le
había	 querido	 dar	 parte	 de	 su	 determinación	 por	 que	 no	 la	 estorbase,	 temiendo	 lo
mismo	que	había	de	responder	su	padre,	por	tener	más	puesta	la	mira	en	la	hacienda
que	 en	 su	 gusto;	 hasta	 que	 el	 mismo	 día	 que	 don	 Rodrigo	 tuvo	 la	 respuesta
desgraciada	de	su	infeliz	pretención	y	se	determinó	su	partida,	escribió	a	doña	Leonor
este	papel,	en	que	daba	cuenta	de	la	resolución	de	sus	padres,	y	de	la	brevedad	de	su
viaje.

El	sentimiento	de	doña	Leonor	con	estas	nuevas	quede	a	la	consideración	de	los
que	 saben	 qué	 pena	 es	 dividirse	 dos	 que	 se	 quieren	 bien.	Y	 en	 lo	 que	mostró	más
largamente	el	que	tenía	fue	caer	en	la	cama	de	una	repentina	enfermedad	que	puso	a
todos	 en	 cuidado.	Mas,	 animándose,	 una	 mañana	 que	 le	 dio	 su	 madre	 (con	 haber
salido	fuera)	lugar	para	escribir,	respondió	a	su	amante	desta	suerte:

La	pena	deste	soceso	os	dirá	mi	enfermedad;	el	remedio	no	le	hallo,	porque,	demás	de	no
haber	en	mí	atrevimiento	para	dar	a	mi	padre	este	disgusto,	la	brevedad	de	vuestra	partida	no
da	lugar	a	nada.	No	perdáis	el	ánimo,	pues	yo	no	le	pierdo.	Dad	gusto	a	vuestros	padres,	que
yo	 os	 prometo	 de	 no	 casarme	 en	 tres	 años,	 aunque	 aventure	 en	 ello	 la	 vida.	Ésos	 lleváis	 de
término	para	que	alcancéis	con	vuestras	valerosas	hazañas,	no	los	méritos	para	merecerme,	que
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de	 esos	 estoy	 pagada	 y	 contenta,	 sino	 los	 bienes	 de	Fortuna,	 que	 es	 en	 sólo	 lo	 que	 repara	 la
cudicia	de	mi	 padre.	El	Cielo	 os	 dé	 vida	para	que	 yo	 vuelva	a	 veros	 tan	 firme	 y	 leal	 como
siempre.

Leyó	don	Rodrigo	este	papel	con	 tantos	suspiros	y	 lágrimas	como	doña	Leonor
desperdició	al	escribirle,	que	fueron	hartas	(que	llorar	los	hombres	cuando	los	males
no	tienen	remedio	no	es	flaqueza,	sino	valor),	y	así,	la	tornó	a	suplicar,	en	respuesta,
que,	 aliviándose	 algún	 tanto,	 diese	 orden	 que	 la	 viese,	 para	 que	 por	 lo	 menos	 no
llevase	este	dolor	en	tan	largo	destierro.	Procuró	doña	Leonor	dar	gusto	a	su	amante,
y	así,	 engañando	el	mal,	o	que	 fuese	Amor	quien	hizo	este	milagro,	 a	pesar	de	 los
médicos	y	de	sus	padres	se	levantó	el	mismo	día	que	don	Rodrigo	se	había	de	partir,	y
para	que	más	pudiese	gozarle	pidió	a	su	madre	que	fuesen	a	oír	misa	a	una	imagen
que	en	esta	ocasión	se	señalaba	en	Salamanca	con	muchos	milagros.	Cumpliole	este
deseo	la	desdicha,	que	tal	vez	deja	que	sucedan	algunas	cosas	bien	para	que	después
se	sientan	más	los	males	y	penas	que	continuamente	vienen	tras	las	alegrías.

Aguardaba	don	Rodrigo	el	coche	en	que	iba	su	dama	con	su	madre,	cerca	de	 la
iglesia,	tan	galán	como	triste	y	tan	airoso	como	desdichado.	Llegó	el	coche	al	lugar
de	la	muerte,	que	tal	se	puede	llamar	éste,	pues	había	de	ser	en	el	que	se	habían	de
apartar	 las	 almas	 de	 los	 cuerpos,	 siendo	 la	 despedida	 sola	 una	 vista;	 y	 como	 doña
Leonor	 iba	 con	 el	 cuidado	 que	 es	 justo,	 luego	 Amor	 le	 encaminó	 la	 suya	 adonde
estaba	 su	 dueño,	 guisado	 (como	 dicen)	 para	 partir,	 con	 botas	 y	 espuelas,	 de	 que
recibió	tanta	alteración,	considerando	que	en	el	mismo	instante	que	le	vía	le	había	de
perder,	 que	 en	 respuesta	 de	 la	 cortesía	 que	 don	 Rodrigo	 le	 hizo	 con	 una	 cortés	 y
amorosa	reverencia,	le	dio	un	pesar	harto	grande,	pues	le	recibió	el	amante	viéndola
caer	en	los	brazos	de	su	madre	sin	ningún	sentido.	La	noble	señora	 inocente	destos
sucesos,	 por	 no	 haberle	 dado	 su	marido	 parte	 de	 las	 pretenciones	 de	 don	Rodrigo,
dando	la	culpa	al	haberse	levantado,	hizo	dar	la	vuelta	el	coche	para	volverse	a	casa;
de	 suerte	 que	 cuando	 doña	 Leonor	 volvió	 de	 su	 desmayo	 ya	 estaba	 en	 su	 cama	 y
cercada	de	médicos	y	criadas,	que	con	remedios	procuraban	darle	la	vida	que	creían
tener	perdida.

Aunque	 don	 Rodrigo	 tenía	 prevenida	 su	 partida,	 no	 le	 dio	 lugar	 Amor	 para
hacerla	dejando	su	sol	eclipsado,	y	así,	la	suspendió	hasta	que	por	la	esclava	tercera
de	su	amor	supo	cómo	doña	Leonor,	más	aliviada	de	su	mal,	aunque	no	de	su	pena,
estaba	 reposando.	 Con	 cuyas	 nuevas	 se	 partió	 el	mismo	 día,	 quedando	 la	 dama	 al
combatidero	de	las	persuasiones	de	su	padre,	que,	como	discreto,	no	ignoraba	de	qué
podía	proceder	el	mal	y	disgusto	con	que	siempre	la	vía,	teniendo	el	ausencia	de	don
Rodrigo	por	el	autor	de	todo.	Mas	no	por	eso	dejaba	de	prevenir	lo	necesario	para	que
cuando	don	Alonso	viniese	no	hallase	impedimento	en	su	casamiento,	si	bien	la	dama
le	impedía	y	entretenía	con	decir	que	sus	pocos	años	no	la	consentían	aceptarle	hasta
tener	más	edad	y	más	salud,	para	que	con	más	acuerdo	y	discreción	llevase	la	carga
del	matrimonio.
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Llegó	don	Rodrigo	a	Flandes	y	fue	recebido	del	duque	de	Alba,	que	a	este	tiempo
gobernaba	aquellos	estados,	con	el	gusto	que	podía	tener	un	caballero	tan	noble	como
don	Rodrigo,	a	quien	desde	luego	comenzó	a	ocupar	en	cargos	y	oficios	convenientes
a	 su	 persona	 y	 calidad,	 sucediendo	 a	 cada	 paso	 ocasiones	 en	 que	 don	 Rodrigo
mostraba	su	valor	y	hazañas,	de	las	cuales	el	Duque	satisfecho	y	contento,	cada	día	le
hacía	mil	honras	y	favores,	siendo	su	gala	y	persona,	discreción	y	nobleza,	los	ojos	de
la	ciudad,	no	quedando	dama	en	ella	que	no	los	pusiese	en	él,	unas	para	amarle	por
galán,	 otras	 para	 quererle	 para	 marido;	 y	 él,	 aunque	 correspondía,	 cuerdo,	 con
algunas,	en	lo	secreto	de	su	alma	amaba	su	ausente	Leonor,	a	quien	quería	tan	tierno
y	deseaba	tan	firme	y	constante,	que	pudiera	resucitar	en	su	amor	el	dorado	siglo.

Sucedió	 en	 este	 tiempo	 que	 estando	 un	 día	 con	 el	 duque	 de	Alba,	 no	 sólo	 don
Rodrigo,	sino	todos	los	más	nobles	y	principales	caballeros	y	valerosos	soldados	del
ejército,	 entró	una	principal	 señora	 flamenca	y,	 arrodillada	a	 los	pies	del	Duque,	 le
pidió	 que	 oyese	 un	 caso	 portentoso	 y	 notable	 que	 venía	 a	 contarle.	 El	Duque,	 que
conocía	 la	 nobleza	 y	 calidad	 de	 doña	 Blanca	 (porque	 había	 estado	 casada	 con	 un
valeroso	 caballero	 español	 que	 había	 servido	 a	 su	Majestad	 con	 mucho	 acierto	 la
plaza	de	Maese	de	campo,	demás	de	traer	ella	consigo	la	causa	para	ser	respetada	y
estimada,	 que	 era	 una	 incomparable	 belleza	 adornada	de	honestísima	gravedad),	 se
levantó	y	 la	 recibió	con	aquella	acostumbrada	cortesía	de	que	 tanto	se	preció	y	era
dotado;	y,	haciéndola	sentar,	le	dijo	que	dijese	el	suceso	que	tanto	encarecía.

Entonces	doña	Blanca	contó	en	presencia	de	 los	circunstantes	cómo	desde	a	un
año	muerto	su	marido	se	oyó	en	su	casa	un	grandísimo	ruido	que	duró	muchos	días,	y
que	habría	cuatro	meses	que	se	vía	en	ella	una	fantasma,	tan	alta	y	temerosa	que	no
tenía	ella	y	sus	criadas	otro	remedio	más	que,	en	dando	las	once	de	la	noche	(que	es
la	 hora	 en	 que	 siempre	 se	 vía),	 encerrarse	 en	 un	 retrete	 y	 aguardar	 allí	 hasta	 que,
dadas	las	doce,	se	tornaba	a	desparecer,	porque	nunca	jamás	entraba	en	aquella	parte
donde	ellas	se	retiraban.	Acabó	su	plática	con	pedirle	que	mandase	hacer	en	este	caso
alguna	diligencia.	El	Duque,	que	como	sabio	consideró	que	si	fuera	fantasma	(como
doña	 Blanca	 decía)	 no	 tuviera	 lugar	 separado,	 ni	 llaves	 ni	 cerraduras	 que	 le
impidieran	 el	 entrar	 adonde	 doña	 Blanca	 se	 recogía,	 y	 discurriendo	 en	 estas
imaginaciones	 un	 poco,	mandó	 a	 todos	 los	 que	 estaban	 allí	 guardar	 en	 aquel	 caso
secreto;	y	como	en	varias	ocasiones	tenía	experiencia	del	valor,	ánimo	y	prudencia	de
don	Rodrigo,	le	mandó	que	asistiese	a	la	casa	de	doña	Blanca	y	viese	qué	fantasma
era	aquella	que	la	inquietaba.	Besó	don	Rodrigo	la	mano	al	Duque	por	la	merced	que
le	 hacía	 en	 elegirle	 a	 él	 para	 aquel	 caso,	 habiendo	 en	 la	 sala	 personas	 más
beneméritas	 y	 de	 más	 valor	 que	 él:	 humildades	 que	 más	 hacían	 lucir	 su	 valerosa
condición.

Volviose	doña	Blanca	a	su	casa	con	orden	que	no	dijese	en	ella	que	don	Rodrigo
había	de	ir	a	verse	con	aquella	figura	temerosa	que	en	ella	se	vía,	porque	en	esto	le
pareció	al	Duque	que	consistía	el	saber	qué	era.	Vino	la	noche,	y	con	más	espacio	que
el	animoso	don	Rodrigo	quisiera:	tal	era	el	deseo	con	que	estaba	de	ver	el	fin	deste

www.lectulandia.com	-	Página	177



negocio.	El	cual	se	fue	en	casa	de	doña	Blanca	bien	armado	y	prevenido,	y	después
de	haber	estado	en	conversación	basta	las	diez	sin	que	en	este	tiempo	hubiese	tratado
de	 la	 causa	 a	 que	 iba,	 como	 vio	 que	 ya	 podía	 prevenirse,	 la	 habló	 aparte,
informándose	del	modo	que	 la	 fantasma	venía,	 y	 después	de	haberla	 ordenado	que
llamase	 un	 criado	 de	 los	 que	 la	 servían,	 para	 que	 le	 acompañase,	 sin	 que	 el	 tal
entendiese	para	qué	era	 llamado,	concedió	doña	Blanca	en	todo,	 tan	aficionada	a	 la
gallardía	de	don	Rodrigo	que	bien	 le	hiciera	dueño	de	su	persona	y	de	 todo	cuanto
tenía,	diciéndole	tales	razones	que	casi	se	lo	daba	a	entender.

Venido	 el	 criado,	 ignorante	 de	 todo,	 le	 ordenó	 doña	Blanca	 que	 previniese	 una
hacha,	y	creyendo	que	era	para	ir	alumbrando	aquel	caballero,	lo	hizo,	y	como	estuvo
encendida	bajó	don	Rodrigo	con	él	y	cerró	la	puerta	de	la	calle,	guardando	él	mismo
las	llaves.	Vuelto	arriba,	sin	dejar	un	punto	el	criado	ni	darle	lugar	a	que	se	apartase
dél,	 le	 dijo	 a	 doña	 Blanca	 que	 se	 fuese	 a	 recoger	 con	 sus	 mujeres;	 la	 cual
obedeciendo,	se	encerró	con	ellas	en	el	retrete	acostumbrado,	que	estaba	consecutivo
a	 la	 sala	 en	 que	 don	Rodrigo	 con	 su	 compañía	 quiso	 aguardar	 la	 fantasma.	 Todas
estas	cosas	tenían	admirado	al	criado	de	doña	Blanca,	y	más	se	admiró	cuando	don
Rodrigo,	 juntando	la	puerta	de	 la	sala,	 le	mandó	que	se	sentase,	porque	 le	había	de
hacer	 compañía,	 de	 que	 quisiera	 escusarse,	 mas	 no	 tuvo	 remedio;	 antes	 con	 esto
confirmó	más	 la	sospecha	de	don	Rodrigo,	si	bien	el	mozo	disculpaba	su	 turbación
con	 su	miedo;	 pero,	 ya	 determinado	 en	 lo	 que	había	 de	 hacer,	 aguardó	 su	buena	o
mala	suerte.

Tenía	por	orden	de	don	Rodrigo	el	hacha	encendida	en	 la	mano,	y	como	dieron
las	once	se	empezaron	a	oír	unos	grandes	y	espantosos	golpes	y	dar	unos	temerosos
gemidos,	los	cuales	se	venían	encaminando	adonde	estaban,	de	cuyo	temor	el	mozo
empezó	 a	 temblar.	Don	Rodrigo,	 que	 no	 era	 necio,	 con	más	 ciertas	 sospechas	 que
nunca,	le	dijo,	embrazando	un	broquel	y	desenvainando	la	espada:

—Gentilhombre:	cuenta	con	la	luz,	que	la	fantasma	conmigo	lo	ha	de	ver,	o	mirad
lo	que	hacéis,	porque	no	soy	hombre	de	burlas.

A	 este	 tiempo	 viendo	 entrar	 aquella	 figura,	 el	mozo,	 fingiendo	 un	 desmayo,	 se
dejó	caer	en	el	suelo	con	propósito	de	matar	de	esta	suerte	la	luz	(como	después	se
supo);	mas	no	 le	 sucedió	 tan	bien,	porque	aunque	 la	hacha	cayó	en	el	 suelo,	no	 se
mató.	Lo	cual	visto	por	don	Rodrigo,	acudió	con	mucha	presteza	a	ella	y,	tomándola
en	 la	mano	 en	 que	 tenía	 la	 rodela,	 embistió	 con	 la	 fantasma,	 que	 ya	 a	 este	 tiempo
estaba	 en	medio	 de	 la	 sala,	 y	 de	 la	 estatura	 de	 hombre	 que	 entró	 por	 la	 puerta,	 se
había	hecho	tan	alta	y	disforme	que	llegaba	al	techo,	y	con	un	bastón	que	traía	en	las
manos,	del	cual	pendía	cantidad	de	cadenas,	daba	golpes	con	que	amedrentaba	a	las
inocentes	y	flacas	mujeres.

Don	Rodrigo,	que	con	la	luz	y	su	espada	se	había	llegado	cerca	y	pudo	notar	que
en	 las	manos	 traía	guantes,	 le	 tiró	un	golpe	a	 las	piernas,	que	no	fue	menester	más
para	rendirle,	porque	como	venía	fundado	sobre	unos	palos	muy	altos,	y	este	cimiento
era	falso,	dio	el	edificio	en	tierra	una	terrible	caída.	A	cuyo	golpe	doña	Blanca	y	sus
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mujeres	(que	ya	por	el	ruido	se	habían	venido	hacia	la	puerta)	salieron	fuera	con	una
vela	encendida,	porque	 la	hacha	que	 tenía	don	Rodrigo	se	había	muerto	con	el	aire
del	golpe;	el	cual	acudiendo	al	caído,	le	halló	tan	aturdido	y	desmayado	que	dio	lugar
a	que	 le	viese	quién	era,	porque,	en	quitándole	unos	 lienzos	en	que	venía	envuelto,
fue	 conocido	 de	 don	 Rodrigo,	 porque	 era	 un	 caballero	 flamenco	 su	 vecino,	 que,
enamorado	 della,	 desde	 que	 murió	 su	 marido	 la	 solicitaba	 y	 perseguía,	 al	 cual	 la
hermosa	doña	Blanca	había	despedido	ásperamente	por	ser	casado.

Acudieron	 con	 agua,	 aplicándosela	 al	 rostro	 para	 que	 volviese	 del	 desmayo;	 y
vuelto	dél,	harto	avergonzado	del	suceso,	viendo	descubierta	su	maraña,	le	dijo	don
Rodrigo:

—¿Qué	disfraz	es	ese,	señor	Arnesto,	tan	ajeno	de	vuestra	opinión	y	trato?
—¡Ay,	 señor	 don	 Rodrigo!	—replicó	 Arnesto—.	 Si	 sabéis	 qué	 es	 amor	 no	 os

maravilléis	desto	que	hago,	sino	de	lo	que	dejo	de	hacer.	Y	pues	ya	es	fuerza	que	lo
sepáis,	deste	embeleco	y	disfraz,	como	vos	le	habéis	llamado,	es	la	causa	mi	señora
doña	Blanca,	a	la	cual	me	inclinó	a	amar	mi	desdicha;	y	como	el	ser	yo	casado	y	ser
ella	 quien	 es	 estorba	 y	 ataja	mi	 ventura,	 harto	 de	 solicitarla	 y	 pretenderla	 y	 de	 oír
ásperas	palabras	de	su	boca,	me	aconsejé	con	ese	criado	que	está	caído	en	el	suelo,	y
entre	los	dos	dimos	esta	traza,	metiéndome	él	en	su	aposento	desde	prima	noche,	para
que	con	el	miedo	de	mis	aullidos	y	golpes	se	escondiesen	estas	criadas	y	yo	pudiese
haber	a	mi	voluntad	a	la	causa	de	mis	desatinos.	Y	aunque	ha	muchos	días	que	hago
esta	invención	sin	fruto,	todavía	perseveré	en	ella	por	ver	si	alguna	vez	la	Fortuna	me
daba	 más	 lugar	 que	 hasta	 aquí	 he	 tenido.	 Esta	 noche	 vine,	 como	 las	 demás,
descuidado	 de	 hallar	 quien	me	 descubriese;	 que	 aunque	 este	 mozo	me	 avisaba	 de
todo,	 y	 lo	 hizo	 de	 que	 estabais	 aquí	 cuando	 previno	 la	 hacha,	 como	 lo	 vi	 todo	 en
silencio	creí	que	os	habíais	ido	y	que	todo	estaba	seguro;	porque	aunque	él	no	volvió
al	aposento,	pensé	que	era	 ido	a	sus	ocupaciones,	como	hace	otras	veces,	y	así,	me
atreví	a	perderme	como	lo	he	hecho,	pues,	descubierto	este	enredo,	es	fuerza	que	no
tenga	yo	buen	suceso.

Más	 piadoso	 que	 admirado	 escuchaba	 don	 Rodrigo	 al	 apasionado	 flamenco,
disculpando	su	yerro	con	su	amor,	y	al	uno	y	al	otro	la	hermosura	de	doña	Blanca;	y	a
no	ser	casado	el	amante,	hiciera	todo	su	poder	por	conformar	sus	voluntades	y	lograr
su	amor.	Mas	esto,	y	 ser	 el	delicto	 tan	grave	por	 ser	 el	dueño	 tan	noble,	 le	 atajaba
todos	sus	disinios,	y	así,	le	dijo	que	le	tenía	mucha	lástima,	por	padecer	sin	remedio,
como	 el	 ser	 quien	 era	 aquella	 señora	 lo	 decía;	mas	 que	 ya	 no	 era	 tiempo	 de	 esas
consideraciones,	sino	de	ir	delante	del	Duque	a	darle	cuenta	del	caso,	pues	que	por	su
mandado	había	venido	a	descubrirle.	Esto	sintió	más	Arnesto	que	la	misma	muerte,	y
así,	con	buenas	palabras	advirtió	a	don	Rodrigo	de	su	peligro.	Él	se	escusó	con	decir
que	no	podía	hacer	menos,	mas	que	le	daba	su	palabra	de	hacer	cuanto	pudiese	por
librarle.

Con	 esto,	 abriendo	 don	 Rodrigo	 una	 ventana	 y	 sacando	 por	 ella	 una	 hacha
encendida,	 hizo	 señas	 a	 cuatro	 amigos	 que	 tenía	 prevenidos,	 hombres	 de	 ánimo	 y
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valor,	que,	visto	la	seña,	fueron	todos	en	la	puerta,	 la	cual	abierta	por	don	Rodrigo,
cogiendo	en	medio	a	Arnesto	y	asiendo	al	criado	de	doña	Blanca	se	fueron	al	palacio
del	Duque,	que	aún	no	estaba	acostado.	El	cual	en	sabiendo	la	venida	de	don	Rodrigo
salió	a	recebirle,	y	como	le	viese	tan	acompañado	al	punto	conoció	la	causa,	y	más
viendo	al	flamenco,	a	quien	conocía	y	sabía	que	era	vecino	de	doña	Blanca.	Y	como
supo	por	entero	el	caso,	contándole	don	Rodrigo	cómo	había	pasado,	coligiendo	del
delito	no	 ser	merecedor	de	perdón,	por	querer	un	hombre	casado	con	 tal	 invención
forzar	una	señora	tan	principal	y	noble	como	doña	Blanca,	sin	admitir	los	ruegos	de
don	Rodrigo	y	sus	amigos	mandó	poner	en	una	torre	a	Arnesto,	y	en	la	cárcel	pública
a	su	compañero.	Donde	estuvieron	hasta	que,	sustanciado	el	proceso	y	verificando	el
delicto	con	su	confesión	y	declaración	de	las	criadas	de	doña	Blanca,	y	estando	ella
firme	en	pedir	justicia,	antes	de	ocho	días	la	hicieron	de	los	dos,	degollando	al	uno	y
ahorcando	al	otro:	justo	premio	de	quien	se	atreve	a	deshonrar	mujeres	de	tal	valor	y
nombre	como	la	hermosa	doña	Blanca.

La	 cual	 quedó	 tan	 enamorada	 de	 don	Rodrigo,	 que	 por	 prevenciones	 que	 hacía
para	apartarle	de	su	memoria,	era	imposible,	hallándose	cada	día	más	enamorada.	Era
doña	Blanca,	demás	de	ser	tan	hermosa,	muy	moza,	muy	principal	y	rica,	partes	que,
a	no	estar	don	Rodrigo	 tan	prendado	en	Salamanca,	pudiera	muy	bien	estimar	para
casarse;	mas	las	memorias	de	doña	Leonor	le	tenían	tan	fuera	de	sí	que	lugar	de	vivir
en	su	ausencia	aun	era	milagro	tenerle,	si	bien	por	no	parecer	descortés,	ni	tan	para
poco	que	viéndose	querer	estuviese	tímido,	tibio	y	desdeñoso,	procedía	en	la	voluntad
de	 doña	 Blanca	 agradecido	 más	 que	 amante.	 Con	 lo	 cual	 la	 hermosa	 dama,	 unas
veces	favorecida	y	otras	despreciada,	vivía	una	vida	ya	triste	y	ya	alegre;	porque	las
finezas	 de	 un	 hombre,	 más	 cortés	 que	 amante	 son	 penas	 del	 Infierno	 a	 quien	 las
padece	sin	remedio,	que	se	sienten	y	no	se	acaban.

Visitábala	 don	Rodrigo,	 unas	 veces	 obligado	 con	 ruegos	 y	 regalos	 (que	 aunque
regateaba	el	recebirlos,	muchas	veces	los	tomaba	por	no	parecer	ingrato,	sacando	de
deuda	a	su	atrevimiento	con	enviar	otros	de	más	valor),	y	otras	por	no	dar	motivo	a
quejas	 y	 desesperaciones,	 que	 en	 una	 mujer	 despreciada	 suelen	 ser	 de	 mucho
sentimiento.	 ¡Ay	 de	 ti,	 doña	 Blanca,	 qué	 mármol	 conquistas	 y	 con	 qué	 enemigos
peleas!	¿Amante	prendado	de	otra	hermosura,	quieres	para	ti?

Pues	un	día	en	que	don	Rodrigo	fue	a	pagar	las	finezas	que	doña	Blanca	con	él
tenía,	 la	 halló	 cantando	 este	 romance,	 que,	 a	 lo	 que	 en	 él	 se	 ve,	 se	 había	 hecho	 al
particular	de	su	amor	y	de	don	Rodrigo,	de	quien	sin	duda	sospechaba	que	amaba	en
otra	parte:

Oíd,	selvas,	mis	desdichas
si	acaso	sabéis	de	amor;
escuchad	las	sinrazones
de	aqueste	tirano	dios.

Un	tirano	dueño	adoro,
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si	bien	en	mi	corazón
tuve	secreto	este	fuego,
por	venganza	y	por	temor.

Era	el	sujeto	que	amaba
tan	sujeto	o	otra	afición,
que	temí	poner	la	mía
en	contraria	condición.

Con	solo	amarle	pagaba
al	alma	lo	que	perdió
de	gusto,	reposo	y	sueño,
amando	sin	galardón.

¡Pluguiera	al	Cielo	que	el	alma
muda	estuviera	hasta	hoy!,
que	experimentar	desdenes
sirve	de	mayor	dolor.

Declareme,	selvas	mías,
la	voluntad	se	engañó,
pues	he	ganado	tibiezas,
conquistado	disfavor.

Satisfizo	agradecido;
mas	¡ay	de	mí,	que	fingió!,
que	si	me	amara	de	veras
no	estuviera	como	estoy.

Si	adoras,	tirano	dueño,
a	la	divina	Leonor,
pedir	favor	es	pedir
tinieblas	al	mismo	Sol.

Lloremos,	selvas	amigas,
este	mal	logrado	amor,
estos	celos	sin	remedio,
cantando	con	triste	voz.

Desdichado	es	amor
cuando	empieza	con	celos	su	pasión.

Era	la	hermosa	doña	Blanca	hija	de	español	y	de	flamenca,	y	así,	tenía	la	belleza
de	 la	 madre	 y	 el	 entendimiento	 y	 gallardía	 del	 padre,	 hablando,	 demás	 desto,	 la
lengua	 española	 como	 si	 fuera	 nacida	 en	Castilla,	 y	 así,	 cantó	 con	 tanto	 donaire	 y
destreza	 que	 casi	 dejó	 a	 don	 Rodrigo	 rendido	 a	 quejas	 tan	 bien	 dichas	 y	 mejor
sentidas,	oyendo	bien	y	estimando	más	sus	alabanzas	en	la	boca	de	tan	hermosa	dama
(porque	 jamás	 le	 sonaron	 mal	 a	 hombre,	 y	 más	 cuando	 la	 lisonja	 la	 ejercita	 la
hermosura);	y	tengo	para	mí	que	a	estar	doña	Blanca	sola	como	estaba	acompañada
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de	 sus	 criadas,	 no	 le	 guardara	 don	Rodrigo	 tanto	 decoro	 a	 su	 ausente	 señora.	Mas
Amor,	que	estaba	entonces	de	parte	de	la	hermosa	Leonor	más	que	de	la	favorecida
doña	 Blanca,	 quizá	 obligado	 de	 algunos	 sacrificios	 que	 la	 ausente	 dama	 le	 hacía,
estorbó	esta	afición;	que	desde	este	día	se	empezaba	a	entender	desta	manera.

Había	en	la	ciudad	un	caballero	español	cuyo	nombre	era	don	Beltrán,	tan	igual
en	nobleza	y	bienes	de	naturaleza	a	 la	hermosa	doña	Blanca	cuanto	corto	en	 los	de
Fortuna,	aunque	tenía	un	buen	entretenimiento	y	alguna	hacienda	que	sus	padres,	que
habían	muerto	en	la	misma	tierra,	le	habían	dejado;	mas	era	tan	estimado	y	tan	bien
recebido	 que	 cuando	 los	 ánimos	 ociosos	 trataban	 de	 casar	 las	 damas	mozas	 de	 la
ciudad,	 de	 común	 parecer	 empleaban	 a	 la	 hermosa	 doña	 Blanca	 en	 el	 galán	 don
Beltrán,	 el	 cual	 la	 amaba	 con	 tanto	 estremo	 que	 casi	 perdía	 por	 ella	 el	 juicio.	 No
miraba	mal	doña	Blanca	a	don	Beltrán	hasta	que	llegó	a	ver	a	don	Rodrigo,	mas	en	el
punto	 que	 Amor	 cautivó	 su	 voluntad	 olvidó	 de	 suerte	 a	 don	 Beltrán	 que	 hasta	 su
nombre	aborrecía.

Pues	 como	 anduviese	 deseoso	 de	 saber	 la	 causa	 desta	 mudanza,	 y	 las	 dádivas
pueden	más	 que	 la	 fidelidad	 de	 las	 criadas,	 por	 ser	 en	 guardar	 secreto	 poco	 fieles,
supo	 de	 una	 de	 las	 que	 la	 servían	 cómo	 su	 dama	 quería	 a	 don	Rodrigo	 y	 cómo	 él
correspondía	con	ella	más	por	cortesía	que	por	voluntad;	y	fiándose	en	esto,	no	quiso
llevarlo	por	valentías	y	bravatas,	hasta	ver	si	por	buenas	razones	 le	obligaba.	Y	esa
noche,	al	tiempo	que	don	Rodrigo	salía	de	casa	de	doña	Blanca	más	agradecido	a	su
amor	que	otras	veces,	se	llegó	a	él	y	le	suplicó	le	oyese	dos	palabras.	Conociole	don
Rodrigo,	porque	los	soldados,	ya	que	no	sean	todos	amigos,	se	conocen	unos	a	otros,
y	con	mucha	cortesía	le	respondió	que	su	posada	estaba	cerca,	que	si	quería	ir	a	ella	o
era	negocio	que	requería	otro	lugar.

—Vuestra	posada	es	a	propósito,	señor	don	Rodrigo	—respondió	don	Beltrán—,
que	con	los	amigos	no	son	menester	esos	lugares	que	pensáis.

Con	cuya	respuesta	se	fueron	juntos	a	su	posada	de	don	Rodrigo,	y	entrando	en
ella	y	sentados	juntos,	don	Beltrán	le	dijo	estas	razones:

—Bien	sé,	señor	don	Rodrigo,	que	sabéis	amar	y	que	no	ignoráis	las	penas	a	que
está	sujeto	un	corazón	que	no	alcanza	lo	que	desea,	y	después	que	con	amar,	servir,
solicitar	y	callar	ha	alcanzado	méritos	para	que	sea	suya	la	prenda	que	estima.	Y	así,
me	 escucharéis	 piadoso	 y	 os	 lastimaréis	 tierno	 de	 mis	 desdichas;	 que	 siendo	 vos,
como	sois,	 la	 causa	dellas,	 espero,	 si	no	 remedio,	 a	 lo	menos	 favor	para	vencerlas.
Yo,	señor	don	Rodrigo,	no	os	quiero	cansar	en	contaros	mi	nobleza,	pues	con	deciros
que	 soy	hijo	de	uno	de	 los	más	calificados	caballeros	de	Guadalajara	 se	dice	 todo;
sólo	 os	 digo	 que	 amé	 desde	mis	 tiernos	 años	 a	 la	 hermosa	 doña	Blanca,	 pues	 aún
antes	que	se	casase	la	adoraba.	Fui	correspondido	de	su	voluntad	en	todo	aquello	que
una	principal	señora,	sin	desdorar	su	opinión,	pudo	favorecerme,	si	bien	no	debía	de
ser	su	amor	con	las	veras	que	yo	juzgaba,	pues	en	una	ausencia	que	hice	a	España	a
tratar	mis	acrecentamientos	dio	la	mano	a	su	difunto	esposo,	con	quien	apenas	vivió
casada	 un	 año.	Murió,	 en	 fin,	 y	 como	 Amor	 vivía	 aún	 en	 medio	 de	 los	 agravios,
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viendo	 muerto	 al	 dueño	 de	 mi	 prenda	 empezaron	 a	 alentarse	 mis	 esperanzas,
volviendo	a	verme	tan	favorecido	de	mi	dama	como	primero,	y	cuando	pensé	verme
en	su	compañía	atado	con	el	yugo	del	matrimonio	se	trocó	su	voluntad	de	la	suerte
que	sabéis,	pues	 la	 tiene	puesta	en	vos	desde	el	día	que	vencistes	aquella	fantasma,
inventada	para	mi	desdicha;	de	la	cual	yo	triunfara,	quitándoos	a	vos	y	al	Duque	de
cuidado,	si	doña	Blanca	me	diera	de	su	traición	parte.	Aconsejábame	mi	cólera	que
quitase	 de	 por	 medio	 vuestra	 persona;	 y	 lo	 hiciera,	 no	 porque	 me	 confieso	 más
animoso	y	valiente	que	vos,	mas	porque	un	cuidadoso	puede	triunfar	fácilmente	de	un
descuidado.	Mas	puse	los	ojos	en	mi	señora	doña	Leonor,	que,	según	he	sabido,	es	y
ha	 de	 ser	 vuestra	 prenda,	 y	 así,	me	 determiné	 veniros	 a	 pedir	 por	 su	 vida,	 pues	 la
estimáis	en	tanto,	tengáis	lástima	de	mis	desdichas,	y	pues	doña	Blanca	no	ha	de	ser
para	vos,	que	sea	para	mí,	haciendo	cuenta	que	con	su	belleza	compráis	un	esclavo,
que	lo	seré	mientras	viviere.

Con	esto	y	algunas	tiernas	lágrimas	dio	fin	don	Beltrán	a	sus	razones,	dejando	no
menos	obligado	que	compasivo	a	don	Rodrigo,	que	como	era	diestro	en	amar	hubo
menester	poco	para	enternecerse,	y	menos	para	creerle.	Y	después	de	darle	a	entender
que	 quisiera	 querer	 mucho	 a	 doña	 Blanca	 para	 hacer	 más	 en	 dársela	 de	 lo	 que
entonces	hacía,	supuesto	que	jamás	había	correspondido	con	su	voluntad	sino	con	una
discreta	 afición	y	prudente	 correspondencia,	 le	 ofreció	hacer	por	 él	 cuanto	 le	 fuese
posible;	mas	que	le	parecía	que	doña	Blanca	estaba	en	estado,	según	se	mostraba	su
amante,	 que	 si	 no	 se	 valían	 de	 algún	 engaño	 sería	 por	 demás	 el	 reducirla.	 Y	 así,
quedaron	 de	 concierto	 que	 don	 Rodrigo	 prosiguiese	 con	 su	 amor	 con	muestras	 de
agradecimiento,	 hasta	 poner	 a	 don	Beltrán	 en	 posesión	 de	 la	 cruel	 dama,	 como	 lo
hizo,	visitándola	otro	día,	hallándola	muy	ufana	con	 los	 favores	que	 la	noche	antes
había	recebido.

Don	Rodrigo,	que	si	algún	deseo	había	tenido,	viéndose	obligado	de	don	Beltrán,
con	haberse	sujetado	a	pedirle	remedio	se	le	había	olvidado,	viendo	a	doña	Blanca	tan
puesta	en	favorecerle	la	suplicó	que	esa	noche	le	viese	sin	tantos	testigos,	pues	Amor
no	 los	 ha	 menester,	 y	 que	 se	 atrevía	 a	 pedirle	 este	 favor	 primero	 que	 se	 casasen
porque	no	quería	que	el	Duque	imaginase	ni	supiese	que	mientras	durase	la	guerra	él
mudaba	estado.	Aceptó	doña	Blanca	el	partido	por	no	perder	ocasión,	y	así,	 le	dijo
que	viniese	a	las	once,	hora	en	que	sus	criadas	y	gente	dormía,	y	que	por	seña,	si	era
músico,	cantase	alguna	cosa,	porque	quería	gozar	de	sus	gracias;	y	que	ella	misma	le
abriría	la	puerta	para	que,	mediante	su	palabra,	tomando	posesión	conociese	su	amor.
Pidiole	don	Rodrigo,	después	de	besarle	muchas	veces	las	manos,	licencia	para	que	le
acompañase	un	amigo,	de	quien	se	fiaba	y	a	quien	quería	hacer	testigo	de	su	ventura.
Concedió	 en	 todo	 doña	 Blanca,	 porque	 como	 ganaba,	 a	 su	 parecer,	 un	 tesoro,
desperdiciaba	apriesa	favores.

Despidiose	don	Rodrigo	de	su	engañada	dama	y	fue	a	buscar	a	don	Beltrán	para
darle	cuenta	de	lo	que	estaba	trazado,	que	le	recibió	con	el	gusto	que	tales	nuevas	le
daban.	Y	 así,	 juntos,	 a	 la	 hora	 señalada	 se	 fueron	 adonde	 la	 dama,	 ya	 recogida	 su
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gente,	 los	 aguardaba	 en	 un	 balcón.	 Entrados	 en	 la	 calle,	 empezó	 don	 Beltrán,
haciendo	alarde	de	una	divina	voz	de	que	era	dotado,	la	seña	concertada,	con	un	laúd,
y	este	romance:

Selvas	que	fuistes	testigos
de	mis	dichas	algún	tiempo,
cuando	yo	fui	más	dichoso
y	más	constante	mi	dueño.

Si	alguna	vez,	por	ventura,
os	obligó	mi	deseo,
os	aduló	mi	alabanza
y	os	alabaron	mis	versos.

Haced	vuestras	hojas	ojos
para	verme	cómo	vuelvo
a	obligaros	con	mi	llanto
a	mil	nuevos	sentimientos.

Segunda	vez,	selvas	mías,
aqueste	llanto	os	ofrezco
para	que	aumentéis	con	él
vuestros	mansos	arroyuelos.

Quiero	a	Laura;	y	no	os	espante
que	no	diga	que	la	quiero,
porque	quisiera	obligarla
diciendo	que	la	aborrezco.

Deprendí	a	tener	amor
amándola,	porque	fueron
verdaderas	mis	finezas,
y	mis	cuidados	inmensos.

Tratome	como	sabéis,
que	repetirlo	no	quiero:
mi	estrella	tuvo	la	culpa,
o	mi	fineza	a	lo	menos.

Que	a	un	amor	verdadero
le	siguen	penas	y	le	matan	celos.

Estaba	ya	doña	Blanca	tan	olvidada	de	don	Beltrán,	que	aunque	había	oído	otras
veces	su	voz	no	le	conoció,	y	creyendo	ser	el	que	cantaba	don	Rodrigo,	bajó	a	abrirle,
y	al	entrar	le	preguntó	la	dama	si	entraba	para	ser	su	esposo.	El	galán	que	no	deseaba
otra	cosa,	le	dio	un	sí	con	los	brazos,	y	llamando	al	amigo,	que	estaba	en	la	calle	un
poco	apartado,	prometió	serlo	delante	dél,	quedando	con	esto,	según	las	costumbres
de	 Flandes,	 tan	 confirmado	 el	matrimonio	 como	 si	 estuvieran	 casados.	Y	 con	 esta
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seguridad,	creyendo	que	el	que	entraba	era	don	Rodrigo,	 le	dejó	doña	Blanca	gozar
cuanto	 quiso	 y	 había	 conquistado	 con	 tanta	 perseverancia,	 entreteniendo	 en	 esto
alguna	parte	de	 la	noche;	que	como	donde	estaban	no	había	 luz	por	más	seguridad,
pudo	doña	Blanca	engañarse	creyendo	que	el	que	estaba	con	ella	era	don	Rodrigo,	y
no	don	Beltrán.

El	cual	pareciéndole	que	era	descortesía	tener	tanto	tiempo	a	su	amigo	en	la	calle
y	viendo	que	casi	quería	amanecer,	 se	despidió	de	 su	esposa,	y	bajando	 juntos	a	 la
puerta,	al	ruido	de	la	llave	llegó	don	Rodrigo,	que,	viendo	ser	tiempo	de	descubrir	su
engaño,	 se	 dio	 a	 conocer	 a	 la	 dama,	 descubriéndole	 quién	 era	 el	 que	 tenía	 por	 él,
suplicándole	encarecida	mente	perdonase	su	yerro;	que	las	pasiones	de	don	Beltrán	y
su	crueldad	con	él	le	habían	obligado	a	tal;	demás	que	él	no	se	podía	casar	sino	con	la
hermosa	 doña	 Leonor,	 a	 quien	 tenía	 hecho	 cédula	 de	 ser	 su	 esposo	 Con	 harto
sentimiento	y	 lágrimas	escuchó	 la	hermosa	doña	Blanca	el	 suceso;	mas	viendo	que
era	sin	remedio,	se	despidió	de	ellos	pidiendo	a	don	Rodrigo	que,	pues	había	sido	el
tercero	de	aquel	engaño,	hablase	a	sus	deudos	y	al	Duque	para	que	con	gusto	de	todos
se	hiciese	el	casamiento	con	don	Beltrán.

En	este	estado	estaba	don	Rodrigo,	negociando	el	bien	de	su	nuevo	amigo	(en	que
se	 dio	 tan	 buena	maña	 que	 antes	 de	 tres	 días	 los	 tenía	 ya	 desposados	 con	 general
gusto	de	todos),	mientras	doña	Leonor	en	Salamanca	pasaba	una	vida	bien	triste	y	sin
consuelo,	por	ver	que	no	 sólo	 se	habían	pasado	 los	 tres	 años	puestos	por	concierto
entre	 ella	 y	 don	 Rodrigo,	 sino	 que	 para	 llegar	 a	 los	 cuatro	 faltaba	 bien	 poco,
entreteniendo	 su	 amor	 con	 algunas	 cartas	 que	 de	 tarde	 en	 tarde	 recibía,	 porque
aunque	don	Rodrigo	conocía	el	peligro	en	que	estaba,	ni	se	atrevía	a	pedir	licencia	al
Duque,	 por	 no	haberse	 acabado	 la	 guerra	 (ni	 él	 se	 le	 diera	 en	 tal	 ocasión),	 y	 a	 sus
padres,	 con	 su	 poca	 edad	 y	 menos	 salud	 (que	 a	 fuerza	 de	 tristezas	 la	 tenía	 bien
gastada),	 y	 ellos	 a	 su	 esposo	 (que	 ya	 estaba,	 un	mes	 había,	 en	 la	 ciudad)	 con	 las
mismas	escusas,	no	atreviéndose	a	disgustar	a	su	hija	(que	por	no	tener	otra	la	querían
tiernísimamente),	 si	 bien	 andaban	 tan	 cuidadosos	que	no	perdían	 las	 ocasiones	que
podían	 alcanzar	 para	 asegurarse	 de	 las	 sospechas	 que	 tenían	 de	 que	 la	 ausencia	 de
don	Rodrigo	era	la	mayor	causa	de	su	tristeza.

Pues	un	día	que	la	hermosa	dama,	combatida	de	sus	padres,	apretada	de	su	amor	y
desesperada	desta	ausencia,	se	hallase	sola	en	un	retrete,	no	pensando	que	había	quien
la	 escuchase,	 soltando	 las	 corrientes	 de	 sus	 divinos	 ojos	 empezó	 a	 quejarse	 desta
suerte:

—¿Qué	 rigores	 y	 castigos	 son	 éstos,	Amor,	 con	 que	 así	 consumes	 y	 acabas	mi
paciencia?	 ¿Cómo	 tratas	 tan	 mal	 a	 los	 que	 te	 sirven	 y	 atormentas	 a	 los	 que	 te
obedecen?	¿En	que	 te	ofende	mi	constancia?	¿En	qué	 te	desagrada	mi	firmeza,	que
así	gustaste	de	 traerme	al	punto	en	que	estoy,	derribándome	del	dichoso	estado	que
gozaba	cuando	con	las	inocencias	de	la	niñez	no	me	privabas	de	lo	que	ahora	que	la
discreción	sabe	conocer	y	estimar	me	hizo	perder	mi	desdicha?	¿Con	qué	te	alientas,
esperanza	mía?	¿Con	qué	crecéis,	deseos,	y	con	qué	aumentáis,	pasiones	amorosas,	si
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ya	no	solamente	ausente	vuestro	dueño	no	vuelve	a	cumplir	la	promesa	que	hizo	en
su	partida,	sino	que	aun	las	cartas	con	que	se	animaban	mis	flacas	fuerzas	os	niega
aquel	ingrato	que	es	causa	dellas?	¡Ay	don	Rodrigo,	y	cuán	diferente	haces	de	lo	que
decías!	¿Tú	eres	el	amante,	el	firme,	el	leal	y	el	que	decía	que	aun	después	de	muerto
vivirían	en	ti	las	memorias	de	mi	amor?	Tres	años	llevaste	de	término	para	volver	a
confirmar	con	tus	obras	tus	palabras.	Fiada	en	ellas	he	resistido	un	mar	de	desdichas,
un	 siglo	 de	 importunaciones,	 y	 más	 que	 arenas	 de	 la	 mar	 ni	 estrellas	 el	 cielo	 de
amenazas	y	penas;	no	sólo	en	los	tres	años	de	nuestro	concierto,	sino	en	el	cuarto,	que
ya	 está	 casi	 al	 fin.	 Y	 yo	más	 que	 él,	 pues	 ya	 ni	 puedo	 entretener	 a	mis	 padres	 ni
olvidarte	a	ti.	¿Qué	escusas	les	daré	ya	que	sean	bastantes?	¿Qué	medios	tomaré	que
sean	 lícitos?	Pues	 si	 los	obedezco	 te	pierdo,	y	 si	 los	disgusto	no	 te	gano,	pues	aún
todavía	 vives	 ausente	 y	 olvidado	 de	 mí,	 cuando	 yo	 estoy	 metida	 en	 un	 caos	 de
confusión,	 donde	 amor	 y	 obediencia,	 ausencia	 y	 constantia	 combaten,	 consumen	 y
amenazan	mi	vida.	¡Ay	hombres	engañosos,	y	qué	desdichada	es	la	que	os	cree!	Si	os
despedimos,	 a	 la	 vergüenza	 llamáis	 crueldad;	 al	 recato,	 desdén;	 a	 la	 honestidad,
ingratitud,	 y	 a	 los	 pensamientos	 honrados,	 desvíos.	 Pues	 si	 os	 admitimos,	 no	 os
fundáis	 sino	 en	 engaños,	 no	 nos	 rendís	 sino	 con	 mentiras.	 Si	 nos	 rendimos	 y
negándonos	a	nosotras	mismas	os	ponemos	en	posesión,	luego	desestimáis	y	entibiáis
el	gusto,	pensáis	desabrimientos	y	tratáis	con	despegos.	Si	estáis	celosos,	injuriáis;	si
cansados,	 ofendéis;	 si	 aborrecidos,	 dais	 pesares,	 y	 finalmente,	 si	 os	 veis	 queridos,
vivís	descuidados.	Y	cuando	ya	queréis	sacudir	la	cerviz	del	yugo	cerrando	los	ojos	a
todas	las	obligaciones,	luego	halláis	testimonios	con	que	pagáis	cuanto	por	vosotros
habemos	hecho.	¡Y	que	seamos	tan	necias	que	no	tomemos	ejemplo	unas	de	otras	y
nos	aventuremos	al	mismo	peligro	que	hemos	visto	padecer	a	la	parienta	o	amiga!	Y
luego,	 por	 cubrir	 vuestras	 faltas	 os	 quejáis	 de	 nuestra	 inconstancia,	 os	 ofendéis	 de
nuestra	 firmeza,	 llamando	 perseguiros	 a	 lo	 que	 es	 amaros.	 ¿Quién	 pensara,	 don
Rodrigo	 ingrato,	 que	 en	 tan	 tiernos	 años,	 en	 tanta	 nobleza	 y	 en	 tanto	 recato	 como
vivo,	habías	de	ser	tú	el	motivo,	no	sólo	de	mi	tormento,	sino	del	conocimiento	de	las
falsedades	de	los	hombres?	¿En	qué	ofendió	Dafne	a	Apolo,	que	en	lugar	de	llamarla
honesta	y	recatada	la	llamó	ingrata	y	desconocida?	¿En	qué	Olimpa	a	Vireno,	que	por
amarle	negó	sus	padres,	patria	y	honor,	para	darle	tan	cruel	pago	como	al	fin	la	dio?
Y	 ¿en	 qué	 te	 ha	 desagradado	 a	 ti	 mi	 fineza,	 mi	 constancia,	 mi	 perseverancia	 y
firmeza,	para	que	trates	tan	ingratamente	mi	amor?	¿Qué	les	podré	decir	a	mis	padres
que	 sea	 creída,	 ni	 qué	 disculpa	 daré	 que	me	 la	 admitan?	 ¿Dejareme	 vencer	 de	 sus
importunaciones?	Sí,	que	son	padres	y	no	pueden	desearme	cosa	que	no	me	esté	muy
bien;	y	cuando	me	estuviese	mal,	déboles	el	ser	y	el	mayor	amor	que	pensar	se	puede.
Pues	 ¿en	qué	podré	pagarles	 sino	 en	obedecerles	y	darles	 gusto?	Mas	 si	 se	 le	 doy,
¿cómo	cumpliré	con	mi	amor?	¿Cómo	con	mi	don	Rodrigo?	El	cual	puede	ser	que
alguna	forzosa	ocasión	no	le	ha	dado	lugar	a	venir	al	tiempo	señalado.	¿Podré	vivir
sin	él?	No.	Pues	si	he	de	morir	perdiendo	a	don	Rodrigo,	morir	quiero,	sin	que	otro
dueño	ocupe	ni	el	alma	ni	el	lugar	que	como	a	esposo	le	he	dado	en	mi	imaginación.
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Contradiré	 a	 mis	 padres,	 sufriré	 sus	 rigores,	 no	 huiré	 sus	 castigos,	 y	 si	 muriere,
moriré	constante;	que	no	puede	ser	sino	que	mi	esposo,	si	ahora	me	olvida,	después
de	muerta	por	sólo	su	causa	me	agradezca	mi	firme	amor.	¿Qué	son	cuatro	años	ni
cuatro	 mil?	 ¿He	 de	 tener	 yo	 menos	 valor	 que	 Penélope,	 que	 no	 he	 de	 bastar	 a
persuadir	a	los	que	me	obligan	a	casarme	para	que	me	dejen	aguardar	a	mi	querido
esposo?	No	por	cierto;	y	caso	que	no	haya	otro	remedio,	la	muerte	es	lo	último.

Con	estas	palabras	la	hermosa	Leonor	cobró	tanto	valor	que	casi	le	pareció	poco
todo	el	poder	del	mundo	para	torcerla	de	su	propósito.	Y	así,	enjugando	sus	lágrimas
se	 fue	 con	 sus	 criadas	más	 consolada	 con	 haber	 desfogado	 sus	 pasiones;	 que	 todo
fuera	muy	a	su	gusto	si	desde	que	se	entró	en	el	retrete	a	decir	sus	quejas,	su	madre
(que,	como	he	dicho,	andaba	muy	cuidadosa	de	saber	la	causa	de	sus	tristezas)	no	la
hubiera	oído	y	sacado	por	ellas	quién	fuese	la	causa	de	no	querer	casarse	su	hija.	Y
para	más	asegurarse,	esa	misma	noche,	en	sintiéndola	dormida,	le	cogió	las	llaves	de
un	 escritorio	 y	 en	 él	 halló	 bastante	 desengaño	 con	 las	 cartas	 de	 don	Rodrigo.	 Las
cuales	después	de	leídas	dejó	como	estaban,	y,	tornando	a	cerrar,	puso	la	llave	adonde
la	había	hallado.

Habló	 del	 caso	 a	 su	 padre,	 y	 viendo	 los	 dos	 que	 persuadirla,	 amando,	 era
escusado,	ordenaron	entre	los	dos	una	carta,	poniéndola	en	nombre	de	un	criado	que
don	Rodrigo	había	llevado	y	ellos	conocían,	en	que	le	avisaba	cómo	su	señor	se	había
casado	con	una	 señora	 flamenca	muy	 rica	y	hermosa,	 cuyo	dote	había	venido	 a	 su
propósito.	Esta	 carta	 se	 dio	 a	 sus	 padres	 de	 don	Rodrigo,	 los	 cuales,	 aunque	 no	 lo
tuvieron	por	muy	cierto,	por	no	avisarle	su	hijo	dello,	con	todo	esto	la	divulgaron	por
la	ciudad,	de	suerte	que,	como	las	nuevas	en	siendo	malas	no	se	encubren,	llegaron	a
los	 oídos	 de	 doña	 Leonor,	 que,	 midiendo	 la	 inconstancia	 de	 los	 hombres	 con	 su
desdicha	y	viendo	que	el	tiempo	que	decían	había	que	se	había	casado	era	el	mismo,
poco	más	o	menos,	que	don	Rodrigo	no	la	escribía,	las	creyó	luego;	y	desesperada	de
remedio	cuanto	deseosa	de	venganza,	pareciéndole	que	no	la	podía	tomar	mayor	de	sí
misma	y	de	su	amante	que	con	rendirse	a	un	tirano	dueño	(que	así	llamaba	al	esposo
que	sus	padres	le	daban),	si	bien	llorosa	y	triste,	en	sabiendo	su	desdicha	dio	la	mano
a	don	Alonso,	celebrándose	en	Salamanca	sus	bodas.

Quien	viere	a	doña	Leonor	casada	hoy	con	diferente	dueño	del	que	sus	pasiones
prometían,	parece	que	podrá	culpar	la	inconstancia	de	las	mujeres,	pues	habrá	quien
diga	que	no	debiera	creerse	tan	de	ligero	de	la	primera	información;	mas	desta	culpa
la	absuelve	el	haber	pasado	un	año	más	del	concierto.	Pero	lo	que	más	disculpará	y
hará	verdadero	su	amor	será	el	suceso	que	del	casamiento	resultó.	Y	así,	en	tanto	que
goza	a	su	disgusto	los	enfadosos	regalos	de	su	esposo	(a	quien	aborrecía	aún	antes	de
casarse,	 porque	 no	 tan	 sólo	 en	 dándole	 la	 mano	 se	 arrepintió,	 mas	 aún	 antes	 de
habérsela	dado),	de	cuyo	disgusto	se	dejó	vencer	de	una	tan	profunda	melancolía	que
tenía	no	sólo	a	su	marido,	mas	a	sus	padres	enfadados,	pásela,	pues	creyó	un	engaño
tan	grande,	que	yo	me	paso	a	Flandes,	donde	don	Rodrigo	inocente	y	temeroso	deste
suceso,	 después	 de	 ver	 a	 doña	Blanca	 y	 a	 don	Beltrán	 en	 posesión	 de	 su	 amor,	 el
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galán	 más	 enamorado	 y	 la	 dama	 muy	 contenta,	 siguiendo	 valerosamente	 en	 su
ejercicio	de	la	guerra	y	teniendo	el	Duque	en	esta	ocasión	muy	valerosos	soldados	en
su	compañía,	y	viendo	ser	don	Rodrigo	de	los	que	más	señaladamente	se	aventajaban
en	 todas	ocasiones,	 le	 honró	 con	una	 compañía	de	 caballos,	 en	 cuyo	 ejercicio	hizo
valerosas	hazañas.

Sucedió	en	este	tiempo	el	señalado	saco	de	Amberes,	tan	solenizado	y	sabido	de
todos,	y	viendo	don	Rodrigo	que	a	traer	la	nueva	a	la	católica	y	prudente	majestad	del
rey	 don	 Felipe	 Segundo	 había	 de	 venir	 algún	 caballero,	 y	 considerando	 que	 esta
ocasión	era	la	misma	que	él	siempre	deseaba,	fiado	en	sus	valerosos	hechos	pidió	por
merced	 al	 Duque	 le	 honrase	 con	 este	 cargo.	 Concediole	 el	 Duque	 esta	 petición,	 y
mucho	más	que	pidiera,	por	conocer	ser	merecedor	de	mayores	acrecentamientos,	con
lo	cual	más	contento	que	en	su	vida	estuvo	se	puso	por	la	posta	en	España.

Llegó	a	la	corte,	dio	las	nuevas,	y	en	albricias	dellas,	después	de	haberle	hecho	su
Majestad	mil	honras,	le	hizo	merced	de	un	hábito	de	Santiago	y	cuatro	mil	ducados
de	 renta.	Y	 con	 estas	 grandezas,	 fenecida	 la	 ocasión	 de	 estar	 en	 la	 corte,	 se	 fue	 a
descansar	a	su	patria	con	intento	de	pedir	por	esposa	a	su	querida	señora,	o	en	caso
que	se	la	negasen,	mostrando	la	cédula	sacarla	por	el	vicario.	Llegó	a	Salamanca,	y
después	de	haber	desengañado	a	sus	padres	de	las	falsas	nuevas	que	de	su	casamiento
habían	tenido,	con	pedirles	que	de	nuevo	tornasen	a	tratar	sus	bodas	con	la	bellísima
doña	Leonor,	y	oído	dellos	una	respuesta	tan	cruel	como	la	de	haberse	casado,	el	más
desesperado,	 triste	y	confuso	que	en	su	vida	estuvo,	harto	de	 lastimarse	y	sentir	 tal
desdicha	y	cansado	de	atormentarse	con	imaginaciones,	se	salió	de	casa	con	intento
de	hablar	a	doña	Leonor	y,	 en	diciéndole	 su	 sentimiento,	 culpando	su	poca	 lealtad,
dar	la	vuelta	a	Flandes	y	morir	sirviendo	al	Rey.

Llegó	 a	 su	 casa	 a	 tiempo	 que	 estaba	 la	 triste	 señora	 en	 un	 balcón	 della,	 más
rendida	 que	 nunca	 a	 sus	 tristezas	 y	melancólicos	 pensamientos;	 porque,	 demás	 de
haberse	casado	(como	he	dicho,	por	parecerle,	irritada	de	cólera,	que	se	vengaba	así
de	su	ingrato	dueño,	y	estos	casamientos	hechos	con	tales	designios	siempre	paran	en
aborrecimiento),	era	el	marido	celoso,	y	no	de	mejor	condición	que	otro,	y	tras	esto,
amigo	 de	 seguir	 sus	 apetitos	 y	 desconciertos,	 sin	 perdonar	 las	 damas	 ni	 el	 juego:
causas	para	que	doña	Leonor	le	hubiese	del	todo	aborrecido,	y	él	viendo	su	despego,
no	la	trataba	muy	amorosamente,	y	estas	cosas	la	traían	sin	gusto.

Pues	como	don	Rodrigo	la	vio	tan	triste	se	paró	muy	turbado	a	mirarla,	tanto	que
la	dama	tuvo	lugar,	volviendo	de	su	suspensión,	de	reparar	en	aquel	soldado,	que	tan
galán	y	cuidadoso	la	miraba,	y	conociendo	a	don	Rodrigo,	dando	un	grandísimo	grito
se	cayó	de	espaldas	en	el	suelo,	dando	con	el	cuerpo	un	grandísimo	golpe,	dejando	a
don	Rodrigo	tan	turbado	que	le	pesó	mil	veces	de	haberse	puesto	delante	de	sus	ojos,
por	no	darle	tal	pesar.	Al	ruido	que	hizo	con	la	caída	acudieron	su	madre	y	criados,	y
hallándola	a	su	parecer	sin	ningún	sentido,	creyendo	ser	algún	desmayo	la	llevaron	a
la	cama	y,	desnudándola,	la	pusieron	en	ella	y	con	toda	priesa	enviaron	criados,	unos
a	 buscar	 a	 su	marido	 y	 otros	 a	 traer	 los	médicos.	Y	 éstos	 venidos,	 haciéndole	mil
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diligencias	 y	 remedios	 sin	 provecho,	 ya	 con	 unturas	 y	 fomentos,	 ya	 con	 crueles
garrotes,	cansados	de	atormentarla	declararon	que	era	muerta:	nueva	bien	rigurosa,	no
sólo	 para	 su	 casa,	 sino	 para	 toda	 la	 ciudad;	 que	 como	 se	 publicó	 su	 repentino	 fin,
generalmente	la	lloraba,	sintiendo	todos	como	propria	suya	la	pérdida	de	tan	hermosa
dama.	Pues	si	a	 los	que	no	 le	 tocaba	esta	desdicha	 la	sentían,	¿qué	sería	a	quien	 la
tenía	en	el	alma,	que	era	don	Rodrigo,	que	aún	no	había	salido	de	la	calle,	esperando
saber	de	algunos	el	suceso	de	tan	cruel	desmayo?

De	que	le	desengañaron	presto	los	gritos	que	en	casa	de	la	dama	se	daban;	mas,
queriendo	más	 por	 entero	 saber	 suceso	 tan	 lastimoso,	 lo	 preguntó	 a	 un	 criado	 que
salía,	 que	 como	 le	 dijo	 que	 su	 señora	 se	 había	 caído	muerta	 fue	milagro	 no	morir
también.	 Recogiose	 a	 su	 casa	 luego	 que	 supo	 que	 por	 orden	 de	 los	 médicos	 la
aguardaban	 treinta	y	seis	horas,	donde	hacía	y	decía	 las	 lástimas	que	en	 tal	caso	se
puede	 pensar.	 Pasó	 el	 término	 señalado,	 y,	 visto	 que	 era	 en	 vano	 aguardar	más,	 la
llevaron	a	la	iglesia	mayor,	donde	tenía	su	capilla	y	entierro,	y	poniéndola	en	una	caja
de	 terciopelo	negro,	como	 todos	 los	de	su	 linaje,	 la	metieron	en	 la	bóveda,	que	era
una	hermosa	sala	debajo	de	tierra,	con	unos	poyos	donde	ponían	las	cajas.	Tenía	en	la
testera	un	rico	altar	de	un	devoto	crucifijo,	en	el	cual	se	decían	muchas	misas.

Supo	 don	 Rodrigo	 cómo	 su	 querida	 Leonor	 estaba	 ya	 en	 la	 bóveda,	 y	 con	 las
ansias	amorosas	que	le	apretaban	el	corazón,	apenas	fue	de	noche	cuando	se	fue	a	la
iglesia,	donde	halló	al	sacristán	que	estaba	cerrando	con	llave	la	puerta	de	la	bóveda,
porque	 subía	 de	 encender	 las	 lámparas;	 y	 después	 de	 muchos	 ruegos	 le	 dio	 una
cadena	de	valor	de	cien	escudos	y	pidió	que	le	dejase	ver	a	la	hermosa	doña	Leonor.
No	 fue	muy	dificultoso	 el	 alcanzarlo	del	 sacristán,	 visto	 el	 interés,	 a	 quien	 todo	 es
fácil,	y	así,	cerrando	la	iglesia	se	bajaron	juntos	a	la	funesta	estancia	y,	descubriendo
la	 caja,	 empezó	 el	 amante	 caballero	 a	 abrazar	 el	 difunto	 cadáver,	 como	 si	 tuviera
algún	sentimiento,	a	quien,	bañado	en	lágrimas,	empezó	a	decir:

—¿Quién	 pensara,	 querida	 Leonor,	 que	 cuando	 habías	 de	 estar	 en	 mis	 brazos
había	de	ser	a	tiempo	que	no	tuvieras	alma	ni	sentimiento	para	oírme?	¡Ay	de	mí,	y
cómo	has	pagado	bien	el	yerro	que	hiciste	en	casarte,	siendo	yo	vivo!	Cruel	estuviste
en	hacerlo,	mas	mucho	más	lo	has	estado	en	darme	tan	crecida	venganza.	Vivieras	tú,
hermoso	dueño	mío,	aunque	fuera	en	poder	ajeno;	que	a	mí	me	bastara	sola	tu	vista
para	vivir	alegre.

Diciendo	 estas	 y	otras	 palabras	de	 tanto	 sentimiento,	 que	ya	 el	 sacristán	que	 le
acompañaba	le	ayudaba	con	muchas	lágrimas,	volvió	los	ojos	al	altar	en	que	estaba	el
devoto	 crucifijo,	 y	 como	ni	 por	 amante	 ni	 por	 desdichado	perdiese	 la	 devoción,	 se
arrodilló	delante	dél,	y	después	de	haberle	pedido	perdón	de	haber	 en	 su	presencia
hablado	con	aquella	difunta	de	aquella	suerte,	con	una	devota	y	fervorosa	oración	le
pidió	 su	 vida,	 pues	 para	 darla	 a	 los	 muertos	 había	 ofrecido	 la	 suya	 en	 la	 cruz,
proponiéndole	 una	 promesa	 de	 gran	 valor.	 ¡Oh	 fuerza	 de	 la	 oración	 que	 tanto
alcanzas!	 ¡Oh	piadoso	Dios	que	así	oyes	a	 los	que	de	veras	 te	 llaman!	Pues	apenas
acabó	 don	 Rodrigo	 de	 pedir	 con	 piadoso	 y	 devoto	 afecto	 cuando	 fue	 oído	 con
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misericordia,	porque,	sintiendo	ruido	en	el	ataúd	en	que	estaba	doña	Leonor,	volvió	la
cabeza	y	vio	que,	alzando	la	dama	las	manos,	se	las	puso	en	el	rostro	con	un	¡ay!	muy
debilitado,	 a	 cuyo	 sentimiento	 acudió	 don	 Rodrigo	 y	 el	 sacristán,	 y	 vieron	 que,
aunque	no	había	abierto	 los	ojos,	empezaba	a	cobrar	aliento;	y	así,	determinaron	sa
carla	de	allí,	por	que	si	volviese	de	todo	punto	no	se	hallase	en	tan	temerosa	parte.

Y	 con	 esto,	 dando	 don	 Rodrigo	 gracias	 a	 Dios,	 cargó	 con	 el	 amable	 peso,
mandando	al	sacristán	cerrase	la	caja	como	estaba,	y,	subiendo	con	él	a	la	iglesia,	le
puso	 sobre	 una	 alfombra,	 pidiendo	 al	 sacristán	 le	 fuese	 por	 un	 poco	 de	 vino	 y
biscochos	para	darle	algún	aliento	si	volviese	del	todo.	Fue	el	sacristán,	y	apenas	le
vio	don	Rodrigo	fuera	de	la	iglesia	cuando,	tomando	en	brazos	a	su	dama	se	fue	con
ella	a	su	casa,	donde	la	quitó	el	hábito	en	que	estaba	metida	y	la	acostó	en	Su	cama.
Cuando	el	sacristán	volvió	y	no	halló	al	caballero	ni	la	dama,	y	no	conociese	el	ladrón
de	el	amoroso	hurto,	no	hizo	más	que	cerrar	la	iglesia	y	subirse	a	su	aposento	con	lo
que	pudo	recoger	de	vestidos	y	camisas;	y	dejando	las	llaves	colgadas	de	un	clavo	se
fue	en	casa	de	un	amigo,	donde	estuvo	retirado	hasta	ver	en	qué	paraba	este	suceso.

Don	Rodrigo	muy	contento	por	ver	que	doña	Leonor	iba	cobrando	apriesa	con	el
calor	 la	 vida,	 la	 empezó	 a	 llamar	 por	 su	 nombre,	 rociándole	 el	 rostro	 con	 vino	 y
aplicándola	 paños	 mojados,	 y	 lo	 mismo	 a	 las	 narices,	 con	 que	 acabó	 de	 cobrar
sentido.	Y	como	abriendo	los	ojos	vio	a	don	Rodrigo,	sin	que	otra	persona	estuviese	a
su	cabecera	sino	él,	admirada	de	verse	allí,	como	quien	mejor	sabía	dónde	se	había
visto	(como	después	se	dirá),	le	preguntó,	estrañando	el	lugar,	dónde	estaba	(porque
hasta	 entonces	 no	 sabía	 dónde	 había	 estado).	 A	 lo	 cual	 don	 Rodrigo	 satisfizo
contándole	lo	que	queda	dicho,	confirmando	doña	Leonor	el	milagro	de	haber	vuelto
a	este	mundo	con	lo	que	adelante	se	verá.

Concertaron	 los	amantes	de	 irse	otro	día	a	Ciudad	Rodrigo,	donde	don	Rodrigo
tenía	 deudos,	 y	 desde	 allí,	 sacando	 recados	 para	 sus	 amonestaciones,	 desposarse
pasados	 los	 términos	 dellas.	 Para	 lo	 cual,	 antes	 de	 ponerlo	 por	 obra,	 consultó	 don
Rodrigo	 el	 caso	 con	 un	 teólogo,	 el	 cual	 le	 dijo	 que	 lo	 hiciese,	 haciendo	 leer	 sus
amonestaciones	en	Salamanca,	 teniendo	por	sin	duda	que	Dios	había	vuelto	a	doña
Leonor	 a	 este	 mundo	 para	 que	 cumpliese	 la	 primera	 palabra.	 Dio	 don	 Rodrigo	 a
entender	a	sus	padres	que	se	iba	a	Ciudad	Rodrigo	a	divertirse	con	sus	deudos;	y	con
esta	 licencia	 y	 su	 dama	 se	 partió	 esa	 noche	 misma,	 siendo	 la	 segunda	 de	 haber
cobrado	doña	Leonor	la	vida.	La	cual	había	cobrado	el	ánimo,	mas	no	la	color;	que
ésa	jamás	volvió	a	su	rostro.

En	estando	en	Ciudad	Rodrigo	nuestro	caballero,	envió	a	sus	padres	un	proprio
pidiéndoles	que	para	cosas	que	importaban	a	su	quietud	se	viniesen	por	ocho	días	a
aquella	ciudad;	que,	venidos	a	ella,	con	lo	que	sabrían	le	disculparían	de	tal	petición.
Ellos,	que	ya	otras	veces	solían	hacer	este	viaje	cuando	iban	a	ver	a	sus	parientes	y
holgarse	con	ellos,	se	pusieron	en	un	coche	y	se	fueron	a	ver	con	su	hijo;	que	como
entrasen	en	su	posada	(que	era	la	casa	de	una	hermana	de	su	madre,	viuda	muy	rica)	y
viesen	 a	 doña	 Leonor,	 no	 dando	 crédito	 a	 sus	 ojos	 le	 preguntaron	 quién	 fuese,
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satisfaciendo	 don	Rodrigo	 a	 su	 pregunta	 con	 decirles	 lo	 que	 queda	 dicho,	 y	 todos
juntos	 daban	muy	 contentos	 gracias	 a	 Dios,	 que	 tantas	 mercedes	 les	 había	 hecho.
Sacáronse	 los	 recados	 para	 amonestarse	 y	 enviáronlos	 a	 Salamanca,	 al	 cura	 de	 la
iglesia	mayor,	que	era	la	parroquia	de	todos;	el	cual,	aunque	echó	menos	al	sacristán,
como	halló	la	plata	y	ornamentes	de	la	 iglesia	cabal,	creyó	que	le	hubiese	sucedido
algún	caso	que	le	movió	a	ausentarse;	mas	no	se	echó	menos	la	dama.

Sucedió	 que	 todas	 tres	 veces	 que	 se	 leyeron	 las	 amonestaciones	 estaban	 en	 la
iglesia	sus	padres	y	marido	de	doña	Leonor;	mas	aunque	oyeron	el	nombre	de	su	hija
y	 los	 suyos	 mismos,	 estando	 seguros	 de	 que	 era	 muerta	 y	 la	 habían	 enterrado	 no
cayeron	en	ello,	creyendo	que	en	una	ciudad	tan	grande	como	en	Salamanca	habría
otro	 del	mismo	 apellido	 y	 nombre.	 Pues	 como	 los	 términos	 de	 las	 amonestaciones
pasaron	sin	haber	impedimento	ninguno,	aunque	de	industria	se	leían	públicamente,
se	desposaron,	gozando	don	Rodrigo	de	su	amada	prenda.	Y	quedando	de	concierto
de	allí	a	un	mes	venirse	a	velar	a	Salamanca,	y	porque	entonces	se	habían	de	hacer
unas	 fiestas	muy	 grandiosas	 de	 toros	 y	 cañas,	 se	 volvieron	 sus	 padres	 a	 su	 casa	 a
prevenir	lo	necesario	para	las	bodas.

Llegado	 el	 aplazado	 día,	 habiendo	 cuatro	 que	 don	 Rodrigo	 y	 su	 esposa	 con
muchas	damas	y	caballeros	habían	llegado	de	secreto	a	Salamanca	y	aposentádose	en
casa	 de	 sus	 padres,	 cubiertos	 todos	 de	 galas	 y	 riquezas	 entraron	 en	 la	 iglesia	 para
velarse	a	 tiempo	que	 los	padres	y	marido	de	 la	novia	estaban	en	ella	oyendo	misa,
porque	don	Alonso	aficionado	a	una	dama	que	asistía	en	ella,	era	muy	puntual	en	el
galantearla:	pues	como	viesen	una	boda	de	tanto	aparato	y	grandeza	pusieron	los	ojos
en	la	bien	aderezada	y	gallarda	novia,	y	como	naturalmente	la	conociesen,	por	ser	los
unos	sus	padres	y	el	otro	su	marido,	aún	no	creyendo	sus	mismos	ojos,	cada	uno	por
su	parte	preguntaron	quién	era,	porque	al	novio	ya	 le	habían	conocido.	Y	como	 les
dijesen	el	nombre,	más	admirados,	engañándose	a	sí	mismos	y	no	pudiendo	creer	que
fuese	 la	 misma,	 por	 haberla	 visto	 muerta,	 entre	 el	 sí	 y	 el	 no	 dieron	 lugar	 que	 se
velasen.

Había	en	este	tiempo	don	Alonso	salídose	de	la	iglesia	a	llamar	algunos	amigos	y
avisar	la	justicia,	enterado	de	que	era	su	mujer	la	misma	que	había	visto	casar.	Pues
como	 se	 quisiesen	 los	 nuevos	 casados	 y	 su	 acompañamiento	 salir	 de	 la	 iglesia,	 su
madre	de	doña	Leonor	con	menos	sufrimiento	que	los	demás,	se	levantó	y,	llegándose
cerca	della,	la	estuvo	mirando	atentamente,	y	como	de	todo	punto	la	conociese,	con
pasos	desatentados	se	fue	a	abrazar	con	ella,	diciendo:

—¡Ay	querida	Leonor,	hija	mía!	Y	¿cómo	es	posible	que	tu	corazón	puede	sufrir
el	no	hablarme?

Doña	Leonor	que	vio	a	su	madre	tan	cerca	de	sí,	abrazándose	con	ella	empezó	a
llorar.	Llegó	en	esto	 su	padre	y	el	de	don	Rodrigo,	y	visto	que	allí	 era	alborotar	 la
gente,	procurando	saber	el	fin	deste	caso	las	apartaron,	y	todos	juntos	se	entraron	en
los	 coches,	 donde	 mientras	 tardaron	 de	 llegar	 a	 una	 casa	 que	 en	 la	 plaza	 tenían
aderezada	 para	 comer	 y	 ver	 las	 fiestas,	 supieron	 el	 caso	 como	 queda	 dicho;	 y
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sabiendo	que	don	Rodrigo	y	sus	padres	no	determinarían	de	hacer	tal	sin	acuerdo	de
teólogos	y	letrados,	considerando	los	caminos	que	Dios	tiene	para	efetuar	su	voluntad
y	 descubrir	 sus	 secretos,	 le	 dieron	 muchas	 gracias,	 disponiéndose	 a	 defender	 por
justicia	la	causa,	si	don	Alonso,	como	pensaban,	les	pusiese	pleito.

Llegando,	en	fin,	donde	les	esperaban	las	mesas,	y	habiéndose	servido	la	comida,
se	salieron	a	los	balcones	a	ver	las	fiestas,	donde	en	uno	muy	aderezado	y	guarnecido
se	sentaron	los	novios.	Don	Alonso,	que	sólo	esto	aguardaba,	cercado	de	sus	amigos,
todos	a	caballo	pasearon	la	plaza,	siendo	siempre	el	blanco	y	paradero	de	sus	paseos
enfrente	 del	 balcón	 en	 que	 estaban	 los	 recién	 casados,	 ya	 recelosos	 de	 lo	 que	 don
Alonso	 intentaba.	 El	 cual,	 como	 con	 sus	 amigos,	 y	 entre	 ellos	 el	 Corregidor,	 se
acabaron	de	 resolver	de	que	aquella	dama	era	 su	misma	mujer,	 la	que	habían	visto
muerta	y	la	que	habían	enterrado	dos	meses	había,	don	Alonso	pidió	justicia	al	mismo
Corregidor,	 dando	 querella	 de	 doña	 Leonor	 y	 don	 Rodrigo;	 y	 con	 esto	 la	 gente
comenzó	a	alborotarse.	Hizo	el	Corregidor	su	embargo,	a	lo	cual	don	Rodrigo,	que	no
aguardaba	otra	cosa,	se	puso	de	pechos	sobre	el	balcón,	y	dijo:

—Señores:	yo	no	niego	que	esta	dama	es	doña	Leonor,	hija	de	 los	 señores	don
Francisco	y	doña	María,	que	están	presentes,	y	mujer	que	fue	del	señor	don	Alonso;
mas	también	advierto	que	estoy	legítimamente	casado	con	ella.	El	cómo	me	casé	con
ella	diré	en	otro	 lugar.	Vuesas	mercedes	 se	 sosieguen	y	dejen	pasar	 las	 fiestas;	que
pues	esto	ha	de	constar	por	 información,	yo	 la	 tengo	 tan	en	mi	favor	que	no	recelo
siniestra	sentencia.

Daba	voces	don	Alonso	que	depositasen	a	doña	Leonor	en	parte	segura.	Hízolo	el
Corregidor,	mandando	a	su	mujer,	que	estaba	en	la	plaza,	que	llevase	consigo	a	doña
Leonor.	 Con	 esto,	 y	 quitar	 las	 espadas	 a	 don	Alonso	 y	 don	 Rodrigo,	 y	mandarles
sobre	 su	 palabra	 que	 pasadas	 las	 fiestas	 tuviesen	 por	 prisión	 su	 casa,	 otro	 día,	 los
padres	de	don	Rodrigo,	viendo	que	aquel	pleito	era	más	de	la	justicia	eclesiástica	que
de	 la	 seglar,	 pidieron	 al	Obispo	por	una	petición	que	pidiese	 los	presos.	El	 cual	 lo
hizo,	y	tomando	su	confesión	a	don	Alonso,	que	ya	había	hecho	su	pedimento	ante	él,
dijo	que	doña	Leonor,	que	era	la	misma	que	don	Rodrigo	llamaba	su	mujer,	era	suya,
a	la	cual,	vencida	de	un	desmayo,	por	engaño	de	los	médicos	habían	enterrado;	y	que
supuesto	que	faltaba	de	la	bóveda	donde	la	habían	puesto,	y	estaba	viva,	que	él	quería
que	antes	de	 todas	cosas	se	 le	entregase	 la	dama,	y	con	ella	 su	dote,	de	que	estaba
despojado	por	las	falsas	nuevas	de	su	muerte.

Presentó	 información.	 A	 lo	 cual	 respondió	 don	 Rodrigo	 que	 doña	 Leonor	 era
legítimamente	su	mujer	por	una	cédula,	la	cual	no	había	cumplido	por	la	fuerza	que
sus	padres	la	habían	hecho,	engañándola	diciendo	que	él	se	había	casado	en	Flandes.
Y	 cuando	 sin	 engaño	 se	 hubiera	 casado,	 que	 ya	 no	 podía	 el	 primer	 marido	 tener
derecho,	porque	la	muerte	disuelve	el	matrimonio;	y	respeto	desto	aquella	señora	era
suya,	 y	 no	 de	 don	 Alonso,	 porque	 ella	 había	 sido	 verdaderamente	 muerta,	 y	 no
desmayada,	como	constaba	de	la	declaración	de	tres	médicos	y	haberla	tenido	treinta
y	seis	horas	después	de	muerta,	doce	mas	de	las	que	manda	la	ley.	Y	que	él	viéndola
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enterrar,	había	vencido	con	dineros	 la	fidelidad	del	sacristán,	deseoso	de	ver	en	sus
brazos	muerta	 la	 que	 no	 había	 merecido	 viva,	 y	 que,	 por	 fin,	 había	 entrado	 en	 la
bóveda,	donde,	cansado	de	llorar,	se	había	vuelto	a	un	devoto	Cristo	que	allí	estaba,	a
quien	fervorosamente	había	pedido	su	vida;	y	que	su	divina	Majestad,	como	el	más
justo	 juez,	se	 lo	había	concedido,	como	vían,	dándole	nueva	vida	para	que	él	como
legítimo	dueño	la	gozase.	Y	de	que	era	verdadero	poseedor	lo	decían	sus	diligencias,
siendo	 con	 justo	 titulo	 su	 mujer,	 pues	 para	 su	 casamiento,	 demás	 de	 haberse
aconsejado	 con	 teólogos,	 habían	 precedido	 todas	 las	 solenidades	 que	 pide	 el	 santo
concilio	de	Trento.

Mandó	el	Obispo	venir	a	doña	Leonor	y	que	hiciese	su	declaración;	la	cual	dijo
que	ella	era	verdadera	mujer	de	don	Rodrigo	por	muchas	causas.	La	primera,	que	ella
le	había	dado	palabra,	la	cual	no	había	cumplido	por	haberla	forzado	sus	padres	con
amenazas	y	darle	a	entender	que	se	había	casado;	y	que	por	esta	causa	había	dado	el
sí	 forzada,	 como	 lo	 podía	 decir	 el	 mismo	 don	 Alonso,	 pues	 jamás	 había	 podido
acabar	con	ella	que	consumasen	el	matrimonio,	por	cuya	causa	habían	 tenido	entre
los	 dos	 muchas	 rencillas	 y	 disgustos,	 obligándola	 a	 disimular	 la	 cudicia	 de	 la
hacienda.	Demás	desto,	que	ella	naturalmente	había	sido	muerta,	 refiriendo	algunas
cosas	 que	 bastaron	 a	 hacer	 patente	 esta	 verdad	 (que	 por	 no	 ser	 de	 importancia	 al
suceso	se	ocultan),	y	últimamente,	que	ella	estaba	en	poder	de	don	Rodrigo,	al	cual
conocía	por	marido,	y	no	a	otro.

Visto	esto,	y	el	parecer	de	muchos	 teólogos	y	 letrados,	mandó	el	Obispo	que	 la
dama	 se	 entregase	 a	 don	 Rodrigo,	 desposeyendo	 a	 don	 Alonso	 de	 la	 mujer	 y
hacienda,	con	lo	cual	el	dicho	don	Rodrigo	gozó	de	la	hermosa	doña	Leonor	muchos
años,	 aunque	 pocos	 según	 su	 amor,	 si	 bien	 por	 señal	 de	 su	muerte	 jamás	 la	 dama
cobró	 su	 hermosa	 color.	 Murió	 doña	 Leonor	 primero	 que	 su	 marido,	 si	 bien	 se
llevaron	el	uno	al	otro	pocos	meses,	dejándole	un	hijo	que	hoy	vive,	casado,	siendo
en	 su	 tierra	muy	querido.	Con	que	 se	 verá	 en	 esta	 verdadera	 y	 octava	maravilla	 el
mayor	imposible	vencido.
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NOCHE	QUINTA

PARA	lisonjear	la	quinta	noche	de	la	bien	sazonada	fiesta	que	a	la	hermosa	Lisis
habían	hecho	aquellas	Pascuas	sus	amigas,	amaneció	el	día	el	más	alegre	que	pudiera
pensar	 entendimiento	 humano,	 porque	 siendo	 diciembre	 parecía	 mayo,	 y	 siendo
invierno,	 primavera.	 Y	 con	 esto,	 todas	 aquellas	 damas	 alegres	 y	 satisfechas	 se
adornaron	rica	y	costosamente;	que	como	el	arte	cayese	sobre	tanta	hermosura,	poco
es	decir	que	parecían	estrellas.	Digamos	era	cada	una	un	cielo,	donde	los	soles	de	sus
ojos	 daban	 vida	 a	 cuantos	 los	 miraban.	 Se	 fueron	 a	 la	 posada	 de	 Lisis,	 que,
agradecida	al	Cielo	de	verse	libre	de	sus	enfadosas	cuartanas	(en	nombre	de	voto	a	la
Virgen	del	Carmen),	había	sacado	una	costosa	y	nueva	gala:	era	la	basquiña,	jubón	y
escapulario	 de	 lama	 de	 plata	 noguerada,	 y	 sobre	 ella,	 bordado	 con	 entorchados	 de
plata,	muchas	memorias	y	cifras,	que	hacían	en	el	campo	noguerado	vistosos	lazos;	la
ropa,	 de	 lama	blanca,	 bordada	 de	 las	mismas	memorias,	 salvo	 que	 los	 entorchados
eran	de	seda	noguerada,	y	de	lo	mismo	guarnición	de	alamares;	cinta	de	diamantes,	y
al	cuello	una	imagen	de	moderada	grandeza,	cuyo	manto	blanco	eran	diamantes,	por
ser	 el	 vestido	 leonado.	 Estaba	 Lisis	 tan	 hermosa	 y	 bien	 aderezada,	 que	 pudiera
desearla	por	su	prenda	el	rey	de	la	tierra,	y	pudieran	ser	buenos	testigos	la	tristeza	de
don	Juan	y	el	contento	de	don	Diego.

En	oír	misa	y	recebir	los	convidados	se	pasó	la	mañana	y	llegó	la	hora	de	comer,
que,	sentados	a	las	mesas,	fue	la	comida	de	las	más	suntuosas	y	regaladas	que	pudo
pedir	el	gusto	ni	ofrecer	 la	 imaginación.	Levantadas	 las	mesas,	gastaron	 la	 tarde	en
juegos	 y	 bailes;	 hasta	 que,	 cerrando	 la	 noche,	 siendo	 ya	 hora	 de	 empezar	 las
maravillas,	tomando	Lisis	su	instrumento	y	los	músicos	los	suyos,	prevenidos	todos
que	 los	versos	que	 se	habían	de	 cantar	 eran	 ajenos	 (por	que	no	 creyesen	que	 a	 los
pasados	devaneos	se	habían	hecho	ni	que	ya	tenía	memoria	dellos),	en	fin,	callando
todos,	cantaron	así:

Ya	por	el	balcón	de	Oriente
muestra	la	madeja	riza
el	Alba,	quitando	al	Sol
de	la	noche	la	cortina.

Ya	vierte	la	copia	hermosa,
de	olorosas	flores	rica,
y	con	aljófar	y	perlas
los	floridos	campos	pisa.

Ya	el	Sol	fulminando	rayos
dora	las	peñas	altivas,
borda	los	soberbios	montes,
mira	las	playas	vecinas.

Ya	brota	el	suelo	claveles,
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acantos	y	maravillas,
madreselvas,	alhelíes,
azucenas,	clavellinas.

Los	pajarillos	se	alegran,
cantando	amorosas	liras
saltan	los	mansos	arroyos,
murmuran	las	fuentecillas.

Sólo	llora	Marfisa,
cuando	los	campos	vierten	alegría.

Adora	un	ingrato	dueño,
cuya	condición	esquiva
los	más	libres	pechos	prende,
mata	las	más	libres	vidas.

«¡Qué	es	esto,	campos	hermosos!
(con	lágrimas	les	decía).
Parece	que	de	mi	pena
nace	vuestra	gloria	misma!

Si	porque	lloro	os	reís,
detened,	campos,	la	risa,
pues	es	más	piadoso	oficio
llorar	las	pasiones	mías.

Selvas	que	escuchando	estáis
los	pesares	que	en	mí	habitan,
y	a	mis	muertas	esperanzas
cubrís	con	cenizas	frías:

si	estas	lágrimas	que	veis
a	lástima	no	os	obligan,
cuando	yo	os	llamare	ingratos
la	culpa	es	vuestra,	no	mía».

Así	llora	Marfisa,
cuando	los	campos	vierten	alegría.

Habiendo	dado	fin	a	la	música	y	no	al	romance,	porque	de	acuerdo	de	Lisis	y	los
músicos	dejaron	la	otra	mitad	para	la	última	maravilla,	ocupó	don	Juan	su	asiento,	y
en	él	 los	ojos	 todos	aquellos	caballeros	y	damas,	y	más	Lisarda,	que	como	amante
solenizaba	todos	sus	aciertos.	Viendo,	pues,	don	Juan	que	todos	callaban,	empezó	su
maravilla	desta	suerte.
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NOVELA	NONA.

El	Juez	de	su	Causa.

Uvo	 entre	 sus	 grandezas	 la	 nobilísima	 ciudad	 de	 Valencia	 por	 nueva	 y
milagrosa	maravilla	de	tan	celebrado	asiento	la	sin	par	belleza	de	Estela:	dama
ilustre,	rica,	y	de	tantas	partes,	gracias	y	virtudes,	que	cuando	no	tuviera	otra

cosa	 de	 que	 preciarse	 sino	 de	 tenerla	 por	 hija,	 pudiera	 alabarse	 entre	 todas	 las
ciudades	de	el	mundo	de	su	dichosa	suerte.	Era	Estela	única	en	la	casa	de	sus	padres,
y	heredera	de	mucha	riqueza	que	para	sola	ella	les	dio	el	Cielo,	a	quien	agradecidos
alababan	 por	 haberles	 dado	 tal	 prenda.	 Entre	 los	 muchos	 caballeros	 que	 deseaban
para	 honrar	 con	 las	 hermosas	 de	 Estela	 su	 nobleza,	 fue	 don	Carlos:	mozo	 noble	 y
rico,	y	de	las	partes	que	pudiera	Estela	elegir	un	noble	marido,	si	bien	Estela,	atada	su
voluntad	a	la	de	sus	padres,	como	de	quien	sabía	que	procuraban	su	acrecentamiento,
aunque	 entre	 todos	 se	 agradaba	 de	 las	 virtudes	 y	 gentileza	 de	 don	Carlos,	 era	 con
tanta	 cordura	 y	 recato	 que	 ni	 ellos	 ni	 él	 conocían	 en	 ella	 este	 deseo,	 pues	 ni
despreciaba	cruel	sus	pretensiones	ni	admitía	liviana	sus	deseos,	favoreciéndolos	con
un	 mirar	 honesto	 y	 un	 agrado	 cuerdo.	 De	 lo	 cual	 el	 galán	 satisfecho	 y	 contento,
seguía	 sus	 pasos,	 adoraba	 sus	 ojos	 y	 estimaba	 su	 hermosura,	 procurando	 con	 su
presencia	y	continuos	paseos	dar	a	entender	a	la	dama	lo	mucho	que	la	estimaba.

Había	en	Valencia	una	dama	de	más	libres	costumbres	que	a	una	mujer	noble	y
medianamente	 rica	 convenía;	 la	 cual	 viendo	 a	 don	 Carlos	 pasar	 a	 menudo	 por	 su
calle,	por	ser	camino	para	ir	a	la	de	Estela,	se	aficionó	de	suerte	que	sin	mirar	en	más
inconvenientes	 que	 a	 su	 gusto	 se	 determinó	 a	 dárselo	 a	 entender	 del	 modo	 que
pudiese.	 Poníasele	 delante	 en	 todas	 ocasiones,	 procurando	 despertar	 con	 su
hermosura	 su	 cuidado;	 mas	 como	 los	 de	 don	 Carlos	 estuviesen	 tan	 ocupados	 y
cautivos	de	la	belleza	de	Estela,	jamás	reparaba	en	la	solicitud	con	que	Claudia	(que
este	 era	 el	 nombre	 de	 la	 dama)	 vivía;	 que	 como	 se	 aconsejase	 con	 su	 amor	 y	 el
descuido	 de	 su	 amante,	 y	 viese	 que	 nacía	 de	 alguna	 voluntad,	 procuró	 saberlo	 de
cierto,	y	a	pocos	 lances	descubrió	 lo	mismo	que	quisiera	encubrir	a	su	misma	alma
por	no	atormentarla	con	el	rabioso	mal	de	los	celos.	Y	conociendo	el	poco	remedio
que	su	amor	tenía,	viendo	al	galán	don	Carlos	tan	bien	empleado	procuró,	por	la	vía
que	pudiese,	estorbarlo,	o,	ya	que	no	pudiese	más,	vivir	con	quien	adoraba,	para	que
su	vista	aumentase	su	amor	o	su	descuido	apresurase	su	muerte:	condición	propria	de
amantes,	 o	 conseguir	 su	 deseo	 o	 morir	 en	 su	 imposible.	 ¡Locura	 grandísima
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desestimar	la	vida	por	un	devaneo	y	desear	la	muerte	por	un	gusto	liviano!
Para	 lo	 cual,	 sabiendo	 que	 a	 don	 Carlos	 se	 le	 había	 muerto	 un	 paje	 que	 de

ordinario	 le	 iba	 acompañando	 y	 le	 servía	 de	 fiel	 consejero	 de	 su	 honesta	 afición,
aconsejándose	con	un	antiguo	criado	que	tenía,	más	cudicioso	de	su	hacienda	que	de
su	 hermosura	 y	 quietud,	 le	 pidió	 que	 diese	 traza	 como	 ella	 ocupase	 la	 plaza	 del
muerto	siervo,	dándole	a	entender	que	lo	hacía	por	procurar	apartarle	de	la	voluntad
de	Estela	y	atraerle	a	la	suya,	ofreciéndole,	si	lo	conseguía,	gran	parte	de	su	hacienda.
El	cudicioso	viejo	que	vio	por	este	camino	gozaría	de	la	hacienda	de	Claudia,	se	dio
tal	maña	en	negociarlo	que	el	 tiempo	que	pudiera	gastar	en	aconsejarla	 lo	contrario
ocupó	 en	 negociar	 lo	 de	 su	 traje	 en	 el	 de	 varón	 y	 en	 servicio	 de	 don	Carlos;	 y	 su
criado	 con	 la	 gobernación	 de	 su	 hacienda	 y	 comisión	 de	 hacer	 y	 deshacer	 en	 ella.
Venció	 la	 industria	 los	 imposibles,	 y	 en	 pocos	 días	 se	 halló	 Claudia	 paje	 de	 su
amante,	granjeando	su	voluntad	de	suerte	que	ya	era	archivo	de	los	más	escondidos
pensamientos	 de	 don	 Carlos;	 y	 tan	 valido	 con	 él	 que	 solo	 a	 él	 encomendaba	 la
solicitud	de	sus	deseos.

Ya	 en	 este	 tiempo	 se	 daba	 don	 Carlos	 por	 tan	 favorecido	 de	 Estela,	 habiendo
vencido	 su	 amor	 los	 imposibles	 del	 recato	 de	 la	 dama,	 que	 a	 pesar	 de	 los	 ojos	 de
Claudia,	 que	 con	 lágrimas	 solenizaba	 esta	 dicha	 de	 los	 dos	 amantes,	 le	 hablaba
algunas	noches	por	un	balcón,	recibiendo	con	agrado	sus	papeles	y	oyendo	con	gusto
algunas	músicas	que	le	daba	su	amante	algunas	veces.	Pues	una	noche	que	entre	otras
muchas	 quiso	 don	 Carlos	 dar	 una	 música	 a	 su	 querida	 Estela,	 y	 Claudia	 con	 su
instrumento	había	de	ser	el	tono	de	ella,	en	lugar	de	cantar	el	amor	de	su	dueño	quiso
con	este	soneto	desahogar	el	suyo,	que,	con	el	lazo	al	cuello,	estaba	para	precipitarse.

Goce	su	libertad	el	que	ha	tenido
voluntad	y	sentidos	en	cadena,
y	el	condenado	en	la	amorosa	pena,
el	dudoso	favor	que	ha	pretendido.

En	dulces	lazos	(pues	leal	ha	sido),
de	mil	gustos	de	amor	el	alma	llena,
el	que	tuvo	su	bien	en	tierra	ajena
triunfe	de	ausencia	sin	temor	de	olvido.

Viva	el	amado	sin	favor	celoso
y	venza	su	desdén	el	despreciado,
logre	sus	esperanzas	el	que	espera,

con	su	dicha	se	alegre	el	venturoso,
y	con	su	prenda	el	vitorioso	amado,
y	el	que	amare	imposibles,	cual	yo,	muera.

Bien	notó	el	galán	don	Carlos	el	despropósito	del	soneto,	porque	en	esta	ventura,
como	gozaba	con	los	favores	de	su	dama,	quejarse	de	imposibles	era	escusado;	mas
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pareciole	o	que	Claudio	(que	así	le	dijo	llamarse	Claudia),	como	hombre,	amaba	en
alguna	parte,	 o	 que	 se	 le	 había	 ofrecido	 el	 cantar	 estos	 versos	 por	 no	 acordarse	 de
otros,	y	así,	lo	pasó	sin	decirle	nada.

En	este	estado	estaban	estos	amantes,	aguardando	don	Carlos	 licencia	de	Estela
para	pedirla	a	sus	padres	por	esposa,	cuando	vino	a	Valencia	un	conde	italiano	mozo
y	galán.	Pues	 como	 su	posada	 estaba	 cerca	de	 la	 de	Estela	 y	 su	hermosura	 tuviese
jurisdición	 sobre	 todos	 cuantos	 la	 llegasen	 a	 ver,	 cautivó	 de	 suerte	 la	 voluntad	 del
Conde	que	le	vino	a	poner	en	puntos	de	procurar	remedio,	y	el	más	conveniente	que
halló,	 fiado	en	ser	quien	era,	demás	de	sus	muchas	partes	y	gentileza,	 fue	pedirla	a
sus	padres,	juntándose	este	mismo	día	con	la	suya	la	misma	petición	por	parte	de	don
Carlos,	que	acosado	de	los	amorosos	deseos	de	su	dama,	y	quizá	de	los	celos	que	le
daba	el	Conde	viéndole	pasear	la	calle,	quiso	darles	alegre	fin.	Oyeron	sus	padres	los
unos	y	los	otros	terceros,	y	viendo	que	aunque	don	Carlos	era	digno	de	ser	dueño	de
Estela,	codiciosos	de	verla	condesa,	despreciando	 la	pretención	de	don	Carlos	se	 la
prometieron	al	Conde,	y	quedó	asentado	que	de	ahí	a	un	mes	fuesen	las	bodas.

Sintió	 la	dama	como	era	 razón	esta	desdicha,	y	procuró	desbaratar	estas	bodas;
mas	todo	fue	cansarse	en	vano,	y	más	cuando	ella	supo	por	un	papel	de	don	Carlos
cómo	había	sido	despedido	de	ser	suyo.	Mas	como	Amor	cuando	no	hace	imposibles
le	parece	que	no	cumple	con	su	poder,	dispuso	de	suerte	los	ánimos	destos	amantes
que,	viéndose	aquella	noche	por	 la	parte	que	solían,	concertaron	que	de	ahí	a	ocho
días,	preveniendo	don	Carlos	lo	necesario,	la	sacase	y	llevase	a	Barcelona,	donde	se
casarían,	de	suerte	que	cuando	sus	padres	la	hallasen	fuese	con	su	marido,	y	tan	noble
y	rico	como	pudieran	desear,	a	no	haberse	puesto	de	por	medio	tan	fuerte	competidor
como	el	Conde	y	su	codicia.	Todo	esto	oyó	Claudia,	y	como	le	llegasen	tan	al	alma
estas	nuevas,	recogiose	en	su	aposento	y,	pensando	estar	sola,	soltando	las	corrientes
a	sus	ojos,	empezó	a	decir:

—Ya,	 desdichada	 Claudia,	 ¿qué	 tienes	 que	 esperar?	 Carlos	 y	 Estela	 se	 casan.
Amor	 está	 de	 su	 parte	 y	 tiene	 pronunciada	 contra	 mí	 cruel	 sentencia	 de	 perderle.
¿Podrán	mis	 ojos	 ver	 a	mi	 ingrato	 en	 brazos	 de	 su	 esposa?	No	 por	 cierto.	 Pues	 lo
mejor	será	decirle	quién	soy	y	luego	quitarme	la	vida.

Estas	y	otras	muchas	razones	decía	Claudia	quejándose	de	su	dicha,	cuando	sintió
llamar	 a	 la	 puerta	 de	 su	 estancia,	 y,	 levantándose	 a	 ver	 quién	 era,	 vio	 que	 el	 que
llamaba	a	la	puerta	era	un	gentil	y	gallardo	moro	que	había	sido	de	su	padre	de	don
Carlos	 y,	 habiéndose	 rescatado,	 no	 aguardaba	 sino	 pasaje	 para	 ir	 a	 Fez,	 donde	 era
natural;	que	como	le	vio,	le	dijo:

—¿Para	qué,	Hamete,	me	vienes	 a	 inquietar	 ni	 estorbar	mis	quejas?.	Si	 las	 has
oído	y	por	ellas	conoces	mi	grande	desdicha	y	aflición,	déjamelas	padecer;	que	ni	tú
eres	capaz	de	consolarme	ni	ellas	admiten	ningún	consuelo.

Era	 el	moro	 discreto,	 y	 en	 su	 tierra	 noble	 (que	 su	 padre	 era	 bajá	muy	 rico),	 y
como	hubiese	oído	quejar	a	Claudia	y	conoció	quién	era,	le	dijo:

—Oído	he,	Claudia,	cuanto	has	dicho.	Y	como,	aunque	moro,	soy	en	algún	modo
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cuerdo,	quizá	el	consuelo	que	te	daré	será	mejor	que	el	que	tomas;	porque	en	quitarte
la	 vida,	 ¿qué	 agravio	 haces	 a	 tus	 enemigos	 sino	 darles	 lugar	 a	 que	 se	 gocen	 sin
estorbo?	Mejor	sería	quitar	a	Carlos	a	Estela,	y	esto	será	 fácil	 si	 tú	quieres.	Y	para
animarte	a	ello	 te	quiero	decir	un	secreto	que	hasta	hoy	no	me	ha	salido	del	pecho.
Óyeme,	y	 si	 lo	que	quiero	decirte	no	 te	pareciere	a	propósito	no	 lo	admitas.	Mujer
eres,	y	dispuesta	a	cualquier	acción,	como	lo	juzgo	en	haber	dejado	tu	traje	y	opinión
por	seguir	tu	gusto.	Algunas	veces	vi	a	Estela,	y	su	hermosura	cautivó	mi	voluntad;
mira	qué	de	cosas	te	he	dicho	en	estas	dos	palabras.	Quéjaste	que	por	Carlos	dejaste
tu	 reposo,	 dasle	 nombre	 de	 ingrato,	 y	 no	 andas	 acertada;	 porque	 si	 tú	 le	 hubieras
dicho	tu	amor	quizá	Estela	no	triunfara	del	suyo	ni	yo	estuviera	muriendo.	Dices	que
no	 hay	 remedio	 porque	 tienen	 concertado	 el	 robarla	 y	 llevarla	 a	 Barcelona;	 y	 te
engañas,	porque	en	eso	mismo,	si	tú	quieres,	está	tu	ventura	y	la	mía.	Mi	rescate	ya
está	 dado,	mañana	 he	 de	 partir	 de	Valencia,	 porque	 para	 ello	 tengo	 prevenida	 una
galeota	que	anoche	dio	fondo	en	un	escollo	cerca	del	Grao,	de	quien	yo	solo	 tengo
noticia.	Si	tú	quieres	quitarle	a	don	Carlos	su	dama	y	hacerme	a	mí	dichoso,	pues	ella
te	da	crédito	a	cuanto	le	dices	fiada	en	que	eres	la	privanza	de	su	amante,	ve	a	ella	y
dile	 que	 tu	 señor	 tiene	 prevenida	 una	 falúa	 en	 que	 pasar	 a	 Barcelona	 como	 tiene
concertado,	y	que,	por	 ser	 segura,	no	quiere	 aguardar	 al	plazo	que	entre	 los	dos	 se
puso;	que	para	mañana	en	la	noche	se	prevenga.	Señala	la	hora	misma,	y	dándola	a
entender	que	don	Carlos	 la	aguarda	en	 la	marina,	 la	 traerás	donde	yo	 te	señalare,	y
llevándomela	 yo	 a	 Fez	 tú	 quedarás	 sin	 embarazo,	 donde	 le	 podrás	 persuadir	 y
obligarle	a	amarte,	y	yo	iré	rico	de	tanta	hermosura.

Atónita	oyó	Claudia	el	discurso	del	moro,	y	como	no	mirase	en	más	que	en	verse
sin	 Estela	 y	 con	 don	 Carlos,	 acetó	 luego	 el	 partido,	 dando	 al	 moro	 las	 gracias,
quedando	 de	 concierto	 en	 efetuar	 otro	 día	 esta	 traición,	 que	 no	 fue	 difícil;	 porque
Estela	dando	crédito,	pensando	que	se	ponía	en	poder	del	que	había	de	ser	su	esposo,
cargada	 de	 joyas	 y	 dineros,	 antes	 de	 las	 doce	 de	 la	 siguiente	 noche	 ya	 estaba
embarcada	 en	 la	 galeota;	 y	 con	 ella	 Claudia,	 que	 Hamete	 le	 pagó	 desta	 suerte	 la
traición.

No	sintió	Estela	su	desdicha;	que	así	como	se	vio	rodeada	de	moros,	y	entre	ellos
el	esclavo	de	don	Carlos,	y	que	él	no	parecía,	y	conoció	que	a	toda	priesa	se	hacían	a
la	 vela,	 considerando	 su	 desdicha,	 aunque	 ignoraba	 la	 causa,	 se	 dejó	 vencer	 de	 un
mortal	 desmayo	 que	 le	 duró	 hasta	 otro	 día:	 tal	 fue	 la	 pasión	 de	 verse	 ansí.	Y	más
cuando	otro	día,	volviendo	dél,	oyó	 lo	que	entre	Claudia	y	Hamete	pasaba;	porque
creyendo	 el	 moro	 ser	muerta	 Estela,	 teniéndola	 Claudia	 en	 sus	 brazos,	 le	 decía	 al
alevoso	moro:

—¿Para	qué,	Hamete,	me	aconsejaste	que	pusiese	esta	pobre	dama	en	el	estado	en
que	está,	si	no	me	habías	de	conceder	la	amada	compañía	de	don	Carlos,	cuyo	amor
me	obligó	a	hacer	tal	traición	como	hice	en	ponerla	en	tu	poder?	¿Cómo	te	precias	de
noble	si	has	usado	conmigo	este	rigor?

—Al	traidor,	Claudia	—respondió	Hamete—,	pagarle	en	lo	mismo	que	ofende	es
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el	mejor	acuerdo	del	mundo,	demás	que	no	es	razón	que	ninguno	se	fíe	del	que	no	es
leal	a	su	misma	nación	y	patria:	Tú	quieres	a	don	Carlos	y	él	a	Estela;	por	conseguir
tu	amor	quitas	a	tu	amante	la	vida	quitándole	la	presencia	de	su	dama;	pues	a	quien
tal	 traición	 hace	 como	 dármela	 a	 mí	 por	 un	 vano	 antojo,	 ¿cómo	 quieres	 que	 me
asegure	de	que	luego	no	avisarás	a	la	ciudad	y	saldrán	tras	mí	y	me	darán	la	muerte?
Pues	con	quitar	este	 inconveniente	 llevándote	yo	conmigo,	aseguro	mi	vida	y	 la	de
Estela,	a	quien	adoro.

Estas	y	otras	razones	como	éstas	pasaban	entre	los	dos	cuando	Estela,	vuelta	en
sí,	habiendo	oído	estas	razones,	o	las	más,	pidió	a	Claudia	que	le	dijese	qué	enigmas
eran	aquellas	que	pasaban	por	ella.	La	cual	 se	 lo	contó	 todo	como	pasaba,	dándole
larga	cuenta	de	quién	era	y	por	la	ocasión	que	se	vían	cautivas.	Solenizaba	Estela	su
desdicha	vertiendo	de	sus	ojos	mil	mares	de	hermosas	lágrimas,	y	Hamete	su	ventura,
consolando	a	la	dama	en	cuanto	podía	y	dándola	a	entender	que	iba	a	ser	señora	de
cuanto	él	poseía,	y	más	en	propriedad	si	quisiese	dejar	su	ley:	consuelos	que	la	dama
tenía	por	tormentos	y	no	por	remedio,	a	los	cuales	respondió	con	las	corrientes	de	sus
hermosos	ojos.

Dio	orden	Hamete	a	Claudia	para	que,	mudando	traje,	sirviese	y	regalase	a	Estela.
Y	 con	 esto,	 haciéndose	 a	 lo	 largo	 se	 engolfaron	 en	 alta	 mar	 la	 vuelta	 de	 Fez.
Dejémoslos	 ahora	 hasta	 su	 tiempo	 y	 volvamos	 a	 Valencia,	 donde,	 siendo	 echada
menos	 Estela	 de	 sus	 padres,	 locos	 de	 pena	 procuraron	 saber	 qué	 se	 había	 hecho.
Buscando	los	más	secretos	rincones	de	su	casa	con	un	llanto	sordo	y	semblante	muy
triste,	 hallaron	 una	 carta	 dentro	 de	 un	 escritorio	 suyo,	 cuya	 llave	 estaba	 sobre	 un
bufete,	que,	abierta,	decía	así:

Mal	se	compadece	amor	e	interés,	por	ser	muy	contrarios	el	uno	del	otro.	Y	por	esta	causa,
amados	padres	míos,	al	paso	que	me	alejo	de	el	uno	me	entrego	al	otro:	la	poca	estimación	que
hago	de	 las	 riquezas	del	Conde	me	 lleva	a	poder	de	don	Carlos,	 a	 quien	 solo	 reconozco	 por
legítimo	esposo:	 su	nobleza	 es	 tan	 conocida,	que	a	no	haberse	puesto	de	por	medio	 tan	 fuerte
competidor	no	se	pudiera	para	darme	estado	pedir	más	ni	desear	más.	Si	el	yerro	de	haberlo
hecho	deste	modo	mereciere	perdón,	juntos	volveremos	a	pedirle.	Y	en	tanto	pediré	al	Cielo	las
vidas	de	todos.

Estela.

El	susto	y	pesar	que	causó	esta	carta	podrá	sentir	quien	considerare	la	prenda	que
era	Estela	y	cuánto	la	estimaban	sus	padres.	Los	cuales	dando	orden	a	su	gente	para
que	no	hiciesen	 alboroto	ninguno,	 creyendo	que	 aún	no	habrían	 salido	de	Valencia
(porque	 la	mayor	 seguridad	era	 estarse	quedos)	y	que	haciendo	algunas	diligencias
secretas	sabrían	dellos,	dando	aviso	al	Virrey	de	el	caso,	 la	primera	que	se	hizo	fue
visitar	 la	 casa	 a	 don	 Carlos,	 que,	 descuidado	 de	 suceso	 tan	 triste	 para	 él,	 estaba
durmiendo	en	 su	cama,	 cuyo	 sueño	 saltearon	 los	ministros	de	 la	 justicia,	y	aun	del
mismo	Virrey,	por	ser	toda	muy	calificada	y	rica.	Lleváronle	a	un	castillo	a	título	de
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robador	 de	 la	 hermosa	 Estela	 y	 escalador	 de	 la	 nobleza	 de	 sus	 padres,	 siendo	 las
partes	ellos	y	su	esposo,	que	ansí	se	intitulaba	el	Conde.	Estaba	don	Carlos	inocente
de	la	causa	de	su	prisión	y	hacía	mil	 instancias	para	saberla;	y	como	le	dijesen	que
Estela	faltaba	y	que	conforme	a	una	carta	que	se	había	hallado	de	la	dama	él	era	el
autor	de	este	robo	y	el	Júpiter	de	esta	bella	Europa,	que	él	había	de	dar	cuenta	de	ella,
viva	o	muerta,	pensó	acabar	la	vida	a	manos	de	su	pesar,	y	más	cuando	se	vio	puesto
en	el	aprieto	que	el	caso	requería,	porque	ya	le	amenazaba	la	garganta	el	cuchillo,	y	a
su	inocente	vida	la	muerte,	si	bien	su	padre,	como	tan	rico	y	noble,	defendía	como	era
razón	las	partes	y	inocencia	de	su	hijo.

Quédese	así	hasta	 su	 tiempo,	que	 la	historia	dirá	 el	 suceso,	y	vamos	a	Estela	y
Claudia,	que	en	compañía	del	cruel	Hamete	navegaban	con	próspero	viento	la	vuelta
de	 Fez;	 que	 como	 llegasen	 a	 ella	 fueron	 llevadas	 las	 damas	 en	 casa	 del	 padre	 del
moro,	donde	la	hermosa	Estela	empezó	de	nuevo	a	llorar	su	cautiverio	y	la	ausencia
de	 don	 Carlos;	 porque	 como	 Hamete	 viese	 que	 por	 ruegos	 ni	 caricias	 no	 podía
vencerla,	empezó	a	usar	de	la	fuerza,	procurando	con	malos	tratamientos	obligarla	a
querer	por	no	padecer,	tratándola	como	a	una	miserable	esclava,	mal	comida	y	peor
vestida	sirviéndole	la	casa.	En	la	cual	tenía	su	padre	de	Hamete	cuatro	mujeres	con
quien	estaba	casado,	y	otros	dos	hijos	menores.	De	estos	dos	el	mayor	se	aficionó	con
grandes	 veras	 de	Claudia,	 la	 cual	 segura	 de	 que	 si	 como	Estela	 no	 le	 admitiese	 la
tratarían	como	a	ella,	y	viéndose	también	excluida	de	tener	libertad	ni	de	volver	a	ver
a	Carlos,	cerrando	los	ojos	a	Dios	renegó	de	su	santísima	fe	y	se	casó	con	Zaide	(que
este	era	el	nombre	de	su	hermano	de	Hamete),	granjeando	en	ella	Estela	otro	nuevo	y
cruel	verdugo.

Con	lo	cual	la	pobre	dama	pasaba	triste	y	desesperada	vida,	la	cual	pasó	un	año,	y
en	él	mil	desventuras,	si	bien	lo	que	más	la	atormentaban	eran	las	persecuciones	de
Hamete,	 porque	 viéndose	 el	moro	 en	 ocasión,	 no	 la	 perdía.	Desesperado,	 pues,	 de
remedio,	 pidió	 a	 Claudia	 con	 muchas	 lástimas	 diese	 orden	 de	 que	 por	 lo	 menos
usando	de	la	fuerza	pudiese	gozarla.	Prometióselo	Claudia,	y	así	un	día	que	estaban
solas,	porque	las	demás	eran	idas	al	baño,	le	dijo	la	traidora	Claudia	estas	razones:

—No	 sé,	 hermosa	 Estela,	 cómo	 te	 diga	 la	 tristeza	 y	 congoja	 que	 padece	 mi
corazón	en	verme	en	esta	tierra	y	en	tan	mala	vida	como	estoy,	donde	veo	el	alma	tan
a	 peligro	 que	 si	 la	muerte	me	 coge	 en	 ella	me	 he	 de	 condenar;	 y,	 demás	 desto,	 el
verme	ausente	de	mi	patria	y	entre	estos	perros	infieles	que	tan	sin	respeto	de	Dios
viven	y	me	están	haciendo	vivir,	me	trae	muy	desconsolada.	Yo,	amiga	Estela,	estoy
determinada	a	huirme;	que	no	soy	tan	mora	que	no	me	tira	más	el	ser	cristiana,	pues
el	haberme	sujetado	a	esto	 fue	más	de	 temor	que	de	voluntad.	Cincuenta	cristianos
tienen	prevenido	un	bajel	en	que	hemos	de	partir	esta	noche	a	Valencia:	si	tú	quieres,
pues	venimos	 juntas,	que	nos	volvamos	 juntas,	no	hay	sino	que	 te	dispongas	y	que
nos	volvamos	con	Dios;	que	yo	espero	en	Él	que	nos	llevará	en	salvamento;	y,	si	no,
mira	qué	quieres	que	le	diga	a	Carlos,	que	de	hoy	en	un	mes	lo	pienso	ver.	Y	en	lo
que	mejor	puedes	conocer	la	voluntad	que	te	tengo	es	en	que	estando	sin	ti	puede	ser
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ocasión	 de	 que	 Carlos	 me	 quiera,	 y	 para	 lo	 contrario	 me	 ha	 de	 ser	 estorbo	 tu
presencia.	Mas	con	todo	eso	me	obliga	más	tu	miseria	que	mi	gusto.

Arrojose	 Estela	 a	 los	 pies	 de	 Claudia,	 y	 le	 suplicó	 que,	 pues	 era	 ésta	 su
determinación,	 que	 no	 la	 dejase,	 y	 vería	 con	 las	 veras	 que	 la	 servía.	 Finalmente
quedaron	de	concierto	de	salir	juntas	esta	noche,	después	de	todos	recogidos;	para	lo
cual	juntaron	sus	cosas,	por	no	ir	desapercebidas.	¡Quién	le	dijera	a	Estela:	Inocente
dama,	 ¿qué	 haces?	 ¿Cómo	 no	miras	 de	 quién	 te	 fías?	 Si	 la	 primera	 vez	 te	 engañó
Claudia	cristiana,	¿qué	puede	hacer	ahora	Claudia	renegada?	Si	para	entregarte	en	las
manos	de	Hamete	te	sacó	de	Valencia,	mira	que	para	volverte	a	poner	en	ellas	te	lleva
al	campo!

Avisó	Claudia	a	Hamete	del	concierto	y	a	la	parte	donde	pensaba	llevar	a	Estela,
y	 con	 esto	dejaron	 caminar	 las	horas,	 que	ni	 a	 los	ojos	de	 los	unos	ni	 de	 los	otros
caminaban	tan	apriesa	como	quisieran.	Las	doce	serían	de	la	noche	(que	parece	que
para	 esta	 ocasión	 hacía	 luna	 más	 clara	 que	 la	 del	 mes	 de	 mayo)	 cuando	 Estela	 y
Claudia,	cargadas	de	dos	pequeños	líos	en	que	llevaban	sus	vestidos	y	camisas	y	otras
cosas	necesarias	a	su	viaje,	se	salieron	de	casa	y	caminaron	hacía	 la	marina,	donde
decía	 Claudia	 que	 estaba	 el	 bergantín	 o	 bajel	 en	 que	 había	 de	 escapar,	 y	 en	 su
seguimiento	 Hamete,	 que	 desde	 que	 salieron	 de	 casa	 las	 seguía.	 Y	 como	 llegasen
hacia	unas	peñas,	en	que	decía	que	habían	de	aguardar	a	los	demás,	tomando	un	lugar
el	más	 acomodado	 y	 seguro	 que	 a	 la	 cautelosa	Claudia	 le	 pareció	más	 a	 propósito
para	 el	 caso,	 se	 asentó,	 animando	 a	 la	 temerosa	 dama,	 que	 cada	 pequeño	 rumor	 le
parecía	 que	 era	 Hamete.	 Desta	 suerte	 estuvieron	 más	 de	 una	 hora;	 que	 Hamete,
aunque	 estaba	 cerca	 dellas,	 no	 se	 había	 querido	 dejar	 ver	 por	 que	 estuviese	 más
segura.	 Al	 cabo	 desto	 llegó	 Hamete	 (vista	 para	 la	 hermosa	 Estela	 bien	 cruel	 y
aborrecible),	y	como	las	viese,	fingiendo	una	furia	infernal,	les	dijo:

—¡Ah	 perras	 mal	 nacidas!	 ¿Qué	 fuga	 es	 ésta?	 Ya	 no	 os	 escaparéis	 con	 las
traiciones	que	tenéis	concertadas.

—No	es	 traición,	Hamete	—dijo	Estela—	procurar	cada	uno	su	 libertad;	que	 lo
mismo	hicieras	tú	si	te	vieras	de	la	suerte	que	yo:	maltratada	y	abatida	de	ti	y	de	todos
los	de	tu	casa.	Demás,	que	si	Claudia	no	me	animara	no	hubiera	en	mí	atrevimiento
para	emprender	esto;	sino	que	ya	mi	suerte	tiene	puesta	mi	perdición	en	sus	manos	y
así	me	ha	de	suceder	siempre	que	fiare	della.

—No	 lo	 digas	 burlando,	 perra	 —dijo	 a	 esta	 ocasión	 la	 renegada	 Claudia—.
Porque	quiero	que	sepas	que	el	traerte	esta	noche	no	fue	con	ánimo	de	salvarte,	sino
con	deseo	de	ponerte	en	poder	del	gallardo	Hamete,	para	que	por	fuerza	o	por	grado
te	goce,	advirtiendo	que	le	has	de	dar	gusto,	y	con	él	posesión	de	tu	persona,	o	has	de
quedar	aquí	hecha	pedazos.

Dicho	esto	se	apartó	algún	tanto,	dándole	lugar	al	moro,	que,	tomando	el	último
acento	de	sus	palabras,	prosiguió	con	ellas,	pensando	persuadirla	ya	con	ternezas,	ya
con	 amenazas,	 ya	 con	 regalos,	 ya	 con	 rigores.	 A	 todo	 lo	 cual	 Estela,	 bañada	 en
lágrimas,	 no	 respondía	 sino	 que	 se	 cansaba	 en	 vano,	 porque	 pensaba	 dejar	 la	 vida
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antes	que	perder	la	honra.	Acabose	de	enojar	Hamete,	y	trocando	la	terneza	en	saña,
empezó	 a	maltratarla	 dándole	muchos	 golpes	 en	 su	 hermoso	 rostro,	 amenazándola
con	 muchos	 géneros	 de	 muertes	 si	 no	 se	 rendía	 a	 su	 gusto.	 Y	 viendo	 que	 nada
bastaba,	quiso	usar	de	la	fuerza	batallando	con	ella	hasta	rendirla.

El	ánimo	de	Estela	en	esta	ocasión	era	mayor	que	de	una	flaca	doncella	se	podía
pensar;	 mas	 como	 a	 brazo	 partido	 anduviese	 luchando	 con	 ella,	 ya	 rendidas	 las
débiles	 fuerzas	 de	 Estela,	 se	 dejó	 caer	 en	 el	 suelo	 y,	 no	 teniendo	 facultad	 para
defenderse,	acudió	al	último	remedio,	y	al	más	ordinario	y	común	de	las	mujeres,	que
fue	dar	gritos.	A	los	cuales	Jacimín,	hijo	del	rey	de	Fez,	que	venía	de	caza,	movido
dellos,	acudió	a	la	parte	donde	le	pareció	que	los	oía,	dejando	atrás	muchos	criados
que	 traía;	y	como	llegase	a	 la	parte	donde	 las	voces	se	daban,	vio	patente	 la	 fuerza
que	a	 la	hermosa	dama	hacía	el	 fiero	moro.	Era	el	Príncipe	de	hasta	veinte	años,	y,
demás	de	ser	muy	galán,	tan	noble	de	condición	y	tan	agradable	en	las	palabras	que
por	esto,	y	por	ser	muy	valiente	y	dadivoso,	era	muy	amado	de	todos	sus	vasallos.	Era
ansimismo	 tan	 aficionado	 a	 favorecer	 a	 los	 cristianos,	 que	 si	 sabía	 que	 alguno	 los
maltrataba	 los	castigaba	severamente.	Pues	como	viese	 lo	que	pasaba	entre	el	cruel
moro	y	aquella	hermosa	esclava	(que	ya	a	este	 tiempo	se	podía	ver,	a	causa	de	que
empezaba	 a	 romper	 el	 alba),	 y	 la	mirase	 tendida	 en	 tierra	 con	 una	 liga	 atadas	 las
manos,	y	que	con	un	lienzo	le	quería	tapar	la	boca	el	traidor	Hamete,	y	con	la	claridad
del	día	(que	empezaba	a	esclarecer)	viese	tan	vil	y	dehonesta	acción,	con	una	colérica
voz	le	dijo:

—¿Qué	 haces,	 perro?	 ¿En	 la	 corte	 del	 Rey	 de	 Fez	 se	 ha	 de	 atrever	 ninguno	 a
forzar	 las	mujeres?	¡Déjala	al	punto!	Si	no,	por	vida	de	el	Rey	que	te	mate	—decir
esto	y	sacar	la	espada	todo	fue	uno.

A	estas	palabras	se	levantó	Hamete	y	metió	mano	a	la	suya,	y,	cerrando	con	él,	le
diera	 la	muerte,	 si	el	Príncipe,	dando	un	salto,	no	 le	hurtara	el	golpe,	y	con	grande
furor	volvió	diciendo:

—¡Ah	traidor	perro!	¿A	tu	Príncipe	te	atreves?
Mas	Hamete,	que	ya,	ciego	de	cólera,	no	miraba	en	nada,	tornó	segunda	vez	sobre

él	con	otro	golpe,	del	cual	el	Príncipe	muriera	si	no	le	reparara	con	la	espada;	mas	no
fue	 con	 tanta	 presteza	 que	 no	 quedase	 herido	 en	 la	 cabeza.	 Conociendo,	 pues,	 el
valiente	Jacimín	que	aquel	moro	no	le	quería	guardar	el	respeto	que	justamente	debía
a	su	Príncipe,	se	retiró	un	poco	y,	tocando	una	cornetilla	que	traía	al	cuello,	todos	sus
caballeros	se	juntaron	con	él	a	el	mismo	tiempo	que	Hamete	con	otro	golpe	quería	dar
fin	 a	 su	 vida.	Mas	 siendo,	 como	 digo,	 socorrido	 de	 los	 suyos,	 fue	 preso	 el	 traidor
Hamete,	dando	lugar	a	la	afligida	Estela,	con	quien	ya	se	había	juntado	la	alevosa	y
renegada	 Claudia,	 a	 que	 se	 echase	 a	 los	 pies	 del	 príncipe	 Jacimín;	 que	 como	 el
gallardo	moro	viese	más	de	espacio	su	hermosura,	no	agradado	della,	sino	compasivo
de	sus	trabajos,	le	preguntó	quién	era	y	la	causa	de	estar	en	tal	lugar.

A	lo	cual	Estela,	después	de	haberle	dicho	que	era	cristiana,	con	las	más	breves
razones	 que	 pudo	 contó	 su	 historia	 y	 la	 causa	 de	 estar	 donde	 la	 vía.	De	 lo	 cual	 el
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piadoso	 Jacimín	 enojado,	mandó	 que	 a	 todos	 tres	 los	 trajesen	 a	 su	 palacio,	 donde
antes	 de	 curarse	 dio	 cuenta	 al	 Rey	 su	 padre	 del	 suceso,	 pidiéndole	 venganza	 del
atrevimiento	de	Hamete.	Curose	el	Príncipe,	y	si	bien	la	herida	no	era	de	peligro,	por
el	 atrevimiento	 y	 desacato	 de	Hamete	 fue	 condenado	 a	muerte	 él	 y	Claudia,	 y	 ese
mismo	día	fueron	los	dos	empalados.

Hecha	esta	justicia,	mandó	el	Príncipe	traer	a	su	presencia	a	Estela,	y	después	de
haberla	acariciado	y	consolado,	le	preguntó	qué	quería	hacer	de	sí.	A	lo	cual	la	dama,
arrodillada	ante	él,	le	suplicó	que	la	enviase	entre	cristianos	para	que	pudiese	volver	a
su	patria.	Concediole	el	Príncipe	esta	petición,	y	habiéndole	dado	dineros	y	 joyas	y
un	esclavo	cristiano	que	la	acompañase,	mandó	a	dos	criados	suyos	la	pusiesen	donde
ella	gustase.

Sucedió	el	caso	referido	en	Fez	a	tiempo	que	el	César	Carlos	Quinto,	Emperador
y	Rey	de	España,	estaba	sobre	Túnez	contra	Barbarroja.	Sabiendo,	pues,	Estela	esto,
mudando	su	traje	mujeril	en	el	de	varón,	cortándose	los	cabellos,	acompañada	sólo	de
su	cautivo	español	que	el	príncipe	de	Fez	le	mandó	dar,	juramentado	de	que	no	había
de	 decir	 quién	 era	 y	 habiéndose	 despedido	 de	 los	 dos	 caballeros	 moros	 que	 la
acompañaban,	se	fue	a	Túnez,	hallándose	en	servicio	del	Emperador	y	siempre	a	su
lado	 en	 todas	 ocasiones,	 granjeando	 no	 sólo	 la	 fama	 de	 valiente	 soldado,	 sino	 la
gracia	del	Emperador,	y	con	ella	el	honroso	cargo	de	capitán	de	caballos.

Hallose,	como	digo,	no	sólo	en	esta	ocasión	donde	el	Emperador	restituyó	el	reino
de	 Túnez	 a	 Roselo	 su	 príncipe,	 a	 quien	 Barbarroja	 arrojó	 al	 mar,	 sino	 en	 otras
muchas,	o	por	mejor	decir,	en	todas	cuantas	el	Emperador	tuvo,	y	en	Italia	y	Francia,
donde	hallándose	en	una	refriega	a	pie,	por	haberle	muerto	el	caballo,	nuestra	valiente
dama,	 que	 con	 nombre	 de	 don	 Fernando	 era	 tenida	 en	 diferente	 opinión,	 le	 dio	 su
caballo,	y	 le	acompañó	y	defendió	hasta	ponerle	en	salvo.	Quedó	el	Emperador	 tan
obligado	que	empezó	con	mu	chas	mercedes	a	honrar	y	favorecer	a	don	Fernando;	y
fue	la	una	un	hábito	de	Santiago,	y	la	segunda	una	gran	renta	y	título.

No	había	sabido	Estela	en	todo	este	tiempo	nuevas	ningunas	de	su	patria	y	padres,
hasta	que	un	día	vio	entre	los	soldados	del	ejército	a	su	querido	don	Carlos,	que	como
le	conoció	todas	las	llagas	amorosas	se	le	renovaron,	si	acaso	estaban	adormecidas,	y
empezaron	de	nuevo	a	verter	sangre.	Mandole	llamar,	y	disimulando	la	turbación	que
le	causó	su	vista,	le	preguntó	de	dónde	era	y	cómo	se	llamaba.	Satisfizo	don	Carlos	a
Estela	con	mucho	gusto,	obligado	de	las	caricias	que	le	hacía,	o	por	mejor	decir,	al
rostro,	 que	 con	 ser	 tan	 parecido	 a	 Estela	 traía	 cartas	 de	 favor;	 y	 ansí,	 la	 dijo	 su
nombre	y	patria	y	la	causa	por	que	estaba	en	la	guerra,	sin	encubrirle	sus	amores	y	la
prisión	que	había	tenido,	diciéndole	cómo	cuando	pensó	sacarla	de	casa	de	sus	padres
y	casarse	con	ella	se	había	desaparecido	de	los	ojos	de	todos	ella	y	un	paje	de	quien
fiaba	 sus	 secretos,	 poniendo	 en	 condición	 su	 crédito.	 Porque	 tenía	 para	 sí	 que	 por
querer	más	que	a	él	al	paje	había	hecho	aquella	vil	acción,	dándole	a	él	motivo	a	no
quererla	tanto	y	desestimarla;	si	bien	en	una	carta	que	se	había	hallado	escrita	de	la
misma	 dama	 para	 su	 padre	 decía	 que	 se	 iba	 con	 don	 Carlos,	 que	 era	 su	 legítimo
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esposo.	Cosa	que	 le	 tenía	más	espantado	que	 las	demás;	porque	 irse	con	Claudio	y
decir	que	se	iba	con	él	le	daba	que	sospechar,	y	en	lo	que	paraban	sus	sospechas	era
en	creer	que	Estela	no	le	trataba	verdad	con	su	amor,	pues	le	había	dejado	en	ocasión
de	perder	la	vida	por	justicia,	porque	después	de	haber	estado	por	estos	indicios	preso
dos	años,	pidiéndole	no	sólo	el	robarla	y	haber	escalado	una	casa	tan	noble	como	la
de	 sus	 padres,	 viendo	que	muerta	 ni	 viva	 no	 parecía,	 le	 achacaban	que	 después	 de
haberla	gozado	la	había	muerto.	Con	lo	cual	le	pusieron	en	grande	aprieto,	tanto	que
muriera	por	ello	si	no	hubiera	valídose	de	la	industria,	la	cual	le	enseñó	lo	que	había
de	hacer,	que	fue	romper	las	prisiones	y	quebrantar	la	cárcel,	fiándose	más	de	la	fuga
que	de	la	justicia	que	tenía	de	su	parte;	y	que	otro	año	había	gastado	en	buscarla	por
muchas	partes,	mas	que	había	 sido	en	vano,	porque	no	parecía	 sino	que	 la	hubiese
tragado	la	tierra.

Con	 grandes	 admiraciones	 escuchaba	 Estela	 a	 don	 Carlos,	 como	 si	 no	 supiera
mejor	 que	 nadie	 la	 historia;	 y	 a	 lo	 que	 respondió	 más	 apresuradamente	 fue	 a	 la
sospecha	que	tenía	della	y	del	paje,	diciéndole:

—No	creas,	Carlos,	que	Estela	sería	tan	liviana	que	se	fue	con	Claudio	por	tenerle
amor	ni	engañarle	a	 ti;	que	en	las	mujeres	nobles	no	hay	esos	 tratos.	Lo	más	cierto
sería	que	ella	fue	engañada,	y	después	quizá	le	habrán	sucedido	ocasiones	en	que	no
haya	 podido	 volver	 por	 sí;	 y	 algún	 día	 querrá	 Dios	 volver	 por	 su	 inocencia	 y	 tú
quedarás	 desengañado.	 Lo	 que	 yo	 te	 pido	 es	 que	mientras	 estuvieres	 en	 la	 guerra
acudas	a	mi	casa;	que	si	bien	quiero	que	seas	en	ella	mi	secretario,	de	mí	serás	tratado
como	amigo.	Por	tal	te	recibo	desde	hoy;	que	yo	sé	que	con	mi	amparo,	pues	todos
saben	la	merced	que	me	hace	el	César,	tus	contrarios	no	te	perseguirán;	que	acabada
esta	ocasión	daremos	orden	para	que	quedes	libre	de	sus	persecuciones.	Y	no	quiero
que	me	agradezcas	esto	con	otra	cosa	sino	que	tengas	a	Estela	en	mejor	opinión	que
hasta	aquí,	siquiera	por	haber	sido	tú	la	causa	de	su	perdición.	Y	no	me	mueve	a	esto
más	de	que	soy	muy	amigo	de	que	los	caballeros	estimen	y	hablen	bien	de	las	damas.

Atento	oyó	Carlos	a	don	Fernando	 (que	por	 tal	 tenía	a	Estela),	pareciéndole	no
haber	visto	en	su	vida	cosa	más	parecida	a	su	dama;	mas	no	llegó	su	imaginación	a
pensar	 que	 fuese	 ella.	 Y	 viendo	 que	 había	 dado	 fin	 a	 sus	 razones,	 se	 le	 humilló
pidiéndole	 las	manos	 y	 ofreciéndose	 por	 su	 esclavo.	Alzole	 Estela	 con	 los	 brazos,
quedando	 desde	 este	 día	 en	 su	 servicio,	 y	 tan	 privado	 con	 ella	 que	 ya	 los	 demás
criados	andaban	envidiosos.	Desta	suerte	pasaron	algunos	meses,	acudiendo	Carlos	a
servir	a	su	dama,	no	sólo	en	el	oficio	de	secretario,	sino	en	la	cámara	y	mesa,	donde
en	todas	ocasiones	recebía	della	muchas	mercedes,	tratando	siempre	de	Estela,	tanto
que	 algunas	 veces	 llegó	 a	 pensar	 que	 el	 Duque	 la	 amaba,	 porque	 siempre	 le
preguntaba	si	la	quería	como	antes,	y,	si	viera	a	Estela,	si	se	holgara	con	su	vista,	y
otras	cosas	con	que	más	aumentaba	la	sospecha	de	don	Carlos,	satisfaciendo	a	ellas
unas	veces	a	gusto	de	Estela	y	otras	veces	a	su	descontento.

En	 este	 tiempo	 vinieron	 al	 Emperador	 nuevas	 cómo	 el	 Virrey	 de	 Valencia	 era
muerto	repentinamente,	y	habiendo	de	enviar	quien	le	sucediese	en	el	cargo,	por	no
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ser	 bien	 que	 aquel	 reino	 estuviese	 sin	 quien	 le	 gobernase,	 puso	 los	 ojos	 en	 don
Fernando,	de	quien	se	hallaba	tan	bien	servido.	Supo	Estela	la	muerte	del	Virrey	y,	no
queriendo	perder	de	las	manos	esta	ocasión,	se	fue	al	Emperador	y,	puesta	de	rodillas,
le	suplicó	la	honrase	con	este	cargo.	No	le	pesó	al	Emperador	que	don	Fernando	le
pidiese	 esta	 merced,	 si	 bien	 sentía	 apartarle	 de	 si,	 pues	 por	 esto	 no	 se	 había
determinado;	pero	viendo	que	con	aquello	le	premiaba	se	lo	otorgó,	y	le	mandó	que
partiese	 luego,	 dándole	 la	 patente	 y	 despachos.	 ¡Ve	 aquí	 a	 nuestra	Estela	 virrey	 de
Valencia,	y	a	don	Carlos	 su	 secretario!	Y	el	más	contento	del	mundo,	pareciéndole
que	con	el	padre	alcalde	no	tenía	que	temer	a	su	enemigo,	y	así	se	lo	dio	a	entender	su
señor.

Satisfecho	iba	don	Carlos	de	que	el	Virrey	lo	estaba	de	su	inocencia	en	la	causa
de	Estela,	con	lo	cual	ya	se	tenía	por	libre	y	seguro	de	sus	promesas.	Partieron,	en	fin,
con	mucho	gusto,	y	llegaron	a	Valencia,	donde	fue	recebido	el	Virrey	con	muestras	de
grande	 alegría.	 Tomó	 su	 posesión,	 y	 el	 primer	 negocio	 que	 le	 pusieron	 para	 hacer
justicia	fue	el	suyo	mismo,	dando	querella	contra	su	secretario.	Prometió	el	Virrey	de
hacerla.	Para	esto	mandó	se	hiciese	información	de	nuevo,	examinando	segunda	vez
los	testigos.	Bien	quisieran	las	partes	que	don	Carlos	estuviera	más	seguro	y	que	el
Virrey	le	mandara	poner	en	prisión;	mas	a	esto	los	satisfizo	con	decir	que	él	le	fiaba,
porque	para	él	no	había	más	prisión	que	su	gusto.	Tomose,	como	digo,	este	caso	tan	a
pechos	que	en	breves	días	estaba	de	suerte	que	no	faltaba	sino	sentenciarle.

En	 fin,	 quedó	para	verse	otro	día.	La	noche	 antes	 entró	don	Carlos	 a	 la	misma
cámara	donde	el	Virrey	estaba	en	la	cama,	y	arrodillado	ante	él,	le	dijo:

—Para	mañana	tiene	vuestra	excelencia	determinado	ver	mi	pleito	y	declarar	mi
inocencia,	Demás	 de	 los	 testigos	 que	 he	 dado	 en	mi	 descargo	 y	 han	 jurado	 en	mi
abono,	sea	el	mejor,	más	verdadero	y	seguro,	un	juramento	que	en	sus	manos	hago,
pena	de	ser	tenido	por	perjuro;	de	que	no	sólo	no	llevé	a	Estela,	mas	que	desde	el	día
antes	 no	 la	 vi,	 ni	 sé	 qué	 se	 hizo	 ni	 dónde	 está:	 porque	 si	 bien	 yo	 había	 de	 ser	 su
robador,	no	tuve	lugar	de	serlo	con	la	priesa	con	que	mi	desdicha	me	la	quitó,	o	para
mi	perdición	o	la	suya.

—Basta,	Carlos	—dijo	Estela—.	Vete	a	tu	casa	y	duerme	seguro.	Soy	tu	dueño:
causa	es	para	que	no	temas.	Más	seguridad	tengo	de	ti	de	lo	que	piensas,	y	cuando	no
la	tuviera,	el	haberte	traído	conmigo	y	estar	en	mi	casa	fuera	razón	que	te	valiera.	Tu
causa	 está	 en	 mis	 manos,	 tu	 inocencia	 ya	 la	 sé,	 mi	 amigo	 eres:	 no	 tienes	 que
encargarme	más	esto,	que	yo	estoy	bien	encargado	dello.

Besole	las	manos	don	Carlos,	y	así,	se	fue	dejando	al	Virrey	pensando	en	lo	que
había	de	hacer.	¿Quién	duda	que	desearía	don	Carlos	el	día	que	había	de	ser	el	de	su
libertad?	 Por	 lo	 cual	 se	 puede	 creer	 que	 apenas	 el	 Padre	 universal	 de	 cuanto	 vive
descubriría	 la	 encrespada	 madeja	 por	 los	 balcones	 del	 Alba	 cuando	 se	 levantó	 y
adornó	de	las	más	ricas	galas	que	tenía	y	fue	a	dar	de	vestir	al	Virrey	para	tornarle	a
asegurar	su	inocencia.	A	poco	rato	salió	el	Virrey	de	su	cámara,	a	medio	vestir,	mas
cubierto	el	rostro	con	un	gracioso	ceño,	con	el	cual	y	una	risa	a	lo	falso,	dijo,	mirando
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a	su	secretario:
—¡Madrugado	has,	amigo	Carlos!	Algo	hace	sospechosa	tu	inocencia	tu	cuidado,

porque	el	libre	duerme	seguro	de	cualquiera	pena,	y	no	hay	más	cruel	acusador	que	la
culpa.

Turbose	 don	 Carlos	 con	 estas	 razones;	 mas,	 disimulando	 cuanto	 pudo,	 le
respondió:

—Es	tan	amada	la	libertad,	señor	excelentísimo,	que	cuando	no	tuviera	tan	fuertes
enemigos	como	tengo,	el	alborozo	de	que	me	he	de	ver	con	ella	por	mano	de	vuestra
excelencia	era	bastante	a	quitarme	el	sueño;	porque	de	la	misma	manera	que	mata	un
gran	pesar	lo	suele	hacer	un	contento,	de	suerte	que	el	temor	del	mal	y	la	esperanza
del	bien	hacen	un	mismo	efecto.

—¡Galán	 vienes!	 —replicó	 el	 Virrey—.	 Pues	 ¿el	 día	 en	 que	 has	 de	 ver
representada	tu	tragedia	en	la	boca	de	tantos	testigos	como	tienes	contra	ti,	te	adornas
de	las	más	lucidas	galas	que	tienes?	Parece	que	no	van	fuera	de	camino	sus	padres	y
esposo	 de	 Estela	 en	 decir	 que	 debiste	 de	 gozarla	 y	 matarla,	 fiado	 en	 los	 pocos	 o
ninguno	 que	 te	 lo	 vieron	 hacer.	 A	 fe	 que	 si	 pareciera	 Claudio,	 vil	 tercero	 de	 tus
travesuras,	que	no	sé	si	probaras	 inocencia.	Y,	si	va	a	decir	verdad,	 todas	 las	veces
que	 tratamos	de	Estela	muestras	 tan	poco	sentimiento	y	 tanta	vileza	que	siento	que
me	debe	más	a	mí	tu	dama	que	no	a	ti,	pues	su	pérdida	me	cuesta	cuidado,	y	a	ti	no.

¡Oh,	qué	pesados	golpes	eran	éstos	para	el	corazón	de	don	Carlos!	Ya	desmayado
y	desesperado	de	ningún	buen	suceso,	le	iba	a	dar	por	disculpa	el	tiempo,	pues	con	él
se	 olvida	 cualquiera	 pasión	 amorosa,	 cuando	 el	Virrey,	 con	 un	 severo	 semblante	 y
airado	rostro,	le	dijo:

—Calla,	Carlos,	no	respondas.	Carlos:	yo	he	mirado	bien	estas	cosas,	y	hallo	por
mi	cuenta	que	tú	no	estás	muy	libre	en	ellas,	y	el	mayor	indicio	de	todos	es	las	veras
con	que	deseas	tu	libertad.

Diciendo	 esto,	 hizo	 señas	 a	 un	 paje,	 el	 cual	 saliendo	 fuera,	 volvió	 con	 una
escuadra	de	soldados,	 los	cuales	quitaron	a	don	Carlos	 las	armas,	poniéndose	como
en	custodia	de	su	persona.	Quien	viera	en	esa	ocasión	a	don	Carlos	no	pudiera	dejar
de	 tenerle	 lástima:	 mudada	 la	 color,	 los	 ojos	 bajos,	 el	 semblante	 triste,	 y	 tan
arrepentido	 de	 haberse	 fiado	 de	 la	 varia	 condición	 de	 los	 señores,	 que	 sólo	 a	 sí	 se
daba	la	culpa	de	todo.

Acabose	 de	 vestir	 el	 Virrey,	 y	 sabiendo	 que	 ya	 los	 jueces	 y	 las	 partes	 estaban
aguardando,	salió	a	la	sala	en	que	se	había	de	juzgar	este	negocio,	trayendo	consigo	a
Carlos,	cercado	de	soldados.	Sentose	en	su	asiento,	y	los	demás	jueces	en	los	suyos;
luego	el	relator	empezó	a	decir	el	pleito,	declarando	las	causas	y	indicios	que	había
de	 que	 don	Carlos	 era	 el	 robador	 de	 Estela,	 confirmándolo	 los	 papeles	 que	 en	 los
escritorios	del	uno	y	del	otro	se	habían	hallado,	 las	criadas	que	sabían	su	amor,	 los
vecinos	que	los	vían	hablarse	por	las	rejas;	y	quien	más	le	condenaba	era	la	carta	de
Estela	en	que	rematadamente	decía	que	se	iba	con	él.

A	todo	esto	los	más	eficaces	testigos	en	favor	de	don	Carlos	eran	los	criados	de	su
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casa,	que	decían	haberle	visto	acostar	la	noche	que	faltó	Estela	aun	más	temprano	que
otras	veces;	y	su	confesión,	que	declaraba	debajo	de	juramento	que	no	la	había	visto.
Mas	 nada	 desto	 aligeraba	 el	 descargo,	 porque	 a	 eso	 alegaba	 la	 parte	 que	 pudo
acostarse	a	vista	de	sus	criados	y	después	volver	a	vestirse	y	sacarla;	y	que	los	había
muerto	aseguraba	el	no	parecer	ella	ni	el	paje,	 secretario	de	 todo	y	que	sería	cierto
que	por	lo	mismo	le	habrían	también	muerto;	y	que	en	lo	tocante	al	juramento,	claro
es	que	no	se	había	de	condenar	a	sí	mismo.

Viendo	el	Virrey	que	hasta	aquí	estaba	condenado	Carlos	en	el	robo	de	Estela,	en
el	 quebrantamiento	 de	 su	 casa,	 en	 su	muerte	 y	 la	 de	Claudio,	 y	 que	 solo	 él	 podía
sacarle	de	tal	aprieto,	determinado,	pues,	a	hacerlo,	quiso	ver	primero	a	Carlos	más
apretado,	para	que	la	pasión	le	hiciese	confesar	su	amor	y	para	que	después	estimase
en	más	el	bien.	Y	ansí,	Estela	le	llamó	y,	como	llegase,	en	presencia	de	todos	le	dijo:

—Amigo	Carlos,	 si	 supiera	 la	poca	 justicia	que	 tenías	de	 tu	parte	 en	este	 caso,
doite	 mi	 palabra,	 y	 te	 juro	 por	 vida	 del	 César	 que	 no	 te	 hubiera	 traído	 conmigo,
porque	 no	 puedo	 negar	 que	 me	 pesa;	 y	 pues	 lo	 solenizo	 con	 estas	 lágrimas,	 bien
puedes	creerme.	Siento	en	el	alma	ver	tu	vida	en	el	peligro	en	que	está,	pues	si	por	los
presentes	cargos	he	de	juzgar	esta	causa,	fuerza	es	que	por	mi	ocasión	la	pierdas,	sin
que	yo	halle	remedio	para	ello.	Porque,	siendo	las	partes	tan	calificadas,	tratarles	de
concierto	en	tan	gran	pérdida	como	la	de	Estela	es	cosa	terrible	y	no	acertada	y	muy
sin	fruto.	El	remedio	que	aquí	hay	es	que	parezca	Estela,	y	con	esto	ellos	quedarán
satisfechos	y	yo	podré	ayudarte;	mas	de	otra	manera,	ni	a	mí	está	bien	ni	puedo	dejar
de	condenarte	a	muerte.

Pasmó	 con	 esto	 el	 afligido	 don	Carlos;	mas,	 como	 ya	 desesperado,	 arrodillado
como	estaba	le	dijo:

—Bien	sabe	vuestra	excelencia	que	desde	que	en	Italia	me	conoció	siempre	que
trataba	desto	lo	he	contado	y	dicho	de	una	misma	suerte,	y	que	si	aquí	como	a	juez	se
lo	pudiera	negar,	allá	como	a	señor	y	amigo	le	dije	la	verdad.	Y	de	la	misma	manera
la	digo	y	confieso	agora.	Digo	que	adoré	a	Estela…

—Di	que	la	adoras	—replicó	el	Virrey	algo	bajo—;	que	te	haces	sospechoso	en
hablar	de	pretérito	y	no	sentir	de	presente.

—Digo	que	la	adoro	—respondió	don	Carlos,	admirado	de	lo	que	en	el	Virrey	vía
—,	 y	 que	 la	 escribía,	 que	 la	 hablaba,	 que	 la	 prometí	 ser	 su	 esposo,	 que	 concerté
sacarla	y	llevarla	a	la	ciudad	de	Barcelona.	Mas	si	la	saqué,	ni	la	vi:	aquí	donde	estoy
me	parta	un	rayo	del	cielo.	Bien	puedo	morir;	mas	moriré	sin	culpa	ninguna,	si	no	es
que	 acaso	 lo	 sea	 haber	 querido	 una	 mudable,	 inconstante	 y	 falsa	 mujer,	 sirena
engañosa	que	en	 la	mitad	de	el	canto	dulce	me	ha	 traído	a	esta	amarga	y	afrentosa
muerte.	Por	amarla	muero,	no	por	saber	della.

—Pues	 ¿qué	 se	 pudieron	 hacer	 esta	 mujer	 y	 este	 paje?	 —dijo	 el	 Virrey—.
¿Subiéronse	al	cielo?	¿Bajáronse	al	abismo?

—¡Qué	 sé	 yo!	 —replicó	 el	 afligido	 don	 Carlos—.	 El	 paje	 era	 galán	 y	 Estela
hermosa;	ella	mujer	y	él	hombre:	quizá…
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—¡Ah	traidor	—respondió	el	Virrey—,	y	cómo	en	ése	quizás	traes	encubiertas	tus
traidoras	 y	 falsas	 sospechas!	 ¡Qué	 presto	 te	 has	 dejado	 llevar	 de	 tus	 malos
pensamientos!	Maldita	 sea	 la	mujer	 que	 con	 tanta	 facilidad	 os	 da	motivo	 para	 ser
tenida	en	menos,	porque	pensáis	que	lo	que	hacen	obligadas	de	vuestra	asistencia	y
perseguidas	de	vuestra	falsa	perseverancia,	hacen	con	otro	cualquiera	que	pasa	por	la
calle.	Ni	Estela	 era	mujer	 ni	Claudio	hombre;	 porque	Estela	 es	 noble	 y	 virtuosa,	 y
Claudio	un	hombre	vil,	criado	tuyo	y	heredero	de	tus	falsedades	Estela	te	amaba	y	te
respetaba	como	a	esposo,	y	Claudio	la	aborrecía	porque	te	amaba	a	ti.	Y	digo	segunda
vez	que	Estela	no	era	mujer,	porque	la	que	es	honesta,	recatada	y	virtuosa	no	es	mujer
sino	ángel;	ni	Claudio	hombre,	sino	mujer,	que,	enamorada	de	ti,	quiso	privarte	della
quitándola	delante	de	tus	ojos.	Yo	soy	la	misma	Estela,	que	se	ha	visto	en	un	millón
de	 trabajos	por	 tu	causa,	y	 tú	me	 lo	gratificas	en	 tener	de	mí	 la	 falsa	 sospecha	que
tienes.

Entonces	 contó	 cuanto	 le	 había	 sucedido	 desde	 el	 día	 que	 faltó	 de	 su	 casa,
dejando	a	todos	admirados	del	suceso,	y	más	a	don	Carlos,	que,	corrido	de	no	haberla
conocido	 y	 haber	 puesto	 dolo	 en	 su	 honor,	 como	 estaba	 arrodillado,	 asido	 de	 sus
hermosas	manos,	se	las	besaba,	bañándoselas	con	sus	lágrimas,	pidiéndole	perdón	de
sus	desaciertos.	Lo	mismo	hacía	 su	padre	y	 el	 de	Carlos;	 los	unos	por	 los	otros	 se
embarazaban	por	llegar	a	darla	abrazos,	diciéndole	amorosas	ternezas.

Llegó	el	Conde	a	darle	la	norabuena	y	pedirla	se	sirviese	de	cumplirle	la	palabra
que	 su	 padre	 le	 había	 dado	 de	 que	 sería	 su	 esposa.	 De	 cuya	 respuesta	 colgado	 el
ánimo	y	corazón	de	don	Carlos,	puso	la	mano	en	la	daga	que	le	había	quedado	en	la
cinta,	para	que	si	no	saliese	en	su	favor	matar	al	Conde	y	a	cuantos	se	lo	defendiesen,
o	matarse	a	sí	antes	que	verla	en	poder	ajeno	Mas	la	dama,	que	amaba	y	estimaba	a
don	Carlos	más	que	a	su	misma	vida,	con	muy	corteses	razones	suplicó	al	Conde	la
perdonase,	 porque	 ella	 era	mujer	 de	 Carlos,	 por	 quien	 y	 para	 quien	 quería	 cuanto
poseía,	y	que	le	pesaba	de	no	ser	señora	del	mundo	para	entregárselo	todo,	pues	sus
valerosos	hechos	nacían	todos	de	el	valor	que	el	ser	suya	le	daba,	suplicando	tras	esto
a	su	padre	lo	tuviese	por	bien.	Y,	bajándose	del	asiento,	después	de	abrazarlos	a	todos
se	 fue	 a	Carlos	 y,	 enlazándole	 al	 cuello	 los	 valientes	 y	 hermosos	 brazos,	 le	 dio	 en
ellos	la	posesión	de	su	persona.	Y	de	esta	suerte	se	entraron	juntos	en	una	carroza	y
fueron	a	 la	casa	de	su	madre,	que	ya	 tenía	nuevas	del	 suceso	y	estaba	ayudando	al
regocijo	con	piadoso	llanto.

Salió	la	Fama	publicando	esta	maravilla	por	la	ciudad,	causando	a	todos	notable
novedad	oír	decir	el	Virrey	era	mujer,	y	Estela.	Todos	acudían,	unos	a	palacio	y	otros
a	 su	 casa.	Despachose	 luego	 un	 correo	 al	Emperador,	 que	 estaba	 ya	 en	Valladolid,
dándole	cuenta	del	caso,	el	cual	más	admirado	que	 todos	 los	demás,	como	quien	 la
había	visto	hacer	valerosas	hazañas,	no	acababa	de	creer	que	fuese	así,	y	respondió	a
las	cartas	con	la	norabuena	y	muchas	joyas.	Confirmó	a	Estela	el	estado	que	le	había
dado,	 añadiendo	 a	 él	 el	 de	 princesa	 de	Buñol,	 y	 a	 don	Carlos	 el	 hábito	 y	 renta	 de
Estela	 y	 el	 cargo	 de	 Virrey	 de	 Valencia.	 Con	 que	 los	 nuevos	 amantes	 ricos	 y
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honrados,	 hechas	 todas	 las	 ceremonias	 y	 cosas	 acostumbradas	 de	 la	 Iglesia,
celebraron	 sus	 bodas,	 dando	 a	 la	 ciudad	 nuevo	 contento,	 a	 su	 estado	 hermosos
herederos,	 y	 a	 los	 historiadores	 motivos	 para	 escribir	 esta	 maravilla	 con	 nuevas
alabanzas	al	valor	de	la	hermosa	Estela,	cuya	prudencia	y	disimulación	la	hizo	severo
juez,	siéndolo	de	su	misma	causa;	que	no	es	menor	maravilla	que	las	demás	que	haya
quien	 sepa	 juzgarse	 a	 sí	 mismo	 en	 mal	 ni	 en	 bien;	 porque	 todos	 juzgamos	 faltas
ajenas	y	no	las	nuestras	propias.
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NOVELA	DEZIMA.

El	Jardín	Engañoso

O	ha	muchos	años	que	en	la	hermosísima	y	noble	ciudad	de	Zaragoza,	divino
milagro	 y	 glorioso	 trofeo	 del	 reino	 de	Aragón,	 vivía	 un	 caballero	 noble	 y
rico,	 y	 él	 por	 sus	 partes	merecedor	 de	 tener	 por	mujer	 una	 gallarda	 dama,

igual	en	todo	a	sus	virtudes	y	nobleza.	Diole	el	Cielo	por	fruto	de	su	matrimonio	dos
hermosísimos	soles,	que	tal	nombre	se	puede	dar	a	dos	bellas	hijas;	la	mayor	llamada
Costanza,	y	 la	menor	Teodosia,	 tan	iguales	en	belleza,	discreción	y	donaire,	que	no
desdecía	 nada	 la	 una	 de	 la	 otra.	 Eran	 estas	 dos	 bellísimas	 damas	 tan	 acabadas	 y
perfetas	que	eran	llamadas	por	renombre	de	su	riqueza	y	hermosura	las	dos	niñas	de
los	 ojos	 de	 su	 patria.	 Llegando,	 pues,	 a	 los	 años	 de	 discreción,	 cuando	 en	 las
doncellas	campea	la	belleza	y	donaire,	se	aficionó	de	la	hermosa	Costanza	don	Jorge,
caballero	asimismo	natural	de	la	misma	ciudad	de	Zaragoza,	mozo	galán	y	rico,	único
heredero	en	la	casa	de	sus	padres,	que	aunque	había	otro	hermano,	cuyo	nombre	era
Federico,	como	don	Jorge	era	el	mayorazgo	le	podemos	llamar	así.

Amaba	Federico	 a	Teodosia,	 si	 bien	 con	 tanto	 recato	de	 su	hermano	que	 jamás
entendió	dél	esta	voluntad.	No	miraba	Costanza	mal	a	don	Jorge,	porque,	agradecida
a	su	voluntad,	 le	pagaba	en	tenérsela	honestamente,	pareciéndole	que,	habiendo	sus
padres	de	darla	esposo,	ninguno	en	el	mundo	la	merecía	como	don	Jorge.	Y,	fiada	en
esto,	estimaba	y	favorecía	sus	deseos,	teniendo	por	seguro	el	creer	que	apenas	se	la
pediría	a	su	padre	cuando	tendría	alegre	y	dichoso	fin	este	amor,	si	bien	le	alentaba
tan	 honesta	 y	 recatadamente	 que	 dejaba	 lugar	 a	 su	 padre	 para	 que	 en	 caso	 que	 no
fuese	su	gusto	el	dársele	por	dueño,	ella	pudiese,	sin	ofensa	de	su	honor,	dejarse	desta
pretención.

No	le	sucedió	tan	felizmente	a	Federico	con	Teodosia,	porque	jamás	alcanzó	della
un	mínimo	favor,	antes	le	aborrecía	con	todo	estremo;	y	era	la	causa	amar	perdida	a
don	Jorge,	tanto	que	empezó	a	trazar	y	buscar	modos	de	apartarle	de	la	voluntad	de	su
hermana.	Andaba	con	estos	disfavores	Federico	tan	triste,	que	ya	era	conocida,	sino
la	 causa,	 la	 tristeza.	 Reparando	 en	 ello	 Costanza,	 que	 por	 ser	 afable	 y	 amar	 tan
honesta	 a	 don	 Jorge	 no	 le	 cabía	 poca	 parte	 a	 su	 hermano,	 y	 casi	 sospechando	 que
sería	Teodosia	 la	causa	de	su	pena,	por	haber	visto	en	 los	ojos	de	Federico	algunas
señales,	la	procuró	saber,	y	fuele	fácil,	por	ser	los	caballeros	muy	familiares	amigos
de	su	casa,	que,	siéndolo,	también	los	facilitaba	cualquiera	inconveniente.	Tuvo	lugar
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la	hermosa	Costanza	de	hablar	a	Federico,	 sabiendo	dél	a	pocos	 lances	 la	voluntad
que	 a	 su	 hermana	 tenía	 y	 los	 despegos	 con	 que	 ella	 le	 trataba,	 mas	 con
apercebimiento	 que	 no	 supiese	 este	 caso	 don	 Jorge,	 pues,	 como	 se	 ha	 dicho,	 se
llevaban	mal.	Espantose	Costanza	de	que	su	hermana	desestimase	a	Federico,	siendo
por	sus	partes	digno	de	ser	amado;	mas	como	Teodosia	tuviese	tan	oculta	su	afición,
jamás	 creyó	 Costanza	 que	 fuese	 don	 Jorge	 la	 causa,	 antes	 daba	 la	 culpa	 a	 su
desamorada	condición,	y	así	se	lo	aseguraba	a	Federico	las	veces	que	desto	trataban,
que	 eran	 muchas,	 con	 tanto	 enfado	 de	 don	 Jorge	 que	 casi	 andaba	 celoso	 de	 su
hermano,	 y	 más	 viendo	 a	 Costanza	 tan	 recatada	 en	 su	 amor	 que	 jamás,	 aunque
hubiese	lugar,	se	lo	dio	de	tomarle	una	mano.

Estos	enfados	de	don	Jorge	despertaron	el	alma	a	Teodosia	a	dar	modo	como	don
Jorge	 aborreciese	 de	 todo	 punto	 a	 su	 hermana,	 pareciéndole	 a	 ella	 que	 el	 galán	 se
contentaría	 con	 desamarla	 y	 no	 buscaría	 más	 venganza,	 y	 con	 esto	 tendría	 ella	 el
lugar	que	su	hermana	perdiese:	engaño	común	en	todos	los	que	hacen	mal,	pues	sin
mirar	 que	 le	 procuran	 al	 aborrecido,	 se	 le	 dan	 juntamente	 al	 amado.	 Con	 este
pensamiento,	 no	 temiendo	 el	 sangriento	 fin	 que	 podía	 tener	 tal	 desacierto,	 se
determinó	decir	a	don	Jorge	que	Federico	y	Costanza	se	amaban.	Y,	pensado,	lo	puso
en	ejecución;	que	amor	ciego,	ciegamente	gobierna	y	de	ciegos	se	sirve,	y	así	quien
como	ciego	no	procede,	no	puede	llamarse	verdaderamente	su	cautivo.

La	ocasión	que	la	Fortuna	dio	a	Teodosia	fue	hallarse	solos	Costanza	y	don	Jorge,
y	 el	 galán	 enfadado,	 y	 aun,	 si	 se	 puede	 decir,	 celoso	 de	 haberla	 hallado	 en
conversación	con	su	aborrecido	hermano,	dando	a	él	la	culpa	de	su	tibia	voluntad.	No
pudiendo	creer	que	fuese	recato	honesto	el	que	la	dama	con	él	tenía,	la	dijo	algunos
pesares,	con	que	obligó	a	la	dama	que	le	dijese	estas	palabras:

—Mucho	siento,	don	Jorge,	que	no	estimes	mi	voluntad	y	el	favor	que	os	hago	en
dejarme	amar,	sino	que	os	atreváis	a	tenerme	en	tan	poco	que,	sospechando	de	mí	lo
que	no	es	razón,	entre	mal	advertidos	pensamientos	me	digáis	pesares	celosos,	y,	no
contento	 con	 esto	 os	 atreváis	 a	 pedirme	 más	 favores	 que	 los	 que	 os	 he	 hecho,
sabiendo	que	no	los	tengo	de	hacer.	A	sospecha	tan	mal	fundada	como	la	vuestra	no
respondo,	porque	 si	 para	vos	no	 soy	más	 tierna	de	 lo	que	veis,	 ¿por	qué	habéis	de
creer	 que	 lo	 soy	 para	 vuestro	 hermano?	 A	 lo	 demás	 que	 decís	 quejándoos	 de	 mi
desabrimiento	 y	 tibieza,	 os	 digo,	 para	 que	 no	 os	 canséis	 en	 importunarme,	 que
mientras	no	 fuéredes	mi	esposo	no	habéis	de	alcanzar	más	de	mí.	Padres	 tengo:	 su
voluntad	es	 la	mía,	y	 la	suya	no	debe	de	estar	 lejos	de	 la	vuestra,	mediante	vuestro
valor.	 En	 esto	 os	 he	 dicho	 lo	 que	 habéis	 de	 hacer	 si	 queréis	 darme	 gusto,	 y	 en	 lo
demás	será	al	contrario.

Y	diciendo	esto,	por	no	dar	lugar	a	que	don	Jorge	tuviese	algunas	desenvolturas
amorosas,	 le	 dejó	 y	 entró	 en	 otra	 sala,	 donde	 había	 criados	 y	 gente.	No	 aguardaba
Teodosia	otra	ocasión	más	que	la	presente	para	urdir	su	enredo,	y,	habiendo	estado	a
la	mira	y	oído	lo	que	había	pasado,	viendo	quedar	a	don	Jorge	desabrido	y	cuidadoso
de	la	resolución	de	Costanza,	se	fue	adonde	estaba	y	le	dijo:
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—No	puedo	ya	sufrir	ni	disimular,	señor	don	Jorge,	la	pasión	que	tengo	de	veros
tan	perdido	y	enamorado	de	mi	hermana,	y	tan	engañado	en	esto	como	amante	suyo;
y	así,	si	me	dais	palabra	de	no	decir	en	ningún	tiempo	que	yo	os	he	dicho	lo	que	sé	y
os	importa	saber,	os	diré	la	causa	de	la	tibia	voluntad	de	Costanza.

Alterose	don	Jorge	con	esto,	y	sospechando	lo	mismo	que	la	traidora	Teodosia	le
quería	decir,	deseando	saber	lo	que	le	había	de	pesar	de	saber	(propria	condición	de
amantes),	le	juró	con	bastantes	juramentos	tener	secreto.

—Pues	 sabed	—dijo	 Teodosia—	 que	 vuestro	 hermano	 Federico	 y	 Costanza	 se
aman,	con	tanta	terneza	y	firme	voluntad	que	no	hay	para	encarecerlo	más	que	decir
que	 tienen	 concertado	 de	 casarse:	 dada	 se	 tienen	 palabra,	 y	 aun	 creo	 que	 con	más
arraigadas	prendas.	Testigo	yo,	que	 sin	querer	 ellos	que	 lo	 fuese,	oí	y	vi	 cuanto	os
digo,	cuidadosa	de	lo	mismo	que	ha	sucedido.	Esto	no	tiene	ya	remedio:	lo	que	yo	os
aconsejo	 es	 que,	 como	 tan	 bien	 entendido,	 llevéis	 este	 disgusto,	 creyendo	 que
Costanza	 no	 nació	 para	 vuestra	 y	 que	 el	 Cielo	 os	 tiene	 guardado	 sola	 la	 que	 os
merece.

Con	esto	dio	fin	Teodosia	a	su	traición,	no	queriendo	por	entonces	decirle	nada	de
su	voluntad,	por	que	no	sospechase	su	engaño,	y	don	Jorge	principio	a	una	celosa	y
desesperada	cólera,	porque	en	un	punto	ponderó	el	atrevimiento	de	su	hermano	y	la
deslealtad	de	Costanza,	y	haciendo	juez	a	sus	celos	y	fiscal	a	su	amor,	juntando	con
esto	 el	 aborrecimiento	 con	 que	 trataba	 a	 Federico	 aun	 sin	 pensar	 en	 la	 ofensa,	 dio
luego	 contra	 él	 rigurosa	 y	 cruel	 sentencia.	 Mas	 disimulando,	 por	 no	 alborotar	 a
Teodosia,	 le	 agradeció	 cortésmente	 la	 merced	 que	 le	 hacía,	 prometiendo	 el
agradecimiento	della,	y	por	principio	tomar	su	consejo	y	apartarse	de	la	voluntad	de
Costanza,	 pues	 se	 empleaba	 en	 su	 hermano	 más	 acertadamente	 que	 en	 él,
despidiéndose	della	y	dejándola	en	extremo	alegre,	pareciéndole	que,	defraudado	don
Jorge	de	alcanzar	a	su	hermana,	le	sería	a	ella	fácil	el	haberle	por	esposo.	Mas	no	le
sucedió	así;	que	un	celoso,	cuando	más	ofendido,	entonces	ama	más.

Apenas	se	apartó	don	Jorge	de	la	presencia	de	Teodosia	cuando	se	fue	a	buscar	su
aborrecido	 hermano,	 si	 bien	 primero	 llamó	 a	 un	 paje,	 de	 quien	 fiaba	 mayores
secretos,	 y,	 dándole	 cantidad	 de	 joyas	 y	 dineros,	 con	 un	 caballo,	 le	mandó	 que	 le
aguardase	fuera	de	la	ciudad	en	un	señalado	puesto.	Hecho	esto,	se	fue	a	Federico	y
le	dijo	que	tenía	ciertas	cosas	que	tratar	con	él,	para	lo	cual	era	necesario	salir	hacia	el
campo.	Hízolo	Federico,	 no	 tan	descuidado	que	no	 se	 recelase	de	 su	hermano,	 por
conocer	la	poca	amistad	que	le	tenía.	Mas	la	Fortuna,	que	hace	sus	cosas	como	le	da
gusto,	sin	mirar	méritos	ni	inorancias,	tenía	ya	echada	la	suerte	por	don	Jorge	contra
el	miserable	Federico,	porque	apenas	llegaron	a	un	lugar	a	propósito,	apartado	de	la
gente,	 cuando,	 sacando	 don	 Jorge	 la	 espada,	 llamándole	 robador	 de	 su	 mayor
descanso	y	bien,	sin	darle	lugar	a	que	sacase	la	suya	le	dio	una	cruel	estocada	por	el
corazón	 (que	 la	 espada	 salió	 a	 las	 espaldas),	 rindiendo	 a	 un	 tiempo	 el	 desgraciado
Federico	 el	 alma	 a	Dios	 y	 el	 cuerpo	 a	 la	 tierra,	muerto	 el	malogrado	mozo	 por	 la
mano	de	el	cruel	hermano.
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Don	Jorge	acudió	adonde	le	aguardaba	su	criado	con	el	caballo,	y	subiendo	en	él,
con	su	secretario	a	las	ancas,	se	fue	a	Barcelona,	y	de	allí,	hallando	las	galeras	que	se
partían	a	Nápoles,	se	embarcó	en	ellas,	despidiéndose	para	siempre	de	España.	Fue
hallado	esta	misma	noche	el	malogrado	Federico,	muerto,	y	traído	a	sus	padres,	con
tanto	 dolor	 suyo	 y	 de	 toda	 la	 ciudad	 que	 a	 una	 lloraban	 su	 desgraciada	 muerte,
inorándose	el	agresor	della.	Sintió	mucho	Costanza	la	ausencia	de	don	Jorge,	mas	no
de	suerte	que	diese	que	sospechar	cosa	que	no	estuviese	muy	bien	a	su	opinión.

En	este	 tiempo	murió	su	padre,	dejando	a	sus	hermosas	hijas	con	gran	suma	de
riqueza	y	a	su	madre	por	su	amparo.	La	cual	ocupada	en	el	gobierno	de	su	hacienda,
no	 trató	 de	 darlas	 estado	 en	más	 de	 dos	 años,	 ni	 a	 ellas	 se	 les	 daba	 nada,	 ya	 por
aguardar	 la	venida	de	su	amante	y	parte	por	no	perder	 los	regalos	que	de	su	madre
tenían,	sin	que	en	todo	esto	tiempo	se	supiese	cosa	alguna	de	don	Jorge,	cuyo	olvido
fue	 haciendo	 su	 acostumbrado	 efecto	 en	 la	 voluntad	 de	Costanza.	Lo	 que	 no	 pudo
hacer	en	la	de	Teodosia,	que,	siempre	amante	y	siempre	firme,	deseaba	ver	casada	a
su	hermana,	para	vivir	más	segura	si	don	Jorge	pareciese.

Sucedió	en	este	tiempo	venir	a	algunos	negocios	a	Zaragoza	un	hidalgo	montañés,
más	rico	de	bienes	de	naturaleza	que	de	Fortuna,	hombre	de	hasta	treinta	o	treinta	y
seis	 años,	 galán,	 discreto	 y	 de	muy	 amables	 partes,	 llamado	 Carlos.	 Tomó	 posada
enfrente	de	la	casa	de	Costanza,	y	a	la	primera	vez	que	vio	la	belleza	de	la	dama	le
dio	en	pago	de	haberla	visto	la	libertad,	dándole	asiento	en	el	alma	con	tantas	veras
que	sola	 la	muerte	 le	pudo	sacar	desta	determinación.	Víase	nuestro	Carlos	pobre	y
fuera	de	su	patria,	porque	aunque	le	sobraba	de	noble	lo	que	le	faltaba	de	rico,	no	era
bastante	para	atreverse	a	pedirla	por	mujer,	seguro	de	que	no	se	la	habían	de	dar;	mas,
como	no	hay	amor	sin	astucias	ni	cuerdo	que	no	sepa	aprovecharse	dellas,	 imaginó
una	 que	 fue	 bastante	 a	 darle	 lo	mismo	 que	 deseaba.	Y	 para	 conseguirla	 empezó	 a
tomar	amistad	con	Fabia	(que	así	se	llamaba	su	madre	de	Costanza)	y	a	regalarla	con
algunas	 cosas	 que	 procuraba	 para	 este	 efecto,	 haciendo	 la	 noble	 señora	 en
agradecimiento	 lo	 mismo.	 Visitábalas	 algunas	 veces,	 granjeando	 con	 su	 agrado	 y
linda	conversación	la	voluntad	de	todas,	tanto	que	ya	no	se	hallaban	sin	él.

En	teniendo	Carlos	dispuesto	este	negocio	tan	a	su	gusto,	descubrió	su	intento	a
una	 ama	 vieja	 que	 le	 servía,	 prometiéndole	 pagárselo	muy	 bien,	 y	 desta	 suerte	 se
empezó	a	fingir	enfermo,	y	no	sólo	con	achaque	limitado,	sino	que	de	golpe	se	arrojó
en	 la	cama.	Tenía	ya	 la	vieja	 su	ama	prevenido	un	médico,	 a	quien	dieron	un	gran
regalo,	y	así,	comenzó	a	curarle	a	titulo	de	un	cruel	tabardillo.	Supo	la	noble	Fabia	la
enfermedad	de	 su	vecino,	 y	 con	notable	 sentimiento	 le	 fue	 luego	 a	ver	 y	 le	 acudía
como	si	fuera	un	hijo.	Creció	la	fingida	enfermedad,	a	dicho	del	médico	y	congojas
del	enfermo,	tanto	que	se	le	ordenó	que	hiciese	testamento.	Todo	lo	cual	se	hizo	en
presencia	de	Fabia,	que	sentía	el	mal	de	Carlos	en	el	alma,	a	la	cual	el	astuto	Carlos,
asidas	las	manos,	estando	para	hacer	testamento	dijo:

—Ya	veis,	señora	mía,	en	el	estado	que	está	mi	vida,	más	cerca	de	la	muerte	que
de	otra	cosa.	No	la	siento	tanto	por	haberme	venido	en	la	mitad	de	mis	años	cuanto
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por	 estorbarse	 con	 ella	 el	 deseo	 que	 siempre	 he	 tenido	 de	 serviros	 después	 que	 os
conocí.	Mas	para	que	mi	alma	vaya	con	algún	consuelo	deste	mundo,	dadme	licencia
para	descubriros	un	secreto.

La	buena	señora	le	respondió	que	dijese	lo	que	fuese	su	gusto,	seguro	de	que	era
oído	y	amado	como	si	fuera	un	hijo	suyo.

—Seis	meses	ha,	señora	Fabia	—dijo	Carlos—,	que	vivo	enfrente	de	vuestra	casa,
y	esos	mismos	que	adoro	y	deseo	para	mi	mujer	a	mi	señora	doña	Costanza,	vuestra
hija,	por	su	hermosura	y	virtudes.	No	he	querido	tratar	dello,	aguardando	la	venida	de
un	caballero,	deudo	mío,	a	quien	esperaba	para	que	lo	tratase;	mas	Dios,	que	sabe	lo
que	más	conviene,	ha	sido	servido	de	atajar	mis	intentos	de	la	manera	que	veis,	sin
dejarme	gozar	este	deseado	bien.	La	licencia	que	ahora	me	habéis	de	dar	es	para	que
yo	 le	 deje	 toda	 mi	 hacienda	 y	 que	 ella	 la	 acepte,	 quedando	 vos,	 señora,	 por
testamentaria,	y	después	de	cumplido	mi	testamento,	todo	lo	demás	sea	para	su	dote.

Agradeciole	 Fabia	 con	 palabras	 amorosas	 la	 merced	 que	 le	 hacía,	 sintiendo	 y
solenizando	con	lágrimas	el	perderle.	Hizo	Carlos	su	testamento,	y,	por	decirlo	de	una
vez,	él	testó	de	más	de	cien	mil	ducados,	señalando	en	muchas	partes	de	la	Montaña
muy	 lucida	 hacienda.	 De	 todo	 dejó	 por	 heredera	 a	 Costanza,	 y	 a	 su	 madre	 tan
lastimada	que	pedía	al	Cielo	con	lágrimas	su	vida.

En	viendo	Fabia	a	su	hija,	echándole	al	cuello	los	brazos	le	dijo:
—¡Ay	hija	mía,	en	qué	obligación	estás	a	Carlos!	Ya	puedes	desde	hoy	llamarte

desdichada,	perdiendo	como	pierdes	tal	marido.
—No	querrá	tal	el	Cielo,	señora	—decía	la	hermosa	dama,	muy	agradada	de	las

buenas	partes	de	Carlos	y	obligada	con	la	riqueza	que	le	dejaba—,	que	Carlos	muera,
ni	que	yo	sea	de	tan	corta	dicha	que	tal	vea.	Yo	espero	en	Dios	que	le	ha	de	dar	vida
para	 que	 todas	 sirvamos	 la	 voluntad	 que	 nos	 muestra	—con	 estos	 buenos	 deseos
madre	y	hijas	pedían	a	Dios	su	vida.

Dentro	de	pocos	días	empezó	Carlos	 (como	quien	 tenía	en	su	mano	su	salud)	a
mejorar,	y	antes	de	un	mes	a	estar	del	 todo	sano;	y	no	sólo	sano,	sino	esposo	de	 la
bella	Costanza,	porque	Fabia	viéndole	con	salud	le	llevó	a	su	casa	y	desposó	con	su
hija,	granjeando	este	bien	por	medio	de	su	engaño;	y	Costanza	tan	contenta,	porque
su	esposo	sabía	granjear	su	voluntad	con	tantos	regalos	y	caricias	que,	ya	muy	seguro
de	su	amor,	 se	atrevió	a	descubrirle	su	engaño,	dando	 la	culpa	a	su	hermosura	y	al
verdadero	amor	que	desde	que	la	vio	la	tuvo.

Cuatro	 años	 serían	 pasados	 de	 la	 ausencia	 de	 don	 Jorge,	muerte	 de	 Federico	 y
casamiento	de	Costanza,	en	cuyo	 tiempo	 la	bellísima	dama	 tenía	por	prendas	de	su
querido	esposo	dos	hermosos	hijos,	con	los	cuales	más	alegre	que	primero,	 juzgaba
perdidos	los	años	que	había	gastado	en	otros	devaneos	sin	haber	sido	siempre	de	su
Carlos,	 cuando	 don	 Jorge,	 habiendo	 andado	 toda	 Italia,	 Piamonte	 y	 Flandes,	 no
pudiendo	 sufrir	 la	 ausencia	 de	 su	 amada	 señora,	 seguro	 (por	 algunas	 personas	 que
había	 visto	 por	 donde	 había	 estado)	 de	 que	 no	 le	 atribuían	 a	 él	 la	 muerte	 del
malogrado	Federico,	dio	la	vuelta	a	su	patria	y	se	presentó	a	los	ojos	de	sus	padres.	Y
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si	bien	su	ausencia	había	dado	que	sospechar,	supo	dar	tal	y	color	a	su	fuga,	llorando
con	fingidas	lágrimas	y	disimulada	pasión	la	muerte	de	su	hermano,	haciéndose	muy
nuevo	en	ella,	que	dislumbró	cualquiera	 indicio	que	pudiera	haber.	Recibiéronle	 los
amados	 padres	 como	 quien	 de	 dos	 solas	 prendas	 que	 habían	 perdido	 en	 un	 día
hallaban	 la	 una	 cuando	menos	 esperanza	 tenían	 de	 hallarla,	 acompañándolos	 en	 su
alegría	 la	 hermosa	Teodosia,	 que,	 obligada	 de	 su	 amor,	 calló	 su	 delito	 a	 su	mismo
amante,	por	no	hacerse	sospechosa	en	él.

La	 que	 menos	 contento	 mostró	 en	 esta	 venida	 fue	 Costanza,	 porque,	 casi
adivinando	 lo	 que	 le	 había	 de	 suceder,	 como	 amaba	 tan	 de	 veras	 a	 su	 esposo	 se
entristeció	de	lo	que	los	demás	se	alegraban;	porque	don	Jorge,	aunque	sintió	con	las
veras	posibles	hallarla	casada,	se	animó	a	servirla	y	solicitarla	de	nuevo,	ya	que	no
para	su	esposa,	pues	era	 imposible,	a	 lo	menos	para	gozar	de	su	hermosura,	por	no
malograr	 tantos	 años	 de	 amor.	 Los	 paseos,	 los	 regalos,	 las	músicas	 y	 finezas	 eran
tantas	que	casi	se	empezó	a	murmurar	por	la	ciudad;	mas	a	todo	la	dama	estaba	sorda,
porque	jamás	admitía	ni	estimaba	cuanto	el	amante	por	ella	hacía,	antes	las	veces	que
en	la	iglesia	o	en	los	saraos	y	festines	que	en	Zaragoza	se	usan	la	vía	y	hallaba	cerca
della,	a	cuantas	quejas	de	haberse	casado	le	daba	ni	a	las	tiernas	y	sentidas	palabras
que	le	decía,	jamás	le	respondía	palabra;	y	si	alguna	vez,	ya	cansada	de	oírle,	le	decía
alguna,	era	tan	desabrida	y	pesada	que	aumentaba	mucho	más	su	pena.

La	que	tenía	Teodosia	de	ver	estos	estremos	de	amor	en	su	querido	don	Jorge	era
tanta	 que,	 a	 no	 alentarla	 los	 desdenes	 con	 que	 su	 hermana	 le	 trataba,	 mil	 veces
perdiera	 la	 vida.	 Y	 tenía	 bastante	 causa,	 porque	 aunque	 muchas	 veces	 le	 dio	 a
entender	a	don	Jorge	su	amor,	 jamás	oyó	dél	 sino	mil	desabrimientos	en	 respuesta,
con	lo	cual	vivía	triste	y	desesperada.	No	ignoraba	Costanza	de	dónde	le	procedía	a
su	hermana	la	pena,	y	deseaba	que	don	Jorge	se	inclinase	a	remediarla,	tanto	por	no
verla	padecer	como	por	no	verse	perseguida	de	sus	importunaciones;	mas	cada	hora
lo	hallaba	más	imposible,	por	estar	ya	don	Jorge	tan	rematado	y	loco	en	solicitar	su
pretención	que	no	sentía	que	en	Zaragoza	se	murmurase	ni	que	su	esposo	de	Costanza
lo	sintiese.

Más	 de	 un	 año	 pasó	 don	 Jorge	 en	 esta	 tema,	 sin	 ser	 parte	 las	 veras	 con	 que
Costanza	 escusaba	 su	 vista,	 no	 saliendo	 de	 su	 casa	 sino	 a	 misa,	 y	 esas	 veces
acompañada	 de	 su	 marido,	 por	 quitarle	 el	 atrevimiento	 de	 hablarla,	 para	 que	 el
precipitado	mancebo	se	apartase	de	seguir	su	devaneo,	cuando	Teodosia,	agravada	de
su	tristeza,	cayó	en	la	cama	de	una	peligrosa	enfermedad,	tanto	que	se	llegó	a	tener
muy	poca	esperanza	de	su	vida.	Costanza	que	la	amaba	tiernamente,	conociendo	que
el	remedio	de	su	pena	estaba	en	don	Jorge	se	determinó	a	hablarle,	 forzando	por	 la
vida	de	su	hermana	su	desapegada	y	cruel	condición.	Así,	un	día	que	Carlos	se	había
ido	a	caza	le	envió	a	llamar.	Loco	de	contento	recibió	don	Jorge	el	venturoso	recado
de	su	querida	dama,	y	por	no	perder	esta	ventura	fue	a	ver	lo	que	el	dueño	de	su	alma
le	quería.

Con	 alegre	 rostro	 recibió	 Costanza	 a	 don	 Jorge,	 y,	 sentándose	 con	 él	 en	 su
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estrado,	 lo	 más	 amorosa	 y	 honestamente	 que	 pudo,	 por	 obligarle	 y	 traerle	 a	 su
voluntad,	le	dijo	las	razones	siguientes:

—No	puedo	negar,	señor	don	Jorge,	si	miro	desapasionadamente	vuestros	méritos
y	la	voluntad	que	os	debo,	que	fui	desgraciada	el	día	que	os	ausentastes	desta	ciudad,
pues	 con	 esto	 perdí	 el	 alcanzaros	 por	 esposo,	 cosa	 que	 jamás	 creí	 de	 la	 honesta
afición	con	que	admitía	vuestros	favores	y	finezas;	si	bien	el	que	tengo	es	tan	de	mi
gusto	 que	 doy	 mil	 gracias	 al	 Cielo	 por	 haberle	 merecido.	 Y	 esto	 bien	 lo	 habéis
conocido	 en	 el	 desprecio	 que	 de	 vuestro	 amor	 he	 hecho	 después	 que	 vinistes;	 que
aunque	no	puedo	ni	será	justo	negaros	la	obligación	en	que	me	habéis	puesto,	la	de
mi	honra	es	tanta	que	ha	sido	fuerza	no	dejarme	vencer	de	vuestras	importunaciones.
Tampoco	 quiero	 negar	 que	 la	 voluntad	 primera	 no	 tiene	 gran	 fuerza,	 y	 si	 con	 mi
honra	 y	 la	 de	 mi	 esposo	 pudiera	 corresponder	 a	 ella,	 estad	 seguro	 de	 que	 ya	 os
hubiera	dado	el	premio	que	vuestra	perseverancia	merece.	Mas,	supuesto	que	esto	es
imposible,	pues	en	este	caso	os	cansáis	sin	provecho	aunque	amando	estuvieseis	un
siglo,	me	ha	parecido	pagaros	con	dar	en	mi	lugar	otro	yo	que	de	mi	parte	pague	lo
que	en	mí	es	sin	remedio.	En	concederme	este	bien	me	ganáis,	no	sólo	por	verdadera
amiga,	sino	por	perpetua	esclava.	Y	para	no	teneros	suspenso,	esta	hermosura	que	en
cambio	 de	 la	 mía	 os	 quiero	 dar	 es	 mi	 hermana	 Teodosia,	 la	 cual	 desesperada	 de
vuestro	desdén	está	en	lo	último	de	su	vida,	sin	haber	otro	remedio	para	dársela	sino
vos	mismo.	Ahora	es	tiempo	de	que	yo	vea	lo	que	valgo	con	vos,	si	alcanzo	que	nos
honréis	 a	 todos	 dándole	 la	 mano	 de	 esposo.	 Con	 esto	 quitáis	 al	 mundo	 de
murmuraciones,	a	mi	esposo	de	sospechas,	a	vos	mismo	de	pena	y	a	mi	hermana	de
las	 manos	 de	 la	 muerte.	 Y	 yo,	 teniéndoos	 por	 hermano,	 podré	 pagar	 con
agradecimientos	lo	que	ahora	niego	por	recato.

Turbado	y	perdido	oyó	don	Jorge	a	Costanza,	y	precipitado	en	su	pasión	amorosa,
la	respondió:

—¿Este	es	el	premio,	hermosa	Costanza,	que	me	tenías	guardado	al	tormento	que
por	ti	paso	y	al	firme	amor	que	te	tengo?	Pues	cuando	entendí	que,	obligada	dél,	me
llamabas	para	dármele,	¿me	quieres	imposibilitar	de	todo	punto	dél?	Pues	asegúrote
que	 conmigo	 no	 tienen	 lugar	 tus	 ruegos,	 porque	 otra	 que	 no	 fuere	 Costanza	 no
triunfará	 de	mí.	 Amándote	 he	 de	morir,	 y	 amándote	 viviré	 hasta	 que	me	 saltee	 la
muerte:	mira	si	cuando	la	deseo	para	mí	se	la	escusaré	a	tu	hermana.

Levantose	Costanza,	oyendo	esto,	en	pie,	y	en	modo	de	burla	le	dijo:
—Hagamos,	 señor	 don	 Jorge,	 un	 concierto;	 y	 sea,	 que	 como	vos	me	 hagáis	 en

esta	placeta	que	está	delante	de	mi	casa,	de	aquí	a	la	mañana,	un	jardín	tan	adornado
de	cuadros	y	olorosas	flores,	árboles	y	fuentes,	que	ni	en	su	frescura	ni	belleza,	ni	en
la	 diversidad	 de	 pájaros	 que	 en	 él	 haya,	 desdiga	 de	 los	 nombrados	 pensiles	 de
Babilonia,	 que	Semíramis	 hizo	 sobre	 sus	muros,	 yo	me	pondré	 en	 vuestro	 poder	 y
haré	 por	 vos	 cuanto	 deseáis;	 y,	 si	 no,	 que	 os	 habéis	 de	 dejar	 de	 esta	 pretención,
otorgándome	en	pago	 el	 ser	 esposo	de	mi	hermana.	Porque	 si	 no	 es	 a	 precio	deste
imposible	no	han	de	perder	Carlos	y	Costanza	su	honor,	granjeado	con	tanto	cuidado
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y	sustentado	con	tanto	aumento.	Este	es	el	precio	de	mi	honra:	manos	a	la	labor;	que
a	un	amante	tan	fino	como	vos	no	hay	nada	imposible.

Con	esto	se	entró	donde	estaba	su	hermana	bien	descontenta	del	mal	recado	que
llevaba	 de	 su	 pretención,	 dejando	 a	 don	 Jorge	 tan	 desesperado	 que	 fue	milagro	 no
quitarse	 la	 vida.	 Saliose	 asimismo	 loco	 y	 perdido	 de	 casa	 de	 Costanza,	 y	 con
desconcertados	 pasos,	 sin	 mirar	 cómo	 ni	 por	 dónde	 iba,	 se	 fue	 al	 campo,	 y	 allí
maldiciendo	su	suerte	y	el	día	primero	que	la	había	visto	y	amado,	se	arrojó	al	pie	de
un	 árbol	 ya	 cuando	 empezaba	 a	 cerrar	 la	 noche,	 y	 allí	 dando	 tristes	 y	 lastimosos
suspiros,	 llamándola	 cruel	 y	 rigurosa	 mujer,	 cercado	 de	 mortales	 pensamientos,
vertiendo	lágrimas	estuvo	un	rato,	unas	veces	dando	voces	como	hombre	sin	juicio	y
otras	callando.	Estando	en	esto,	se	le	puso	(sin	ver	por	dónde	ni	cómo	había	venido)
delante	un	hombre,	que	le	dijo:

—¿Qué	 tienes,	 don	 Jorge?	 ¿Por	 qué	 das	 voces	 y	 suspiros	 al	 viento	 pudiendo
remediar	tu	pasión	de	otra	suerte?	¿Qué	lágrimas	femeniles	son	éstas?	¿No	tiene	más
ánimo	un	hombre	de	tu	valor	que	el	que	aquí	muestras?	¿No	echas	de	ver	que,	pues	tu
dama	puso	precio	a	tu	pasión,	que	no	está	tan	dificultoso	tu	remedio	como	piensas?

Mirándole	estaba	don	Jorge	mientras	decía	esto,	espantado	de	oírle	decir	lo	que	él
apenas	creía	que	sabía	nadie;	y	así,	le	respondió:

—Y	 ¿quién	 eres	 tú,	 que	 sabes	 lo	 que	 yo	 mismo	 no	 sé,	 y	 que	 asimismo	 me
prometes	remedio	cuando	le	hallo	tan	dificultoso?	¿Qué	puedes	tú	hacer,	cuando	aun
al	Demonio	es	imposible?

—Y	si	yo	fuese	el	que	dices	—respondió	el	mismo	que	era—,	¿qué	dirías?	Ten
ánimo.	Y	mira	qué	me	darás	si	yo	hago	el	jardín	que	tu	dama	pide.

Juzgue	cualquiera	de	los	presentes	qué	respondería	un	desesperado,	que	a	trueque
de	alcanzar	lo	que	deseaba,	la	vida	y	el	alma	tenía	en	poco.	Y	así	le	dijo:

—Pon	 tú	 el	 precio	 a	 lo	 que	 por	 mí	 quieres	 hacer,	 que	 aquí	 estoy	 presto	 a
otorgarlo.

—Pues	mándame	el	alma	—dijo	el	Demonio—	y	hazme	dello	cédula;	que	antes
que	amanezca	podrás	cumplir	a	tu	dama	su	imposible	deseo.

Amaba	el	mal	aconsejado	mozo,	y	así,	no	dificultó	hacer	 lo	que	el	Demonio	 le
pedía:	hízole	la	cédula	en	la	manera	que	el	Demonio	la	ordenó	y	firmando	sin	mirar
lo	que	hacía	ni	que	por	precio	de	un	desordenado	apetito	daba	una	joya	tan	preciada	y
que	 tanto	 le	 costó	 al	 divino	Criador	della.	 ¡Oh	mal	 aconsejado	caballero!	 ¡Oh	 loco
mozo!	¿Qué	haces?	Mira	cuánto	pierdes	y	cuán	poco	ganas;	que	el	gusto	que	compras
se	acabará	en	un	instante,	y	la	pena	que	tendrás	será	eternidades.	Nada	mira	el	deseo
de	ver	a	Constanza	en	su	poder,	mas	él	se	arrepentirá	cuando	no	tenga	remedio.

Hecho	 esto,	 don	 Jorge	 se	 fue	 a	 su	 posada	 y	 el	 Demonio	 a	 dar	 principio	 a	 su
fabulosa	fábrica.	Llegose	la	mañana,	y	don	Jorge	creyendo	que	había	de	ser	la	de	su
gloria,	se	levantó	al	amanecer	y,	vistiéndose	lo	más	rica	y	costosamente	que	pudo,	se
fue	a	la	parte	donde	el	jardín	se	había	de	hacer,	y	llegando	a	la	placeta	que	estaba	en
frente	de	la	casa	de	la	hermosa	Costanza	el	más	contento	que	en	su	vida	estuvo,	vio	la

www.lectulandia.com	-	Página	218



más	hermosa	obra	que	jamás	había	visto;	que	a	no	ser	mentira,	como	el	autor	della,
pudiera	 ser	 recreación	 de	 cualquier	 monarca.	 Entrose	 dentro,	 y	 paseando	 por	 sus
hermosos	 cuadros	 y	 vistosas	 calles	 estuvo	 aguardando	 un	 buen	 rato	 que	 saliese	 su
dama	a	ver	cómo	había	cumplido	su	deseo.	Carlos,	que	aunque	la	misma	noche	que
Costanza	 habló	 con	 don	 Jorge	 había	 venido	 de	 caza	 cansado,	 madrugó	 aquella
mañana	para	acudir	a	un	negocio	que	se	le	había	ofrecido,	y	como	apenas	fuese	de	día
abrió	una	ventana	que	caía	sobre	la	placeta,	poniéndose	a	vestir	en	ella;	y	como,	en
abriendo,	se	le	ofreciese	a	los	ojos	la	máquina	ordenada	por	el	Demonio	para	derribar
la	fortaleza	del	honor	de	su	esposa,	casi	como	admirado	estuvo	un	rato	creyendo	que
soñaba.	Mas	viendo	que	ya	que	los	ojos	se	pudieran	engañar,	no	lo	hacían	los	oídos,
que	estaban	absortos	a	la	dulce	armonía	de	tantos	y	tan	diversos	pajarillos	como	en	el
deleitoso	jardín	estaban,	habiendo	en	el	tiempo	de	su	elevación	notado	la	belleza	dél,
empezó	a	dar	voces	llamando	a	su	esposa	y	los	demás	de	su	casa,	diciéndoles	que	se
levantasen	y	verían	la	mayor	maravilla	que	jamás	se	vio.

A	 las	 voces	 que	Carlos	 dio	 se	 levantó	Costanza	 y	 su	madre,	 y	 cuantos	 en	 casa
había,	bien	seguros	de	 tal	novedad,	porque	 la	dama	ya	no	se	acordaba	de	 lo	que	 le
había	 pedido	 a	 don	 Jorge,	 segura	 de	 que	no	 lo	 había	 de	 hacer;	 y	 como	descuidada
llegase	 a	 ver	 qué	 la	 quería	 su	 esposo	 y	 viese	 el	 jardín,	 precio	 de	 su	 honor,	 tan
adornado	de	flores	y	árboles	(que	aun	le	pareció	que	era	menos	lo	que	había	pedido
según	lo	que	le	daban,	pues	las	fuentes	y	hermosos	cenadores	ponían	espanto	a	quien
los	 vía),	 y	 viese	 a	 don	 Jorge	 tan	 lleno	 de	 galas	 y	 bizarría	 pasearse	 por	 él,	 y	 en	 un
punto	considerase	lo	que	había	prometido,	sin	poderse	tener	en	sus	pies	se	dejó	caer
en	el	suelo.	A	cuyo	golpe	acudió	su	esposo	y	 los	demás,	pareciéndoles	que	estaban
encantados	según	los	prodigios	que	vían,	y	tomándola	en	sus	brazos,	como	quien	la
amaba	tiernamente,	con	gran	priesa	pedía	que	llamasen	los	médicos,	pareciéndole	que
estaba	sin	vida,	por	cuya	causa	su	marido	y	hermana	solenizaban	con	lágrimas	y	vices
su	muerte.	A	cuyos	gritos	acudió	mucha	gente	(que	se	había	 juntado	a	ver	el	 jardín
que	en	la	plaza	estaba),	y	entre	ellos	don	Jorge,	que	luego	imaginó	lo	que	podía	ser.

Media	 hora	 estuvo	 la	 hermosa	 señora	 desta	 suerte,	 haciéndosele	 innumerables
remedios,	cuando,	estremeciéndose	fuertemente,	tornó	en	sí.	Y	viéndose	en	los	brazos
de	 su	 amado	 esposo,	 cercada	 de	 gente,	 y	 entre	 ellos	 don	 Jorge,	 llorando	 amarga	 y
hermosamente,	los	ojos	en	Carlos,	le	empezó	a	decir:

—Ya,	 señor	mío,	 si	 quieres	 tener	honra,	y	que	 tus	hijos	 la	 tengan	y	mis	nobles
deudos	no	la	pierdan,	sino	que	tú	se	la	des,	conviene	que	al	punto	me	quites	la	vida;
no	porque	a	ti	ni	a	ellos	he	ofendido,	mas	porque	puse	precio	a	tu	honor	y	al	suyo,	sin
mirar	que	no	le	tiene.	Yo	lo	hiciera	imitando	a	Lucrecia,	y	aun	dejándola	atrás,	pues	si
ella	 se	mató	 después	 de	 haber	 hecho	 la	 ofensa,	 yo	muriera	 sin	 cometerla;	mas	 soy
cristiana,	y	no	es	razón	que,	ya	que	sin	culpa	pierda	la	vida,	y	te	pierda	juntamente	a
ti,	que	lo	eres	mía,	pierda	el	alma,	que	tanto	costó	a	su	Criador.

Más	espanto	dieron	estas	razones	a	Carlos	que	lo	demás	que	había	visto,	y	así,	le
pidió	que	dijese	la	causa	por	que	las	decía	y	lloraba	con	tanto	sentimiento.	Entonces
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Costanza,	aquietándose	un	poco,	contó	públicamente	cuanto	con	don	Jorge	 le	había
pasado,	desde	que	la	empezó	a	amar	hasta	el	punto	en	que	estaba,	añadiendo	por	fin
que,	pues	ella	había	pedido	a	don	Jorge	un	imposible	y	él	le	había	cumplido,	que	en
aquel	caso	no	había	otro	remedio	sino	su	muerte.	Con	la	cual	dándosela	su	marido,
como	el	más	agraviado,	tendría	todo	fin	y	don	Jorge	no	podría	tener	queja	della.

Viendo	Carlos	un	caso	tan	estraño,	considerando	que	por	su	esposa	se	vía	en	tanto
aumento	de	riqueza	(cosa	que	muchas	veces	sucede	ser	freno	a	 las	 inclinaciones	de
los	hombres	la	desigualdad,	pues	el	que	escoge	mujer	más	rica	que	él	no	lleva	mujer,
sino	 señora),	 y	 asimismo	más	 enamorado	que	 jamás	 lo	había	 estado	de	 la	hermosa
Costanza,	le	dijo:

—No	 puedo	 negar,	 señora	 mía,	 que	 hicistes	 mal	 en	 poner	 precio	 a	 lo	 que	 en
realidad	de	verdad	no	le	tiene	ni	puede	tener,	porque	la	virtud	y	castidad	de	la	mujer
no	hay	en	el	mundo	con	que	se	pueda	pagar,	pues	aunque	os	fiastes	de	un	imposible,
pudiérades	considerar	que	no	lo	hay	para	un	amante	que	lo	es	de	veras,	y	el	premio	de
su	amor	le	espera	alcanzar	con	cometer	imposibles	y	hacerlos.	Mas	esta	culpa	ya	la
pagáis	con	la	pena	en	que	os	veo;	por	tanto,	ni	yo	os	quitaré	la	vida	ni	os	daré	más
pesadumbre	de	la	que	tenéis:	el	que	ha	de	morir	es	Carlos,	que,	como	desdichado,	ya
la	Fortuna,	cansada	de	subirle,	le	quiere	derribar.

Y	diciendo	esto	sacó	la	espada	y	fuésela	a	meter	por	los	pechos,	sin	mirar	que	con
esta	desesperada	acción	perdía	el	alma,	al	tiempo	que	don	Jorge,	temiendo	lo	mismo
que	 él	 quería	 hacer,	 había	 de	 un	 salto	 juntádose	 con	 él,	 y	 asiéndole	 el	 puño	 de	 la
violenta	 espada,	 diciéndole	 «¡Tente,	 Carlos,	 tente!»	 se	 la	 tuvo	 fuertemente,	 y	 así
como	 estaba	 prosiguió	 contando	 cuanto	 con	 el	 Demonio	 le	 había	 pasado	 hasta	 el
punto	que	estaba.	Y	pasando	adelante	dijo:

—No	es	razón	que	a	tan	noble	condición	como	la	tuya	haga	yo	ninguna	ofensa,
pues	sólo	con	ver	que	te	quitas	la	vida	por	que	yo	no	muera	(pues	no	hay	muerte	para
mí	más	cruel	que	privarme	del	bien	que	tanto	me	cuesta,	pues	he	dado	por	precio	el
alma)	me	ha	obligado	de	suerte	que,	no	una,	sino	mil	perdiera	por	no	ofenderte.	Tu
esposa	 está	 ya	 libre	 de	 su	 obligación,	 que	 yo	 le	 alzo	 la	 palabra:	 goce	 Costanza	 a
Carlos,	y	Carlos	a	Costanza,	pues	el	Cielo	los	crió	tan	conformes	que	solo	él	es	el	que
la	 merece	 y	 ella	 la	 que	 es	 digna	 de	 ser	 suya;	 y	 muera	 don	 Jorge,	 pues	 nació	 tan
desdichado	que	no	sólo	ha	perdido	el	gusto	por	amar,	sino	la	joya	que	le	costó	a	Dios
morir	en	una	cruz.

A	estas	últimas	palabras	de	don	Jorge	se	les	apareció	el	Demonio	con	la	cédula	en
la	mano,	y	dando	voces	les	dijo:

—No	 me	 habéis	 de	 vencer	 aunque	 más	 hagáis,	 pues	 donde	 un	 marido,
atropellando	su	gusto	y	queriendo	perder	la	vida,	se	vence	a	sí	mismo	dando	licencia
a	su	mujer	para	que	cumpla	lo	que	prometió,	y	un	loco	amante	obligado	desta	suelta	a
palabra	que	le	cuesta	no	menos	que	el	alma,	como	en	esta	cédula	se	ve,	que	me	hace
donación	 della,	 no	 he	 de	 hacer	 menos	 yo	 que	 ellos.	 Y	 así,	 para	 que	 el	 mundo	 se
admire	 de	 que	 en	mí	 pudo	 haber	 virtud,	 toma,	 don	 Jorge:	 ves	 ahí	 tu	 cédula.	Yo	 te
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suelto	 la	 obligación;	 que	 no	 quiero	 alma	 de	 quien	 tan	 bien	 se	 sabe	 vencer	 —y
diciendo	 esto	 le	 arrojó	 la	 cédula,	 y	 dando	 un	 gran	 estrallido	 se	 desapareció,	 y
juntamente	el	jardín,	quedando	en	su	lugar	un	espeso	y	hediondo	humo.

Al	ruido	que	hizo	(que	fue	tan	grande	que	parecía	hundirse	la	ciudad),	Costanza	y
Teodosia,	con	su	madre	y	las	demás	criadas,	que	como	absortas	y	embelesadas	habían
quedado	con	la	vista	del	Demonio,	volvieron	sobre	sí,	y	viendo	a	don	Jorge	hincado
de	rodillas	dando	con	 lágrimas	gracias	a	Dios	por	 la	merced	que	 le	había	hecho	de
librarle	 de	 tal	 peligro,	 creyendo	 que	 por	 secretas	 causas	 sólo	 a	 su	Majestad	 divina
reservadas	había	sucedido	aquel	caso,	le	ayudaron	haciendo	lo	mismo.

Acabando	don	Jorge	su	devota	oración,	se	volvió	a	Costanza	y	le	dijo:
—Ya,	hermosa	 señora,	 conozco	 cuán	 acertada	has	 andado	 en	guardar	 el	 decoro

que	es	justo	al	marido	que	tienes;	y	así,	para	que	viva	seguro	de	mí,	pues	de	ti	lo	está
y	tiene	tantas	causas	para	hacerlo,	después	de	pedirte	perdón	de	los	enfados	que	te	he
dado	y	de	la	opinión	que	te	he	quitado	con	mis	importunas	pasiones,	te	pido	lo	que	tú
ayer	me	dabas,	deseosa	de	mi	bien,	y	yo	como	loco	desprecié,	que	es	a	 la	hermosa
Teodosia	 por	 mujer;	 que	 con	 esto	 el	 noble	 Carlos	 quedará	 seguro,	 y	 esta	 ciudad
enterada	de	tu	valor	y	virtud.

En	 oyendo	 esto	 Costanza,	 se	 fue	 con	 los	 brazos	 abiertos	 a	 don	 Jorge	 y,
echándoselos	al	cuello,	casi	 juntó	su	hermosa	boca	con	 la	frente	del	bien	entendido
mozo	(que	pudo	por	la	virtud	ganar	lo	que	no	pudo	con	el	amor),	diciendo:

—Este	favor	os	doy	como	a	mi	hermano,	siendo	el	primero	que	alcanzáis	de	mí
cuanto	ha	que	me	amáis.

Todos	ayudaban	a	este	regocijo,	unos	con	admiraciones	y	otros	con	parabienes.	Y
ese	mismo	día	fueron	desposados	don	Jorge	y	la	bella	Teodosia,	con	general	contento
de	cuantos	llegaban	a	saber	esta	historia;	y	otro	día,	que	no	quisieron	dilatarlo	más,	se
hicieron	 las	 solenes	 bodas,	 siendo	 padrinos	Carlos	 y	 la	 bella	 Costanza.	Hiciéronse
muchas	fiestas	en	la	ciudad	solenizando	el	dichoso	fin	de	tan	enredados	sucesos,	en
las	cuales	don	Jorge	y	Carlos	se	señalaron	dando	muestras	de	su	gentileza	y	gallardía.
Vivieron	muchos	años,	con	hermosos	hijos,	sin	que	jamás	se	supiese	que	don	Jorge
hubiese	sido	el	matador	de	Federico,	hasta	que	después	de	muerto	don	Jorge	Teodosia
contó	el	caso,	como	quien	tan	bien	lo	sabía.

A	la	cual	cuando	murió	le	hallaron	escrita	de	su	mano	esta	maravilla,	dejando	al
fin	della	por	premio	al	que	dijese	cuál	hizo	más	de	estos	tres,	Carlos,	don	Jorge	o	el
Demonio,	el	laurel	de	bien	entendido.	Cada	uno	lo	juzgue,	si	le	quiere	ganar,	que	yo
quiero	 dar	 aquí	 fin	 al	 Jardín	 engañoso,	 título	 que	 da	 el	 suceso	 referido	 a	 esta
maravilla.

Dio	 fin	 la	 noble	 y	 discreta	 Laura	 a	 su	 maravilla,	 y	 todas	 aquellas	 damas	 y
caballeros	principio	a	disputar	 cuál	había	hecho	más,	por	quedar	con	 la	opinión	de
discretos	y	porque	la	bella	Lisis	había	puesto	una	joya	para	el	que	acertase.	Cada	uno
daba	su	razón:	unos	alegaban	que	el	marido	y	otros	que	el	amante,	y	todos	juntos	que
el	 Demonio,	 por	 ser	 en	 él	 cosa	 nunca	 vista	 el	 hacer	 bien.	 Esta	 opinión	 sustentó
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divinamente	don	Juan,	llevando	la	joya	prometida,	no	con	pocos	celos	de	don	Diego
y	gloria	de	Lisarda,	a	quien	la	rindió	al	punto,	dando	a	Lisis	no	pequeño	pesar.

En	 esto	 entretuvieron	 gran	 parte	 de	 la	 noche,	 tanto	 que,	 por	 no	 ser	 hora	 de
representar	 la	comedia,	de	común	voto	se	quedó	para	el	día	de	la	Circuncisión,	que
era	 el	 primero	 día	 del	 año,	 en	 que	 se	 habían	 de	 desposar	 don	Diego	 y	 la	 hermosa
Lisis;	y	así,	se	fueron	a	las	mesas,	que	estaban	puestas,	y	cenaron	con	mucho	gusto,
dando	 fin	 a	 la	 quinta	 noche.	 Y	 yo	 a	mi	Honesto	 y	 entretenido	 sarao	 prometiendo
segunda	parte,	y	en	ella	el	castigo	de	la	ingratitud	de	don	Juan,	mudanza	de	Lisarda	y
bodas	 de	 Lisis,	 si,	 como	 espero,	 es	 estimado	mi	 trabajo	 y	 agradecido	mi	 deseo,	 y
alabado	no	mi	tosco	estilo,	sino	el	deseo	con	que	va	escrito.

FIN
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MARÍA	 DE	 ZAYAS	 Y	 SOTOMAYOR	 (Madrid,	 1590	 —	 ¿1661?).	 Muy	 poco
sabemos	 de	 su	 vida,	 llegándose	 a	 ignorar	 la	 fecha	 de	 su	 muerte,	 que	 está	 sin
determinar.	 Puede	 afirmarse	 con	 certeza	 que	 nació	 en	 el	 seno	 de	 una	 familia
madrileña	de	origen	noble	y	elevada	posición	social.	Su	padre,	Fernando	de	Zayas,
era	capitán	de	infantería	y	poseía	el	hábito	de	Santiago.

Por	 estar	 al	 servicio	 del	 conde	 de	 Lemos,	 la	 familia	 se	 vio	 obligada	 a	 continuos
traslados	que	se	reflejaron	en	la	obra	de	María.	Así,	por	ejemplo,	 la	recurrencia	del
tema	italiano,	fruto	de	su	estancia	en	Nápoles	cuando	el	conde	de	Lemos	desempeñó
allí	el	cargo	de	Virrey.	 Igualmente	se	deduce	su	estancia	en	Zaragoza	del	hecho	de
haber	publicado	allí	la	primera	parte	de	sus	Novelas	ejemplares	y	amorosas	(1637),	a
la	 que	 siguió,	 diez	 años	 más	 tarde	 y	 ya	 en	 Madrid,	 Parte	 segunda	 del	 sarao	 y
entretenimiento	 honesto	 (desengaños	 amorosos).	 Ambos	 volúmenes	 fueron
recopilaciones	de	relatos	de	tema	amoroso,	escritos	en	un	tono	brioso	y	apasionado,
en	 los	 que	 evitó	 la	 retórica	 y	 el	 uso	 excesivo	 de	 culteranismos.	 Inicialmente	 se
publicaron	 por	 separado,	 pero	 tiempo	 después	 empezaron	 a	 publicarse	 en	 un	 solo
tomo.

Ambas	obras	se	inscriben	dentro	del	auge	que	cobra	la	novela	corta	en	España	a	raíz
de	 la	aparición	de	 las	Novelas	ejemplares	 (1613),	de	Cervantes.	Contaron	con	gran
éxito	 y	 numerosas	 traducciones	 a	 otras	 lenguas,	 éxito	 internacional	 solo	 superado,
entre	 los	 novelistas	 del	 siglo	 XVII,	 por	 Cervantes,	 Mateo	 Alemán	 y	 Quevedo.
Tuvieron	 gran	 influencia	 especialmente	 sobre	 la	 literatura	 francesa.	 Fue	 celebrada
como	poetisa	en	las	academias	literarias	madrileñas	de	la	época.

www.lectulandia.com	-	Página	223



Es	 evidente	 la	 influencia	 de	 Boccaccio	 en	 el	 esquema	 general	 de	 la	 obra	 y	 en	 la
complacencia	 realista	 de	 la	 narración,	 donde	 está	muy	 acentuado,	 en	 comparación
con	el	modelo	italiano,	el	carácter	aristocrático	de	los	personajes;	pero	más	cercano	a
la	 autora	 es	 el	modelo	de	 las	Novelas	ejemplares	 de	Miguel	 de	Cervantes	 (del	 que
repiten	 el	 título),	 especialmente	 cuando	 sus	 narraciones	 asumen	 actitudes
moralizadoras.	Las	novelas	 tuvieron	en	seguida	una	gran	 resonancia.	Traducidas	en
parte	al	francés,	en	1656,	por	un	tal	Ant.	de	Methel,	que	parece	ser	d'Ouville,	fueron
imitadas	 por	 Scarron,	 que	 insertó	 tres	 de	 las	 novelas	 en	 una	 colección	 suya	 y	 una
cuarta	 en	 la	Novela	cómica.	María	de	Zayas	 escribió,	 además,	 una	única	obra	para
teatro,	la	comedia	La	traición	en	la	amistad	(hacia	1639),	que	fue	elogiada	por	Lope
de	Vega	en	El	laurel	de	Apolo.

Siguiendo	las	mismas	ideas	de	Christine	de	Pizán	dos	siglos	antes	en	Francia,	María
de	Zayas	se	atrevió	a	defender	la	dignidad	femenina	asegurando	que	el	alma	no	era	ni
hombre	ni	mujer.	Fue	incluso	más	allá	y	afirmó	con	contundencia	que	las	mujeres	no
eran	cultas	no	por	falta	de	capacidades	intelectuales	sino	por	falta	de	oportunidades.

Olvidada	durante	muchos	años,	ya	en	el	siglo	XIX,	otra	escritora,	Emilia	Pardo	Bazán,
reivindicó	la	obra	y	las	ideas	de	María	de	Zayas,	una	mujer	adelantada	a	las	ideas	de
su	 tiempo.	 Por	 ello,	María	 de	Zayas	 fue	 considerada	 por	 la	 crítica	 literaria	 del	XIX
como	una	de	las	primeras	y	la	mayor	feminista	de	las	letras	españolas.

El	 renacer	 del	 interés	 por	 su	 obra,	 en	 las	 últimas	 décadas,	 está	 en	 buena	 medida
vinculado	a	la	aparición	de	la	crítica	feminista,	ya	que	en	María	de	Zayas	la	cuestión
femenina	es	el	centro	de	su	obra.	Sin	embargo,	el	interés	de	su	pensamiento	y	de	su
denuncia	 de	 la	 educación	 «castradora»	 recibida	 por	 las	mujeres,	 o	 la	 fuerza	 de	 su
defensa	 de	 su	 buen	 nombre,	 de	 su	 derecho	 a	 la	 cultura	 y	 al	 renombre	 literario	 no
puede	 hacernos	 olvidar	 que	 es,	 ante	 todo,	 una	 gran	 novelista,	 que	 narra	 con
extraordinaria	 habilidad	 y	 ensarta	 con	 soltura	 motivos	 de	 origen	 diverso	 para
construir	una	historia	nueva	e	interesante.
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ARTEMISA	GENTILESCHI	(Roma,	1593	-	Nápoles,	1654),	era	la	mayor	y	la	única
mujer	 (amén	 de	 la	 más	 dotada	 artísticamente)	 de	 los	 cuatro	 hijos	 de	 un	 pintor	 de
origen	toscano	llamado	Orazio	Gentileschi.

Aprendió	a	pintar	en	el	taller	del	padre,	bebiendo	a	borbotones	del	naturalismo	típico
de	Caravaggio	(dicen	que	ambos	artistas	llegaron	incluso	a	conocerse	en	persona)	e
impregnándose	de	su	dramatismo	y	de	sus	fuertes	contrastes	cromáticos.

Fue	la	primera	mujer	en	ser	admitida	en	la	Academia	de	Bellas	Artes	de	Florencia,	la
misma	en	la	que	se	formó	Miguel	Ángel.	Hija	del	pintor	Orazio	Gentileschi,	se	inició
en	 el	 taller	 de	 su	 padre	 seguidor	 del	 estilo	 de	Caravaggio	 y	 destacó	 en	 talento	 por
encima	de	sus	hermanos.

Roma	 era	 en	 aquellos	 tiempos	 de	 principios	 del	 siglo	 XVII	 un	 lugar	 vibrante,	 en
pleno	 proceso	 de	 cambio,	 donde	 se	 llevaban	 a	 cabo	 por	 doquier	 obras,
reestructuraciones,	 proyectos	 de	 mejora.	 Todo	 eso	 atraía	 a	 la	 ciudad	 a	 numerosos
artistas	 en	 busca	 de	 trabajo.	 Fue	 el	 caso	 de	Agostino	Tassi,	 un	 pintor	 nacido	 a	 las
afueras	 de	 Roma,	 especializado	 en	 paisajes	 y	 perspectivas	 y	 con	 fama	 de
pendenciero.

Junto	 a	 Orazio,	 el	 padre	 de	Artemisia,	 fue	 contratado	 para	 realizar	 los	 frescos	 del
Casino	de	las	Musas,	en	el	Palacio	Pallavicini	Rospigliosi.	Se	hicieron	amigos,	hasta
el	punto	de	que	Orazio	le	abrió	las	puertas	de	su	casa.	Tassi	aprovechó	esa	confianza
para	violar	a	Artemisia.	La	artista,	que	en	el	momento	de	la	agresión	tenía	18	años,
tardó	un	año	en	reunir	las	fuerzas	suficientes	para	denunciarlo	y	llevarlo	a	juicio.
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"Cerró	con	llave	la	habitación	y	después	me	tiró	sobre	la	cama,	inmovilizándome	con
una	mano	 sobre	 el	 pecho	 y	 poniéndome	 una	 rodilla	 entre	 los	muslos	 para	 que	 no
pudiera	 cerrarlos	 y	me	 levantó	 las	 ropas,	 algo	que	 le	 costó	muchísimo	 trabajo.	Me
puso	una	mano	con	un	pañuelo	en	la	garganta	y	en	la	boca	para	que	no	gritara	(…).
Yo	le	arañé	el	rostro	y	le	tiré	del	pelo".	Este	es	el	relato	descarnado	que	contó	ante	la
justicia	más	de	una	vez.	También	fue	sometida	a	humillantes	revisiones	ginecológicas
para	confirmar	su	historia	y	su	testimonio	fue	puesto	en	duda.

La	opinión	pública	de	la	época	miró	con	sospecha	esa	tardanza,	concluyendo	muchos
que	 en	 realidad	 no	 había	 habido	 violación	 y	 se	 había	 tratado	 de	 una	 relación
consentida	por	la	propia	joven.	Sin	embargo,	el	27	de	Noviembre	de	1612	Agostino
Tassi	fue	declarado	culpable.	La	pena	que	le	cayó	fue	bastante	blanda:	el	juez	le	dio	a
elegir	 entre	 cumplir	 cinco	 años	 de	 trabajos	 forzados	 o	 el	 exilio	 de	 Roma.	 Tassi,
obviamente,	eligió	el	exilio.

El	juicio	fue	de	conocimiento	público	y	la	falta	de	castigo	a	su	violador	(otro	pintor),
despertó	suspicacias	y	rechazos	por	parte	de	otros	artistas.

Pero	Artemisia	no	sólo	fue	violada,	no	sólo	tuvo	que	aguantar	ver	como	su	agresor	no
cumplía	 ni	 un	 solo	 día	 de	 cárcel	 y	 su	 testimonio	 sobre	 la	 agresión	 era	 puesto
abiertamente	 en	 duda.	 También	 padeció	 la	 indiferencia	 y	 el	 rechazo	 del	 mundo
artístico	 de	 su	 época	 por	 el	 hecho	 de	 ser	 mujer,	 pasó	 por	 la	 humillación	 de	 que
muchos	 de	 sus	 cuadros	 fueran	 atribuidos	 a	 su	 padre	 o	 a	 otros	 artistas	 varones	 y
durante	siglos	aguantó	el	ser	considerada	como	una	mera	curiosidad,	como	una	rareza
tan	exótica	como	menor	dentro	de	la	historia	del	arte.	Estos	hechos	maracaron	su	vida
y	también	su	arte.

Después	 de	 la	 sentencia	 y	 de	 todo	 el	 escándalo	 suscitado	 con	 el	 proceso,	 Orazio
Gentileschi	organizó	un	matrimonio	para	Artemisia	que	le	permitiese	recuperar	a	ojos
de	la	sociedad	la	dignidad	perdida.	Así,	el	29	de	noviembre,	sólo	dos	días	después	de
la	condena	contra	Tassi,	la	joven	se	casó	con	el	pintor	florentino	Pierantonio	Stiattesi
y	juntos	se	trasladaron	a	Florencia.

Para	 entonces	 Artemisia	 ya	 había	 comenzado	 a	 plasmar	 en	 sus	 lienzos	 a	 mujeres
fuertes	y	a	sufridas,	a	heroínas,	víctimas,	suicidas,	guerreras,	a	personajes	femeninos
procedentes	 tanto	 de	 la	Biblia	 como	 de	 la	mitología.	Y	 adoptando	 una	 perspectiva
nueva:	la	de	una	mujer.

Porque	no	le	faltaba	razón	el	filósofo	francés	Roland	Barthes	cuando	sentenciaba	que
la	 fuerza	 de	 Artemisia	 Gentileschi	 radica	 en	 su	 capacidad	 de	 dar	 la	 vuelta	 a	 los
papeles	tradicionales,	alentando	"una	nueva	ideología	que	nosotros	modernos	leemos
claramente:	la	reivindicación	femenina".

Sólo	 hay	 que	 ver	 cómo	 en	 1610,	 con	 sólo	 17	 años,	 la	 artista	 ya	 había	 pintado	 por
ejemplo	a	Susana	y	los	viejos,	un	cuadro	que	se	basa	en	el	relato	bíblico	de	la	casta
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Susana,	 quien	 se	 estaba	 dando	 tranquilamente	 un	 baño	 cuando	 dos	 viejos	 le
propusieron	 relaciones	 sexuales.	 Ella	 los	 rechazó	 y	 estos,	 en	 venganza,	 la
denunciaron	por	adulterio.

Aunque	 la	mayoría	 de	 los	 lienzos	 que	 en	 la	 época	 recogían	 este	 tema	mostraban	 a
Susana	como	una	mujer	frívola	y	coqueta	que	flirteaba	abiertamente	con	los	viejos,
Artemisia	 optó	 por	 pintarla	 como	 una	 joven	 vulnerable,	 asustada,	 que	 rechazaba	 a
esos	dos	hombres	amenazantes.

Todo	eso,	un	año	antes	de	que	la	violaran.	Después	de	ser	agredida	sexualmente	por
Tassi,	su	visión	en	clave	femenina	aún	se	agudizó	más.

Ya	en	Florencia,	pintó	otra	escena	bíblica:	Judith	decapitando	a	Holofernes	(1612	-
1613).	Es	sin	duda	su	obra	más	famosa.	Plasma	el	momento	en	el	que	la	viuda	Judith,
ayudada	por	su	fiel	doncella,	decapita	a	Holofernes,	el	general	asirio	enemigo	que	se
había	 encaprichado	 con	 ella,	 aprovechando	 que	 está	 borracho	 y	 se	 ha	 quedado
dormido.	El	episodio	ya	había	sido	llevado	al	lienzo	por	numerosos	pintores	desde	el
Renacimiento	 y	 se	 consideraba	 una	 alegoría	 del	 triunfo	 de	 las	 mujeres	 sobre	 los
hombres.	Pero	en	manos	de	Artemisia	adquiere	nuevos	matices,	hasta	el	punto	de	que
varios	 estudiosos	 han	 descifrado	 en	 clave	 psicológica	 la	 violencia	 con	que	 pinta	 la
famosa	 escena,	 interpretándola	 como	un	 deseo	 de	 venganza	 tras	 la	 agresión	 sexual
que	sufrió.
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En	vida	pintó	sin	parar	y	llegó	a	gozar	de	cierta	fama.	Pero	tras	su	muerte,	Artemisia
Gentileschi	cayó	en	un	largo	y	profundo	olvido	que	ha	durado	siglos.

Durante	varios	siglos	su	arte	fue	atribuido	a	otros	autores	hasta	que	el	siglo	pasado
fue	recuperada	y	restituida	su	valía.

Sólo	en	la	segunda	mitad	del	siglo	XX	su	arte	comenzó	a	ser	de	nuevo	apreciado	por
algunos	críticos	y	su	nombre,	desenterrado.	Pero,	sobre	todo,	fue	a	raíz	de	que	en	los
años	70	el	movimiento	feminista	convirtiera	a	esta	artista	en	un	símbolo	de	la	lucha
de	género	que	Artemisia	finalmente	resucitó.	Está	considerada	por	algunas	estudiosas
como	la	primera	artista	feminista,	por	su	estilo	crudo	y	por	alejarse	de	 los	modelos
establecidos	de	feminidad.
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